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য়ধন ধর কর্তৃক যাীক্ষপ! প্রেস, =-এ মনোমোহন বোন সিট, কলকাতা-৬ থেকে সুত্রিত ও 
ব্যবস্থাপনা দপ্তর ৩-/৬ ঝা উউর্লা রোড, বিলফাঁ্তি-১৭ থেকে প্রকাশিত '' 


গণশিল্পী হেযান্র বিশ্বাস 
বীণা মজুমদার 


“ভাইসাবও এবার কারেতে বুঝি বাচতাম না 
চাউলেবু সের টেক! টেকা, 

ডাইলের সের আটআনা 
এবার কাধেতে বুঝি বাচতাম না; 


অবশ্যই উদ্ধৃতিটি কোন একজন শিল্পীর রচনা, কিন্তু একটি মন্বন্তবের এক 
দেশের মানসিক’ হুতাশাকে এ সঙ্গীত রূপ দিয়েছে। 

অসংখ্য মানুষের একমুখী চিন্তা এমনি করেই ধরা পড়ে কোন এক শিল্পীর 
‘চেতনায়, স্থর ও কথায় তা আত্মপ্রকাশ করে, অব্যক্ত অস্ফুট বাণী ব্যক্ত হয়, 
বছজনের মধ্যে পৰিব্যাপ্ত হয়, কালে কালে এব অবয়বে অলঙ্করণের ছাপ পড়তে 
পারে, কিন্ত সে অলঙ্করণ শাশ্বত কাঠামোর অপরিবর্তিত রূপের মধ্যেই থাকে । 
লোকসন্গীতের চরিত্রটি কখনও বিনষ্ট হয় না। এই অবিনশ্বরতার মধ্যেই 
“দেশ কালের মর্মকথাটি দেশের অন্তস্থল থেকে উতৎ্পারিত হয়ে আবার দেশের 


'আনুষের মধ্যেই ছড়িয়ে পড়ে, উৎস থেকে উৎসে প্রবাহিত হয় বিচিত্র 


বিভঙ্গে । 

লোকের কাছে পৌছাতে এ স্থর এ বাণী অমোঘ, একে চিনে নিতে 
জনগণের কোন রকম প্রয়াসের, প্রয়োজন হয় না, লোকসঙ্গীতের মহিম। 
এখানেই | বহুত! নদীর মত তার স্রোত, ক্ষণে ক্ষণে সে বিচিত্রক্ূপে বইতে 
থাকে যখন যেমন প্রয়োজন, সে প্রয়োজনের পলি মেখে দেশের গুঢতষ 
আকাভচ্কাকে পরিতৃপ্ত করে এক প্রয়োজন থেকে শিলিত হয়ে অন্য প্রয়োজনকে 


 স্থষ্টি করে, অনুপ্রেরণায় উৎসাহে মানুষকে উ্দাপিত ব ক'রে বসপঞ্চাবে মাইযের 


উপভোগের যোগান দেয়। 

লোকসঙীতের শিলীও তাই অবিনশ্বর, নামে নয় বা TE বুজনের 
মানসে পরামাস্রীয়র্ূপে সে বাচে। 

এ-মুবের মধো ধর! থাকে পলী প্রকৃতির অসংখ্য ছবি, এ-ছবির কোনটিই 
লোকবির্হিত নয়, প্রতিটি ছবির পটভূমিকায় আছে মানুষ তার আনন্দে 


বেদনায়, জীবনের নিঃলীম যন্ত্রণায় অপ্রাপনীয়কে কাছে পাওয়ার অপূর্ণ 


k 


২ : পরিচয় ' পৌষ ১৩৯৪, 


অভিলাষে। প্রতিটি মানুষের বিচিত্র ভাষ! অভিজ্ঞতায় জারিত বাক্যাংশ, 
প্রতিদিনের শাণিত উচ্চারপভঙ্গী, সুরে স্থরে আত্মপ্রকাশ করে। 

পথ চলতে চলতে নান! সংগ্রহে তীক্ষদষ্টিতে ধরে রাখা সুরে সবে প্রাণবন্ত 
এমনি অসংখ্য ছবি হেমাঙ্গ বিশ্বাস তুলে এনেছেন তার সংগ্রহশালায়। এর 
প্রাচুর্য এবং বিপুলত! এর গ্রভীরত। দেশ তথ! বিশ্বের মানুষকে আমাদের, 
আত্মীয় করেছে। তিনি, মানুষের কাছে যেতে চেয়েছেন, কঠিন উদ্যোগের 
মধ্য দিয়ে লোক জীবনে পৌছাতে চেয়েছেন । : 

যখন তিনি শহুরে বাস করেছেন তখনও লোকায়ত জীবনের মধ্যে তিনি, 


বেঁচেছিলেন। লোককথা, লোকমাঁনস, তাঁর উচ্চারপভদ্দী, ভাবনা, চিন্তা 


অনার্বিকাল থেকে জাত এঁভিহ্োর' সঙ্গে তাদের অসচেতন ঘনিষ্টভার মধ্যে 
তিনি বহুবিস্তৃত দেশকে স্পর্শ করেন, এমনি করেই বাংলাদেশের, একটি জেলার, 
একটি গ্রাম থেকে তিনি আবিভূত হন, সমৃগ্রদেশের বিপুল মঞ্চে 
“রমা উপত্যকার জালালি কইতর সুনামগঞ্জের কুড়া 
হবিগঞ্জের গাঙচিল শূন্যে দিলাম ওড়া। 
সংগ্রাম কঠিন থেকে কঠিনতর হয়, আর এ সংগ্রাম চলে অবিরাম, লোক- 
সন্ভরীতের উৎসও এই সংগ্রাম । পল্লীর মাঠে ঘাটে নদী-নালায় হাটে-বাজারে, 
ইমারতে আর খড়ের চালায় অনবরত সংগ্রামের মধ্য দিয়ে পল্লীবাসী একচক্ষু 
হরিপার মত দুল ক্ষ্য মুক্তির নক্ষত্রটির দিকে তাকিয়ে আছেন, 'সেই প্রতীক্ষা, 
থেকে আকাশ, নদী, মাটি, ফুল, ফসলের লাবণ্য য়েখে জাত হয় স্থর ও বাণী । 
হেমাঙ্গ বিশ্বাস, মনে করতেন ,তিনি তাঁদেরই প্রতিনিধি |. “দারিদ্র্য, 
অনাহারে ও অনাদরে দিনপাত করে ধার! সুরলোক সৃষ্টি করে গেছেন, এব. 
আজও করছেন, তাদের. প্রতিনিধিত্ব করার অধিকার আমার কতটুকু জানি না». 
তবে তাদের ইয়েই. এখানে ,ছু'কথা বলার চেষ্টা করেছি 1” ( লোকসজ্ীত 
সমীক্ষা ভূমিকা) মনে মনে তিনি তাদেরই একজন হয়ে অখ্যাত পল্লীর অদৃষ্ট 
কোণ থেকে অফুরন্ত সম্পদ দেশের মাছষের গোচরে নিয়ে আসার সাধনায়. 
ছিলেন আত্মমগ্ন । al ডি 
. এসম্পর্কে দেশবিদেশের লোঁকসমীত শিল্পীর জীবন এবং গবেষণণলন্ধ ফল : 


তিনি আয়ত করবার, চেষ্টা করেছিলেন । লোকসঙ্গীত সম্পর্কে ॥তার গভীর 
উপলব্ধি, দেবেছেন্‌ অন্যান্য বিশ্বপ্যাত শিল্পীদের উপলব্ধির সঙ্গে, তার 


'*** একাক্তা॥ এনউপ্লরি। প্রকাশের, বেদনায় আর্ত অথচ. ভাষার রয়ে ধায় 


“: ধ্রনা*+মে.।ভাষা”তিলি পেয়ে গেলেন পৃথিবীর শ্রেষ্ট শিল্পীদের আত্মপরিচয়েক্ 


জাঙ্ছয়ারি ১৯৮৮ গণশিল্পী হেমাঙ্গ বিশ্বাস ৩ 


ভাঁষায়। দেখলেন, লোকনঙ্গীতকে সকলের গোচরে আনতে হলে প্রথমেই 
চাই সেই কণ্ঠ যা আত্মপ্রকাশে সক্ষম, চাই সেই শিল্পবোধ যা শহরের 
মানুষকেও চিন্তা করতে শেখাবে, কৃত্রিম দৈনন্দিনত! থেকে মানুষকে নিয়ে 
যাবে স্বভাবের বিপুল টৈচিত্র্যে, এ বৈচিত্র্য দেশেরই আনাচে কানাচে ছড়িয়ে 
আছে, দেশেরই অঙ্গান। শিল্পীর কণ্ঠে তা রূপ পেয়েও ক্ষুদ্র সীমার মধ্যে আবদ্ধ 
হয়ে আছে। অন্য আরও সাধকদের মতই, অন্্পন্ধান, আবিষ্কার আর 
গ্রহের সাধনায়ও তিনি আত্মনিয়োগ করেছিলেন এবং এই বহুমুখী কর্মে 

তিনি সিদ্ধিলাভ কবেছিলেন। 

পল রবস্ন্রে কথায় ‘I would sing nothing but the music of my 
people. Later when it was established as a fine folk music, 
I began to learn the folk music of other peoples. This has 
been one of the bonds that have drawn me 90 close to the 
people of the world.’ | 

মানুষের নিকট পৌছাঁবার জন্য হেমাদ বিশ্বাসের সাধনাও ছিল 
একইবুকম | | | 

পল রবনন লোকমঙ্গীত গেয়ে তাঁকে প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন, আর তারপরই 
এ সঙ্গীত উৎরুষ্ট লোকসঙ্গীতের মর্যাদা লাভ করেছিল । উল্লেখধোগ্য, লোক- 
সঙ্গীত এমন একজন বিদপ্ধব্যক্তির করায়ত হয়েও বিকৃত হলন।। 

গ্রামে গোষ্ঠীগীবনের ভাবনা চিন্তা কোন একজন শিল্পীই স্থরে এবং 
কথায় আশ্রয় দেন। শিল্পী এক্ষেত্রে তীর নির্যাণকুশলতার জন্যই অন্য ব্যক্তি 
থেকে পৃথক, তাকে ' বহুজনের মধ্যে পরিবেশন করার উপযুক্ত করে তুলতে 
হরারোপ করেনঃ তারপর তাকে পরিবেশন করেন, এখানে প্রস্নোজন হয় 
শিল্পীর ক এবং পৌন্দধ্যচেতনা, যা বাস্তবচেতনা অথবা সত্য থেকেই উদ্ভুত । 
এক্ষেত্রে অবশ্যই তিনি একক, কিন্ত সকলের থেকে বিচ্ছিন্ন নন, তাই ব্যক্তি- 
স্বরূপে থেকেও গোষ্ঠীর সজে তিনি এক । গোষ্ঠীর সকলের শিল্প চেতনা থাক! 


সম্ভব নয়, যে ব্যক্তির থাকে, তিনিই গোষ্ঠীর বক্তব্যকে 'লোকদৃষ্টির সম্মুখে নিয়ে 
আনতে পারেন। | 


একক হয়েও তিনি সকলের--কারণ ভাবন! চিন্তাকে প্রকাশ করতে গিয়ে 
বাগভঙ্গী, শব্দ ও যে উচ্চারণভঙ্গী তিনি ব্যবহার করেন তা সকলের । যা 
ছিল খণ্ড খণ্ড অসম্পূৰ্ণ সকলের মধ্যে বিক্ষিপ্ত, লোর্সদদীত শিল্পী তাকে 
একনতরে বাধেন, আর এ পূর্ণতা পাবার সঙ্গে সঙ্গেই বহুজনের বিক্ষিপ্ত চিন্তা, 
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টুকরো কথ! এক অভিনব স্বষ্টিন্পে আমাদের সম্মুখে উপস্থিত হয়। সেজন্যেই 
গ্রামজীবনে শিল্পীর সহযোগাঁ সবাই কিন্তু স্ষ্ট। অবশ্যই একজন ৷ বুসোভীর্ণ 
হয়ে তা আর অপরিণতরূপে থাকে না, সর্বজনসমক্ষে পরিবেশনের উপযুক্ত করে 
শিল্পী তাকে অন্য জগতের বস্ত করে তুলেন। এই পূর্ণায়ত রূপটিকে আবার. 
সকলের গোচর করে দেওয়াও শিল্পীবই কাজ, তিনি তখন হয়ে উঠেন 
সঙ্গীতশিল্পী । গায়ক এবং গানরচয়িতা এক্ষেত্রে একজনও হতে পারে 
আবার দুইজন ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তিও হতে পাবে। 

It is the people who creates music, we only arrange it. 

সঙ্গীতরচনায়, সঙ্গীতগংগ্রহে এবং সঙ্গীতপরিবেশনে এই জিধারায় 
হেমাঙ্গ বিশ্বাসের জীবন সমপিত ছিল। 

পল্লীজীবন থেকে দূরে এসে শহরজীবনের সঙ্গে যুক্ত হয়েও কোন শিল্পী 
লোকসঙ্গীত রচনায় সক্ষম হন কি ন! এপ্রসন্গ নিয়ে ১৯৬৯ সালে পরলোকগত 
জপীমউদ্দীনের সঙ্গে হেমাঙ্গ বিশ্বাসের বিস্তারিত আলোচনা হয়। 

তার। এবিষয়ে একমত হয়েছিলেন যে ব্যক্তিরচিত পল্পীসঙ্গীত, পল্লীর 
বাগধারা, প্রকাশভঙ্গী এবং পল্লীবানীর সঙ্গে বচয়িতার একা স্মতা /থাকলে, 
বিশেষ ব্যক্কি-রচিত গান হয়েও তা ব্যন্কিচেতন। থেকে যুক্ত হয়ে লোকসঙ্গীতের 
ধারার সঙ্গে এক হয়ে মিশে যেতে সক্ষম হয়। একসঙ্গে উল্লেখযোগ্য পল্লী- 
সঙ্গীত তার পরিণত শিল্পরূপ লাভ করে বিশেষ ব্যক্তির হাতেই। ষে ব্যক্তি 
'আধুনিক শিক্ষা দীক্ষা ভাষা আয়ত্তে থাকলেও লোকজীবনের আঁশা 
আকাজ্ঞার সহিত বিচ্ছিন্ন হয়ে যাননি তিনি শহরবাসী হয়েও দেশের মর্মস্থলকে 
জানেন বলে তার পক্ষে লোকসঙ্গীত রচন! অবশ্যই সম্ভব। জসীমউদ্দীন 
রচিত অনেক গানই লোকসঙ্গীতের মূলধারার সঙ্গে মিশে গেছে। 

_ জসীমউদ্দীনের একটি গানের 'কথ! ‘আবছ! মেঘে হাতছানি দেয় কে 

জানি কোন সয়া । হেমাঙ্গ বিশ্বাস বলেছেন এই “আব্ছা মেঘ’ শব্দটি পল্লী 
মনের শব্দ নয়। গানের শব্দ সম্পর্কে হেমাঙ্গ বিশ্বাসের পরিচয় ছিল নিবিড় । 
: কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে লোকসাহিত্য বিষয়ে বলতে ' গিয়ে তিনি ছাত্রদের 
জিজ্ঞাসা করেছিলেন তার! নিধুয়া পাথার’ 'লিলুয়া বাতাস’ প্রভৃতি শৰ 
জানে কিনা। 

“আঞ্চলিক ভাষায় যে শব্দ সম্ভার আছে য' শ্রমঞ্রক্রিয়ার সঙ্গে ওতপ্রোত- 
ভাবে জর্ড়ত, তার প্রকাশভঙ্গী এবং ব্যঞ্জনায় যৌথজীবনের একট! বৈশিষ্ট্য 
আছে; ষা বিদগ্ধ ভাষায় খুঁজে পাওয়! যায় ন)।” (লোকসঙ্গীত দীক্ষা পৃঃ ৯৫) 


জানুয়ারি ১৯৮৮ গণশিল্পী হেমাঙ্গ বিশ্বাস ৷ & 


লোকসঙ্গীত ফৃগ-গ্রয়োজনে খন রূপান্তরিত হয়ঃ তখনও তার মুল বৈশিষ্ট 
থেকে সে বিচ্ছিন্ন হয় না| 

এমন কয়েকটি দেহতত্বের গান জসীমউদ্দীন প্রেমের গানে রূপান্তরিত 
করেছিলেন । রেকর্ডের প্রয়োজনে এর মধ্যে বিখ্যাত ‘নিশীথে যাইও ফুল বনে? 
এবং ও রঙ্গিলা! নায়ের মাঝি", “নিলা নায়ের মাঝি'। মূলে ছিল'-_ 

‘ও বজিলা নায়েব মাঝি | তুমি এই খাটে লাগাইয়ারে'নাও / নিগম কথা 
কইয়া যাও শুনি। 

কাওয়াতো কাণ্ডারী নায়ের শগুন ভাণ্ডারী | বনের শৃগাল বলে আমি 
এই লোঁকার বেপারী / মাঝি পাগল মাল্লা পাগল | পাঁগল না’র বেপারী / 
চাইর পাগলে যুক্তি কইরা ডুবায় সাধের তরী ॥' 

গানের কথা চমৎকার সন্দেহ নেই কিন্ত সন্ধা! ভাষায় দেহতত্বের এই গান 
সহজবোধ্য .নয়। এভাবে রেকর্ড হলে হয়ত কেউ এ গান নিত না, তাই 


রূপান্তরিত করতে হয়েছিল ৷ ক্লপাস্তরিত গান পল্লীসঙ্গীত রূপে পরিচিত হয়ে , 


যেমন শহরে গৃহীত হয়েছিল, গ্রামবাপীও এ গান অনাদর করেনি । গানগুলি 
 পল্পীসঙ্গীতের ধারার সঙ্গে মিশে গিয়েছিল। ব্যক্তি-রচিত পলীসঙ্গীতের 
উদ্বাহরণ প্রচুর আছে। ধেমন--- 

“ডেইবে বাধারমণ বলে’ “মুনমযোহন/বলে' অথবা পাগল জালালে কয়” । 
এরা সবাই অবশ্য পল্লীবাসী। পীর ধ্যানধারণ! বহ্ষুগ সঞ্চিত বিশ্বাস 
ইত্যাদি এদের ধমনীতে নিত্য প্রবহমান | 

কেবল প্রাচীন সংস্কার, বিশ্বাস, আধ্যাত্বিকতাঁই লোকসঙ্গীতের বিষয় 
নয়। যদি তাই হত লোকসঙ্গীত চিরায়ত হত না। 

জনজীবনের কঠোর জীবিকার সংগ্রাম, শোষণ নিপীড়নের জলন্ত ইতিহাস 
লোকসঙ্গীতের প্রবাহে স্বর্ণাক্ষরে লিখিত আছে । এক্ষেত্রে লোকসঙ্গীত আর 
গণসঙ্গীত. বলে ছুষ্টশ্রেণীতে এদের ভাগ করা দুফধর। এ প্রশ্নটি নিয়ে হেমান্ 
বিশ্বাম ভাবনা! চিন্তা করেছেন গভীরভাবে । | ২ 

' নিরক্ষর চাষী প্রত্যক্ষ আন্দোলনের সঙ্গে জড়িত নাও থাকতে পারে, 
হয়ত তারা আউল' বাউল নামেই খ্যাত কিন্তু তাঁরাও জন্জীবনের ঢেউএ 
ক্ষতবিক্ষত হয়ে অজ্ঞাতসাবেই সংগ্রামের সামিল হয়ে ধান, তখনই জনগণের 
অন্তরের কথ। তাদের গানে রূপ পায়। 

এমনি একটি উদাহরণ দিয়েছেন হেমাঙ্গ বিশ্বাস তার-__“লোকসঙ্গীতের 
কয়েকটি আধুনিক সমস্যা” প্রবন্ধে । কৃষক আন্দোলনে ‘নেত্রকোনায়? লক্ষ 
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কৃষকের, সমাবেশে আমাদের পরিচালিত সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানে রবাহুত 
রলিদউদ্দীন জামসেদউদ্দীন প্রমুখ আউলিয়। গায়কর! আমাদের সকলকে 
বিশ্ময়াবিষ্ট করে ময়মনসিংহের 'ব্যালাড' গাইবার বিশেষ চড়ে যখন গান 
ধঝলেন__ 
“আমার দুঃখের অন্ত নাই 
দুঃখ কাহারে জানাই 
সুখের স্বপন ভাঙলোরে 
চুবাই বাজারে । \ 
ভাইৱে ভাই তেবশ পঞ্চাশের কথ! মনে কি কেউর পড়েগো 
মনে কি কেউর পড়ে 
ক্ষুধার জালায় বুকের ছাওয়াল 
মায়ে বিক্রী করেরে 
চুৱাই বাজারে 1” 
তখন বুঝতে পারি আউলিয়াদের ‘আবহায়াতের’ ভ্রিবেণী সঙ্গমের 
লাধনা থেকে বিক্ষুব্ধ গণসযুদ্রসঙ্গমে টেনে এনেছে চোরাইবাজার ও দুভভিক্ষ ৷” 
যুদ্ধকাঁলে তেমনি গাঁন-- 
“সজনী গুয়! গাছে ট্যাকসে! লাগিলনি 
বাটার উপর পইল ঠাডা ! 
গালভরি পান খাইতানি। 
ট্যাকসো দিও বিয়! বইলে ট্যাকসো দিয়! পুয়। অইলে 
মইলে পরে ট্যাকসো দিয়! চিতার আগুনে জলবায়নি |” 
এসকল প্রয়াস সবই অসংগঠিত, লোকসংস্কৃতি থেকে সংগীত নিয়ে ভাবনা 
চিন্তার যে বিপুল ক্ষেত্র পড়ে আছে তাকে গোচবে এনে গণসমাজে এক গভীর, 
আন্দোলন গড়ে তোলাই ছিল হেমাঙ্গ বিশ্বাসের লক্ষ্য । সাংস্কৃতিক 
আন্দোলনের মর্মমূলে পৌছাতে গেলে লোকসঙ্গীতের পথই বাঁজপথ-_হেমান্গ 
বিশ্বাস একথা বিশ্বাস করতেন। সেজনোই পল ববসনের মতো তিনিও কেবল 
নিজের জেলা নিজের বাদ্য নয়, প্রতিবেশী বাজ্যসমূহের লোকসঙ্গীতের গভীবেও 
তিনি প্রবেশ করেছিলেন । দেশের আনাচে কানাচে এমনকি বিভিন্ন 
উপজাতির গান সংগ্রহে আর পরিবেশনে তার গভীর অধ্যবসায়ের মূলে এই 
গণচেতনাই কাজ করেছে। 
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ব্ববীন্দ্রনাথ দীনেশচন্দ্রের প্রয়াসের সঙ্গে যুক্ত হয়ে তিরিশ-এর যুগে 
জসীমউদ্দীন গুরুসদয় দত্ত প্রমুখ ব্যক্তিরা লোকসাহিত্য, সংস্কৃতি ও সঙ্গীত ' 
নিয়ে ভাবনাচিন্তা ও অন্ুধ্যানে যে আন্দোলন গড়ে তুলেছিলেন, হেমাঙ্গ 
বিশ্বাসও তারই সজে সমতা রেখে লোকসংস্কৃতি নিয়ে একটি আন্দোলন গড়ে 
তোলার স্বপ্ন দেখতেন! লোকসন্দীতের মাধ্যমে শহরবাদী আর অসংখ্য 
পল্লীবাসীর মধ্যে বিচ্ছিন্নতা কেটে গিয়ে মিলনের সেতু গড়ে উঠবে, গান 
সংগ্রহ আর গাওয়ার মধ্যে এ চিন্তাঁকেই তিনি কূপ দিতে চাইতেন। এজন্যেই 
তিনি যেমন দেশের লোকসঙ্গীত সংগ্রহ করেছেন, গেয়েছেন, তেমনি পৃথিবীর 
বিখ্যাত লোকসঙ্গীত ও গণসঙ্গীত অন্ুধাদ করে গেয়ে জনগণের মধ্যে পৌছে 
“দিতে চেয়েছেন । A 
অনুদিত গানের মধ্যে উল্লেখযোগ্য জন হেনরীর গান--তার সেই কণে 
'অনেকেই শুনেছেন! J 
তার দীর্ঘ জীবনে জনজীবনে অনেক ধ্বস নামার তিনি সাক্ষী ছিলেন। 
‘মেসকল ভাঙ্গাগড়ার ছবি তাঁর রচিত লোকসঙ্গীতে রচিত আছে। বাংলাদেশের 
‘লোকসঙ্গীতের- সাঙ্গীতিক দিকটি নিয়ে পরীক্ষা নিরীক্ষা এবং তার মর্মস্থলে 
পৌছানোর ক্ষেত্রে হেমা বিশ্বাস ছিলেন পুরোধ]। অসমীয়া ভাষায়ও তিনি 
ছিলেন দক্ষ । নিরলস সাধনায় অনমীয়। লোকসন্গীতও তিনি আয়ত্ত করে- 
ছিলেন। অসমীয়া লোকসঙ্গীতের বিচার বিশ্লেষণ এবং মর্ম স্পর্শ করে তিনি 
লোকসদীতের ক্ষেত্রে বাংলার লীম উত্তীর্ণ হয়ে সর্বভারতীয় ক্ষেত্রে 
পৌছেছিলেন, আর তারও পরে, পৌছেছিলেন বিশ্বের লোকসঙ্গীতের 
অর্মমূলে। | 
এই ধ্যান চিন্তা ভাবনা এবং অবশেষে সক্রিয় শিল্পী হয়ে ওঠার পেছনে 
কোন উৎস অবিরল ক্রিয়াশীল ছিল? শিল্পীকে জানতে হলে তার উৎসমূলে 
পৌছাতে হবে, তার ইতিহাসকে জানতে হবে। উৎস থেকে আমরা অনবরত 
জুরে সরে যাই বলেই আপন আপন সীমাবদ্ধ জগতে আমরা বাচি, বিচ্ছিন্নতা 
আমাদের পীড়িত করে। আমাদের সৃষ্টি ও মননে সার্বজনীন স্পর্শ থাকে না, 
বিচ্ছিন্নতা! জাত নিঃসঙ্গত1 আমাদের ভীত করে, প্রতিরোধ সষ্টি করে আর 
‘সে শিল্প ও সৃটটি মানুষের অন্তরকে স্পর্শ করে ন!.। 
লোকসঙ্গীত সম্পর্কে গভীর ভালবাসা এবং পরে তাকে নিয়ে পরীক্ষা 
নিরীক্ষার ক্ষেত্র বাল্যকাল থেকেই হেমা বিশ্বাসের মনে তৈরী হচ্ছিল। 
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এবং শিল্পীর ET তার সংগ্রহকর্ম চলছিল । তারই কথায় এফ 
স্বীকৃতি মেলে 
“আমাদের বাড়ির পাশে ছেলেহার! এক ন মাকে তার ছেলে 
উপেনের জন্য কাদতে শুনতাম ।.:-তিনি যখন কীদতেন তা থেকে একট! সুর 
বেরোত--অর্থাৎ স্থব ধরেই যেন তিনি কাদতেন---“ও আমার বাবা ধনরে 
ডাকিয়”----.আজ্ব যখন সেই কামার জুটি মনে আসে তখন মনে হয় 
ভাটিয়ালীর একটি ক্ষীণ ল্রণের কান্না আমার কানে ভেসে আসছে আজও ।৮ 
'"“নবজাত শিশুর মজলকামনায় হ্বপলী ঠাকুরাণীর কাছে গান গেয়ে গেয়ে 
মেয়েরা আসত £-- “রূপসীর দরশনে যাইবারনিগো স্ই”। অনেকদিন পক 
আসামের বিয়ানামে মেয়েরা যখন গাইছেন 
«প্ৰথম প্রহর রাত্রি ফুলি আছে চম্পা 
উঠা রাধা গুণবতী তুলিবন্ধা খোপ! ৷” 
এই গানের সঙ্গে সিলেটের গ্রামাঞ্চলের রূপসী গানের পুতি তীর কাছে 
উপলব্ধির এক নৃতন জগত আবিষ্কৃত হয়! 
বিশেষ অঞ্চলের গায়কী আর বিশেষ বিশেষ আবেগের প্রকাশে লোক- 
সঙ্গীত স্থরের কাঠামোর দিক থেকে প্রায় সর্বত্রই এক। সেজন্যই শোকের 
গান, আনন্দের গান, এবং সর্বোপরি ঘুমপাড়ানি-গানের মধ্যে যে সাদৃশ্য তা 
প্রায় বিশ্বের লোকসদীতের ক্ষেত্রেও এক । সেদিক থেকে লোকসঙ্গীত দেশ- 
কালের সীম! অতি সহজে উত্তীর্ণ হয়ে যায়। | 
বালাকালে শোনা এসকল সুর ভার মনে অক্ষয় হয়েছিল। অপরিশীলিত, 
এসকল গানের মধ্যেই পরে তিনি ভাটিয়ালির উক্তিটি আবিষ্কার করেন । 
ভাওয়ালী পাহাড়ে তিনি যখন স্বাস্থ্যনিবাসে ছিলেন গাড়োয়ালী মেয়েরা? 
গান গেয়ে ঘাস কাটত। একই স্থুরে তার! দিনের পর দিন গান গেয়ে যেত, 
অথচ পুরনো! একঘেয়ে মনে হত না। 
সেখানেই পরে এক সঙ্গীতজ্ঞ বন্ধুর কাছে জানতে পারলেন এই উপেক্ষিত 
মেয়েলী গান দুর্গা রাগের ঘাটে বাধা | ‘people creates music’ এই 
চিরায়ত বাঁকাটির তাৎপর্য তাঁর কাছে নৃতন করে ধর! পড়ল । ্‌ 
লোঁকসঙ্গীতের এই বিশেষ স্টাইল আঞ্চলিক জীবনধারা থেকে উদ্ভূত । 
এমনি করেই বিশেষ বিশেষ অঞ্চলে বিচিত্র রাগরাগিণীর হৃষ্টি হচ্ছে--স্থশিক্ষিত 
পরিশীলিত শিল্পী তাকে পরিণত রূপ দেন | 
এজন্যই ‘আনাম, বাংলা, বিহার-সহ ভারতের প্রায় সমগ্র অঞ্চলের 
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চিত্র আঁছে। 
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সহন্রমুখী জীবনধারা থেকে নিত্য উৎসারিত অসংখ্য গান সংগ্রহ করে পরিবেশন" 
করেছেন হেমাঙ্গ বিশ্বাস, দেখেছেন স্থর আর কথার কি আশ্চর্য শক্তি। 

ত্রিশের দশকে এই উপেক্ষিত অবহেলিত ঝর্ণাধারার মতে! ছুনিবার ' 
গতিতে উৎসারিত. মেয়েলি গানের স্ুরকে আশ্রয় করে জ্যোতিপ্রসাঁদ- 
আসামের আধুনিক গানে যুগান্তর এনেছিলেন। 


লোকসঙ্দীতের এই সীমাহীন শক্তিকে সর্বজনগম্য করাই ছিল হেমাঙ্গ 
বিশ্বাসের সাধন]। অজস্র গান সংগ্রহ আর পরিবেশনের ম্াধাষে এসকল 
গানের বাগধারা, বাক্যাংশ, সিদ্ধউক্তি, শব্দ এবং সুরে তার যে সীমাহীন 
অধিকার জন্মে ত থেকেই তিনি বচন] করেন অভ গান--কোন কোনটি খাঁটি: 
লোকসঙ্গীত হিসাবেই আত্মপ্ৰকাশ করেছে আর কোনটি গণসঙ্গীত হিসাবে 
স্বীকৃতি পেয়েছে। 


তাঁর ‘মন কান্দে পদ্মার চরের লাইগ্যা গানটিতে তিনি তিনরকম 

ভাটিয়ালীর স্থর সংযোজন করেছেন তিনি নিজেই জসীমউদ্দীনের সঙ্গে 
আলোচনায় বলেছেন, “আমি এটাতে তিনরকম ভাটিয্নালীর স্থর লাগিয়েছি।৮" 
এই তিনরকম ভাটিয়ালীর উদাহরণ তিনি তার .গবেষণাগ্রন্থ ‘লোকসঙ্গীত 
সমীক্ষা’তে দিয়েছেন। এগানের ভাষাও পলীমনের ভাষা। 

“পানিত, কান্দে পানিখাঁউরী 

শুকনাত, কান্দে টিয়া | 

আমার আভাগা অন্তর কান্দে 

পোড়া দেশের লাগিয়াবে |» 


‘পদ্মা কও কও আমারে" গানটির মধ্যে হিন্দু মুসলমানের মিলিত জীবনের” 


পপল্মারে**হোসেন মাঝি গুন টানিত 

পরান মাঝি হাল ধরিত 
ভাটিয়ালী স্থর নাচিত ঢেউএব মুপুরে - 

ও আজ ভেলায় ভাসে বেহুলা বাংলাবে ।’ 

পলীস্থরকে দক্ষতার সঙ্গে বাবহাঁর করে তিনি যে গণসঙ্গীত রচনা করেছেন, 
তস্মধো ঢাকাঁর ডাক’ “মাউপ্টব্যণটেন মঙ্গলকাব্য' অবিস্মরণীয় । ঢাকার ডাক." 
গানটিকে তিনি লোকসঙ্গীতই মনে করতেন। জসীমউদ্দীনের সঙ্গে” 
আলোচনায় বলেছিলেন “এট! শুনলে আপনার একে লোকসঙ্গীত বলতে 


? 
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আপত্তি হবে নীা.।--*লৌকিক স্বরে লৌকিক ঢঙে ব্যালাভড-..আমার মনে হয় 
. আমিই শুধু এটা লিখেছি ।” IE 
(জসীমউদ্দীন সাক্ষাৎকার--৯।৭৷৬৯ )। 
সমসাময়িক কাহিনী নিয়ে লৌকিক স্থরে ব্যালাড অবশ্যই এসময়ে আর 
কেউ রচনা কবেননি--কিন্তু সমসাময়িক কাহিনী নিয়ে লোকসঙ্গীত পল্লী- 
শিল্পীরা অবশাই রটনা করেন । উল্লেখযোগ্য উদাহরণ “একবার বিদায় দে ম! 
“ঘুরে আসি ।” - 
‘মাউণ্টব্যাটেন মঙ্গলকাঁব্যে’ তিনি বাংলার লোকসঙ্গীতের উদ্লেখঘেোগা 
প্রাপ্থ সবকটা! স্থরই লাগিয়েছিলেন। 
কেবল লোককথা এবং লোকশব্দ নয়, ভাষা ও শব্দের উপর হেমাঙ্গ 
‘বিশ্বাসের যে অতুলনীয় দখল ছিল শঙ্খচিলের গাঁন' তার উদ্াহরণ। একদিকে 
ষেমন তাঁর চেতনা স্থদূরপ্রশারী, তেমনি তাকে প্রকাশের অসাধারণ ক্ষমতা? 
হেমাঙ্গ বিশ্বাসকে উল্লেখযোগা গানরচয়িতার মর্ষাদা দিয়েছিল এর মুলে 
তার কবিত্বশক্তিও সক্রিয় ছিল। তিনি যে কবিতা রচনা কালেও উল্লেখযোগ্য 
কবি হতে পারতেন, তার একমাত্র কাব্যগ্রন্থ ‘সীমান্ত প্রহরী” তার উদ্দাহুরণ। 
হেমাঙ্গ বিশ্বাসের পরিণত শিল্পজীবন গণ আন্দোলনেরই ফসল-। এবিষয়ে 
‘তিনি নিজেই বলেন, “চল্লিশের দশকে গণনাট্য আন্দোলন যখন সাবা ভারতে 
ছড়িয়ে পড়েছিল, তাঁরই একজন সংগঠক হিসাবে তখন এই শ্রমজীবী মানুষ ও 
তার স্থষ্ট স্থুর সম্পদকে 'আবরও গভীরভাবে জানবার স্থঘোগ ঘটল । স্থরম! 
"উপত্যকায় পার্টির নেতৃত্বে ও আমার পরিচালনায় নির্মলেন্দু চৌধুরী, খালেদ 
চৌধুরী, গোপাল নন্দী, হেমন্ত দাস প্রমুখ শিল্পীদেরনিয়ে যে স্কোয়াড গঠন কর! 
হয়েছিল৷ তার! গ্রামাঞ্চলে অনুষ্ঠানের ফাকে ফাকে লোকসঙ্গীত সংগ্রহ করে 
আঁনতেন। গ্রামের লোকশিল্পীদের অনুসরণ করে নিজেও গীতিকার হওয়ার 
চেষ্টা করলাম |” এসময় এ অঞ্চলে পার্টিনেতৃত্বে ছিলেন শ্রীযুক্ত বিশ্বনাথ 
মুখোপাধ্যায় । এই আন্দোলন এবং সংগঠনের কাজে তার সবরকম সহৃদয় 
"পৃষ্ঠপোষকতার বিষয় অনেকসময়ই হেমান্গ বিশ্বাসকে বর্লতে শুনেছি। 
পরবর্তীকালে এই গণনাট্য আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত চিন্মোহন সেহানবীশ, 
জ্যোতিবিজ্্র মৈত্র এবং বিজন ভট্টাচার্যকে দেখেছি, যাছষকে ভালবেসে, ' 
' মানুষের ভালবাস! লাভই তাদের প্রধান সম্পদ, রাজনীতি তাদের মানুষের 
“সন্নিহিত করেছে, দূরে সরিয়ে নিয়ে যায়নি। 
আর মানুষের মধ্যে নিজেকে নিয়োজিত 'করে দিয়ে তারা দেশকে 
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ৃ 
= “জেনেছেন, দেশের প্রতি অক্রত্রিম অন্গরাগই তাঁদের শিল্পসংস্কৃতি এবং 
গবেষণা কর্মকে এগিয়ে নিয়ে গেছে। 

হেমা বিশ্বাসেরও সম্পদের উৎস ছিল এই মানুষের প্রতি অফুরন্ত 
ভালবাসা এবং অকৃত্রিম শ্রদ্ধ! | 

হেমাঙ্গ বিশ্বাসের প্রথম গানের বই ‘বিষাণ’ | এ গ্রন্থের অনেক গানই তখন 
লোকমুখে শোনা যেত । শ্রীহট্রের রাগপ্রধান সঙ্গীতের পথিকৃৎ কবিয়াল 
ফণী দাস তার নিজস্ব মুদ্রনালয় থেকে গ্রন্থটি প্রকাশ করেছিলেন, এই গ্রন্থ 
বিক্রয় করে তখন একশত টাক! পেয়েছিলেন । ্‌ 

১৯৬১ সালে তার কাব্যগ্রন্থ ‘সীমান্ত প্রহরী’ প্রকাশিত হয়। এব আগে 
“জনযুদ্ধের গান”ও প্রকাশিত হয়। গানের বই “শঙ্খচিলের গান? স্বরলিপি 
সহ প্রকাশিত হয়। এছাড়া আছে ‘হেমাঙ্গ বিশ্বাসের গান’ চীন থেকে 
প্রথমবার ফিরে এসে রচনা করেন “চীন দেখে এলাম’, দ্বিতীয়বার চীনে গিয়ে 
লেখেন ‘চীন থেকে ফিরে" । 

অসমীয়া ভাষায় লিখেছেন ‘আকে চীন চাহি আঁহিলে!’, কাব্যগ্রন্থ 
‘কুলকুৱার চোতাল’ এবং ১৯৮৩তে ব্জীয়নশিল্পী জ্যোতিপ্রসাদ’। ইংরেজীতে 
লিখেছেন ‘Witnessing China with my own eyes.” মোহন মর্ম 
ছদ্মনামে লিখেছেন ‘অনীক’ পত্রিকায়, অনষ্ুপে লিখেছেন আত্মজীবনী ৷ 

‘এক্ষণ’, ‘পরিচয়’ ‘প্রস্তুতিপর্ব' “অনুষ্টপ' পত্রিকায় তাঁর নানা রচনা! ছড়িয়ে 
আছে | ‘কল্লোল, ‘তীর’ এবং ‘লাল লঠন' নাটকে,তিনি সঙ্গীত পরিচালন! 
করেন। | | 

বাল্যকাল থেকেই হেমাঙ্গ বিশ্বাস কবিত ও টা করতেন । প্রথম 
বয়সে তিনি অনুশীলন সমিতিতে যোগ দিয়ে ২০ বৎস বয়সে কাঁরারুদ্ধ হন । 
১৯৩৫ সালে তিনি টি.বিতে আক্রান্ত হন এবং তার খুঁঃকটি লাংস বাদ দিয়ে 
দেওয়া! হয় । একটিমাত্র লাংস নিয়ে তিনি সারাজীবন সংগ্রাম করে গেছেন, 
এসময়ই তিনি মার্কসবাদে অনুরক্ত হন। পরে শ্রীহট্ুঠ অঞ্চলে 1. P.'T. A. 
আন্দোলনে পার্টির সাংস্কৃতিক সংস্থা পরিচালন! কর্টবেন। ১৯৫১ সালে 
পুনরায় কারারুদ্ধ হয়ে অসুস্থতার জন্য মুক্তিলাভ করেন । ১৯৫৭ সালে তিনি 
চীনে যান, চীন থেকে ফিরে এসে ১৯৬০ সালে রুশস্কন্থলেটে যোগদান 
করেন। ১৯৮০ সালে চীনের সরকারি আতিথ্য গ্রহণ রর র কনস্থুলেটের 
চাকরী পরিত্যাগ করেন। 


১৯৮৫ সালে পুনরায় 1, P. 1. A.-এ সর্বভারতীয় কনফারেং 
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করেন। একই সঙ্গে চলেছে তার সঙ্গীত সাধনা, আর সঙ্গীত সম্পর্কে 
গবেষণা । বাড়ীতে গান শেখাতেন-__নিজের গানের দল “মাস সিঙ্গাস+ নিয়ে 
শহরে ও গ্রামে গ্রানাতরে? গান গেয়েছেন অজন্্ 1. মাত্র তিন বৎসর আগে 
সলিল চৌধুরী তাঁর গানের ক্যাসেট প্রকাশ করেন। পরে আর একটি 
কাসেট প্রকাশিত হয়। 

লোকসঙ্গীত অন্তুশীলনে এবং গবেষণায় সাম্প্রতিককালে তিনিই পুরোধা, 

এবং স্বক্ষেত্রে অনন্য । 

‘লোকসঙ্গীত সমীক্ষা বাংল! ও আসাম’ গ্রন্থে ষোলটি অধ্যায়ে তিনি 
লোকসঙ্গীতের আধুনিক সমস্যা, লোকসঙ্গীতের সংকটের শ্বরূপ, সঙ্গীত ও 
সংঘাত, লোকসঙ্গীতের উপমা, উপভাষা! ও উচ্চারণ, তাঁর রাগরূপ, গীতরী তি, 
গণনাটা আন্দোলন এবং” লোকসঙ্গীত, শ্রীহট্রের লোকসঙ্গীতের স্বর বিচার 
প্রভৃতি বিষয়ে আলোচনা করেছেন । 

লোঁকসঙ্গীতকে স্বরূপে অধিঠিত রাখার সাধনায় তিনি ছিলেন অভন্ত্র 
প্রহরী। তার এই গ্রন্থে তার গবেষণার যে পরিচয় আছে, আগামী দিনে 
লোকসঙ্গীত অন্ুসন্ধিৎস্থ মাহুষের নিকট এ গ্রন্থটি নৃতন মূল্য প্রতিষ্ঠিত হবে। 
কারণ লোকসঙ্গীতের সাঙ্গীতিক দিকটি নিয়ে হেমাঙ্গ বিশ্বাসের মত আর 
কেউ এখনও গবেষণা করেননি । গবেষণার এই বিশেষক্ষেত্রে তিনি একক, 
অনন্য ৷ 
৷ ধলোকসঙ্গীত একটি দেশের কতবড় সম্পদের উৎস এ বিষয়টি নিজে 
উপলব্ধি করে সকলের মধ্যে সে উপলদ্ধি প্রসারিত করে দেবার প্রচেষ্টা আর 
[স্তউ করেননি । এ জি তিনি সঙ্গীত রচয়িতা, সংগ্রাহক গবেষক, এবং 
অস্ুলনীয় সঙ্গীতশিল্পী (রূপে জনগণের মধ্যে চিরদিন বেঁচে থাকেন। 

তিনি ছিলেন দৃঢ় প্রতায়ে কঠিন, আপন বিশ্বাসে 
অবিচল । এ জনা অনেক সময় তাঁকে নিঃসঙ্গ থাকতে হয়েছে তবুও নিজেব 
বিশ্বাসের ভূমি থেকে ষ্টিতনি সবে ধাঁননি ৷ 

লোকসঙ্গীতের ক্ষেত্রেও চিন্তা ভাবন! এবং গবেষণায় তিনি আপন প্রত্যয়ে 

দৃঢ় থেকে লোকসঙ্গীতেরী বাজারি অপব্যবহারের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণায় 
টিসিকসঙ্গীতের মধোই জনজীবনের তবজ আছড়ে পড়ে, ', 
[কে তার স্বধর্ম থেকে বিচাঁত করলে দেশের আত্মাকে চেনা 
কও স্বরূপে চিনতে হলে এই লোকমঙ্গীতই যথার্থই দর্পণ, স্থতরাং 
কে অবিকৃত বাখাই একটি দেশের আদর্শ হওয়া উচিত | ' 
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“আদিম ফনলকামনা, স্প্টিকামনা থেকে এককগীতে বঞ্চনা বা বেদনা. বা 
আনন্দবৌধ--এসব সমাভচেতনা-বিচ্ছিক্স নয় । যখন 1 ‘তদ্রগতভাবে ভাবিত, 
তখনি 'সে সমষ্টি থেকে বিচ্ছিন্ন এবং লোকসঙ্গীত হিপাবে ্বধর্মভরষ্ট । সমাজ- 
চেতনা যেখানে শ্রেণীচেতনায় উন্নীত সেখানেই লোৌকসঙ্গীতের নতুন ধারা 
প্রভীরিত।” (গণনাট্য আন্দোলন ও লোকসঙ্গীতলোকসঙ্গীত সমীক্ষা 


পুঃ ১৩৭) 
এই নতুন ধারাকে লালন করাই ছিল হেমাঙ্গ বিশ্বাসের সাধন! । এসাধনায় 


যেখানেই কায়েমী স্বার্থে আঘাত লেগেছে, প্রতিরোধ তীব্ৰংহয়েছে। এই 


প্রতিরোধের মুখোমুখি থেকে একক সংগ্রামী জীবনযাপন করে ভিনি ক্ষত- 
বিক্ষত হয়েছেন আর এই ক্ষত' চিহ্নই তার অলঙ্কার । 


গু ্ 1 


গণ সংস্কৃতি আন্দোনন 8 অতীত ও বর্তমান 
হেমাঙ্গ বিশ্বাস 


[প্রয়াত শিল্পী হেমাঙ্গ বিশ্বাসের এই সাক্ষাৎকারটি ১৬.৫.৮১ তাঁরিখে নেওয়া । এ সয়য়ে' 
$*-এর দশকে যার! প্রগ্ি লেখক সংঘ ও গণনাট্য আন্দোলনের শুরু থেকে জড়িত তাদের 
কয়েকজনের সঙ্গে সোঁরি ঘটক একটি বিষয় নিয়ে আলোচনা করেন। তার জিজ্ঞাস্য ছিল,. 


৪০-এর দশকে গ্রণনাটা ও প্রগতি লেখক আন্দোলন যে নতুন ধারা স্বষ্টি করেছিল তা ধীরে ধীরে 


গিমিত হয়ে এগ কেন? কেন দিন দিন তরুণ প্রজম্মের কাছে এর আবেদন গ্রাহাত কমে 
যাচ্ছে? | 
আলোচনায় হেমাঙ্গদ! মন খুলে অনেক কথা বলেছেন। তার সব বক্তব্য সম্পর্কে 
সকলকেই যে একমত হতে হবে এমন কোন কথ! নেই । সেকালের অনেক শিল্পী-সাহিত্যিক, 
একালের অনেকপাঠক-পাঠিকা এই বক্তবোর অনেক কথার সঙ্গে দ্রিমত পোষণ করতে পারেন ।- 
কিন্তু তাতে কিছু ধায় আনে না। প্রয়াত শিল্পী খোল! মনে অনেক কিছু বলেছেন যার মধ্যে 
প্রকাশ পেয়েছে তার শিল্পভাবনা, ক্ষোভ, বাথা, আশা, আনন্দ সব কিছু । নেই দিক থেকে এই 
বক্তব্য হল গণনংস্কৃতি আন্দোলন সম্পর্কে হেমাঙ্গদার একটি পাবিক মূল্যায়ণ 
একালে ধার! এই ধারার সাধক তাদের এর সঙ্গে পরিচিত হওয়া দরকার ! তাই এটি প্রকাশ 
করাহচ্ছে। সম্পাদক, পরিচয় ] | 


আমার মৃতে এই আন্দোলন ভেঙে যাওয়ার কারণ সামগ্রিকভাবে 
রাজনৈতিক ( Total political cause ) | 

তাছাড়া এই আন্দোলন সামাবন্ধ ছিল পাতিবুর্জোয়া শিক্ষিত মধা বিত্তদের. 
মধ্যে । | | 

এই ভাঙার কারণ সম্পর্কে অত্যন্ত সংকীর্ণভাবে আলোচনা করা হুয়। 
যেমন কেউ বলেন পি, সি, ষোশির সংস্কারবাদ আই, পি, টি, এ আন্দোলন, 
শেষ করল । 

আবার কেউ বলেন রণর্দিভের সংকীর্ণতাবাদ একে শেষ করল । 

এর কোনটাই ঠিক নয় বা এভাবে বল! উচিত নয়। 

মূলুকরাজজ আনন্দ, সাজ্জাদ জাহির,. হীরেন মুখাজি প্রমুখের! বিলাতে 
বলে প্ল্যান করলেন বলে গণনাট্য আন্দোলন হল, অথবা Y. 0. I. হল বলে 


. গণনাট্য আন্দোলন গড়ে উঠল এভাবে বলা হল ইতিহাসকে ভুল ভারে 


ব্যাখ্যা কর!। 
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স্পেনের গৃহযুদ্ধ আমাদের ওপর প্রভাব বিস্তার করেছিল এটা ঠিক, কিন্তু 
তার প্রভাবে গণনাট্য আন্দোলন গড়ে উঠল এটাই একমাত্র সত্য নয়। 
আসলে তখন সমাজে বাস্তব পরিস্থিতির সৃষ্টি হয়েছিল এ ধরণের গান 
লেখায়! আমি ১৯৪০-৪১ সালে গান লিখেছি কৃষক আন্দোলনের 
প্রভাবে। | 

আমার বাব! জমিদার ছিলেন। জমিদারের বাড়ি থেকে জমিদারের 
বিরুদ্ধে আন্দোলন কর! চলবে না বলে বাড়ি থেকে তখড়িয়ে দিলেন। 

সেই সময় আমায় বাচালেন সিলেটের কিছু পার্টি সভ্য ! তার! অঙ্গুতব 
করছিলেন সাংস্কৃতিক আন্দোলনও কৃষক আন্দোলনকে শক্তিশালী করার . 
জন্য গড়ে তোল দরকার । তাঁর! এই কাজে আমাকে নিয়োগ করলেন । 

আমাদের ওখানে তখন ‘বলাক!’ বলে একট] পত্রিকা! বের হত। কলকাতার - 
বুদ্ধিজীবী মহল বিশেষ করে বুদ্ধদেব বন্ধ প্রমুখদের সঙ্গে এই পত্রিকার যোগা- 
. যোগ ছিল! এই' পত্রিকার অঙ্গে জ্যোতিবিক্দ্র নন্দী, চিত্ত দাস প্রমুখের 
ংযোগ ছিল। এই পত্রিকা চালিয়ে যাওয়ার পেছনে অবদান ছিল মফস্বলের 
কমবেডদের। 

সে-সময় “অবরণি' পত্রিকায় স্বর্ণকমল ভট্টাচার্য ‘অনামী’ ছদ্মনামে লিখতেন | 
সে লেখাও আমাদের ওপর প্রভাব বিস্তার করেভিল। Sl 
সেসময় গারোদি-আরাগ বিতর্ক নিয়ে সাংস্কৃতিক ফ্রণ্টে যথেষ্ট উত্তেজনা 
ছিল। এর একদিকে ছিলেন তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, সলিল দত্ত প্রমুখের! । 
তাদের বক্তব্য--সাহিতো পার্টি লাইন থাকা উচিত নয় ! 

অন্যদিকে ‘অগ্রণী’ গ্রপ। অরুণ মিত্র, সরোজ দত প্রমুখর! এর বিরোধিতা 
করতেন! Ket | 

চীনের ভাষায় প্রত্যেক দেশের সাংস্কৃতিক আন্দোলনে Two line 
strUEEle থাক! দরকার | তবে এট! অবশ্যই হবে non-antagopnistic 
contradiction. আমর] ভাঁক্লেকটিকস্কে সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে গ্রহণ করিনি । 
আমর! বলতাম এর! reformist, ওরা 52005219105 এসব শব্দ অচল | 
আমাদের কাজ হল' সামস্তবাদের বিরুদ্ধে সংগ্রামে গণতাস্তিক আর্ট ও 
লিটারেচার হিশেবে গড়ে তোলা । | | 
৷ আরও ভেঙে বললে, আমাদের প্রধান কাজ হল সামন্ততা স্ত্িক সংস্কৃতি 
থেকে গণতান্ত্রিক সংস্কৃতিতে উত্তরণ । আমাদের সমাজে ও জনমানসে 
সামন্ততান্ত্রি প্রভাব থে কত গভীরহতার প্রমাণ হলঃ এখনও চলছে জাত- 


-১৬ পরিচয় পৌষ ১৩৯৪ 


: স্পাতের লড়াই, ধর্মীয় সংঘাত, হরিজনকে পুড়িয়ে মারা প্রভৃতি ঘটনা । এই 
-সমন্ত সামন্তবাদী চিন্ত! এবং ধ্যানধারণা আমাদের ভেতর লুকিয়ে থাকে । 


আমর! Political Economics-এর চেয়ে .class 90881 ভাল বুঝি! 
“কিন্ত সংস্কৃতির ক্ষেত্রে এই ছন্দটা খুব কম বুঝি । এই দ্বন্দ সম্পর্কে তখনও 
" আমাদের কোন পরিষ্কার ধারণ! ছিল না, এখনও নেই । 
ম্যান্সিম গোকি ১৯৩৫ সালে সোভিয়েত রাইটার্স কংগ্রেসে থে ভাষণ 
' দেন সেখানে তিনি সোশ্যালিস্ট রিয়ালিজম ও রেভলিউশনারি রোমাঁ্টি- 
" লিজমের কথা বলেন । সে যুগে আমাদের যধ্যেঃবিতর্কের বিষয় ছিল, আমাদের 
: মত এই পশ্চাৎপদ দেশে সোশ্যালিজম না হলে সোশ্যালিষ্ট বিয়ালিজম কি 
' করে হবে? - ৪ 
এইখানে প্রশ্ন ওঠে, তাহলে গোকি ‘মাদার’ লিখলেন কি করে? তখন 
। তে! রাশিয়ায় বিপ্লব হয় নি। সাহিতো সোশ্যালিষ্ট রিয়ালিজমের এটাই 
তো বড় প্রমাণ । আমর! এদেশে শুধু গণতান্ত্রিক ব্িয়ালিজমের কথা৷ বলব ন1। 
গোকির ভাষায় বলব বেশির ভাগ লেখ! হল critical 1:68115170. অনাচার, 
: ছুর্নীতি প্রভৃতির বিরুদ্ধে যে সব গল্প সেগুলি হল critical realism | 
কোন আন্দোলনকে সামনে রেখে লিখলে সে লেখ! হয় সোশ্যালিষ্ট 
বিয়ালিজম। পে লেখা কি আমরা লিখেছি? আমরা কেন ক্ষেতমজুরদের 
হিরে! করে নাটক করলাম ন1? তেভাগার লড়াই করে যার! প্রাণ দিল 
-" তাদের আদর্শ ও স্বপ্ন আমরা কিভাবে ফুটিয়ে তুলব সে নিয়ে ভেবেছি? 
কেন এ কাজ হয় নি? কারণ বরাবর সংস্কৃতি আন্দোলনের মূল নেতৃত্ব 
“বয়ে গেল মধ্যবিত্তের হাতে । 
| 5 
অতীতের দিকে যখন ফিরে তাকাই তখন মনে হয় আমাদের প্রগতি শীল 
“সংস্কৃতি আন্দোলন গড়ে তোলার পিছনে পি, সি, যোশির অবদান অসামান্য । 
_ পার্টির সেক্রেটারি হয়ে তিনি সাংস্কৃতিক সমাবেশ গড়ার দিকে নজর দিলেন। 
"আর যে কাজটা তিনি যোগ্যতার সঙ্গে এবং সুন্দরভাবে করেছিলেন। 
পার্টিতে এ রকম সেক্রেটারি আর কখনও. আসেন নি। তিনি যোগাযোগ : 
- করলেন উদয়শঙ্কর, শান্তি বর্ধন, রবিশঙ্করের সঙ্গে । বোনের আধেরিতে 
-বাগানবাড়ি ভাড়া করলেন। পাটি সাকুলার দিয়ে আর্টিষ্ট জোগাড় 
-করলেন। | 
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কাদের তিনি একত্রিত করলেন? একদিকে ববিশঙ্কবের মত শিল্পী, 
প্রীতির মত গায়িকা, ধার ছিল £91021) ৮০০৪১ আবার দশরথলালের যত 
ট্রাম শ্রমিক । আমি যে সে সময় সিলেটে গান করি সেট! ধোশি খবর 
রাখতেন। তিনি ওখানকার পার্টি সেক্রেটারিকে আমায় বোষ্বে পাঠাতে 
খবর দেন। আমি একটু ভীতু ও অসুস্থ বলে তখন যাই নি! কিন্ত যোশির 
এই ডাকে স্বামি যে কতখানি 10901:60 হয়েছিলাম কি বলব? তিনি 
ব্যক্তিগতভাবে প্রত্যেক আটিস্টের খবর বাখতেন। এ গওণট। মুজফফর 
আহমেদেরও ছিল। 

আমি বোষ্ে হেড কোয়াটার্সে গেছি ১৯৪৬ সালে । তখন ওখানে ছিলেন 
নিরঞ্জন লেন, জ্যোতিরিন্দ মৈত্র, শত্ভু মিত্র, সুনীল জানা প্রমুখ । আমি 
“গেছি শুনে যোশি ডেকে পাঠালেন। বললেন--“কি গান গাও একট! 
গেয়ে শানাও।? | 

আমি প্রচণ্ড নার্ভাস হয়ে বাজে গেয়েছিলাম। 


১৯৪৭ সালে আমি অস্বস্থ হই । খবর পেয়ে ধোশি সে সময় আমাদের 
পার্টির সেক্রেটারি বারীন দভকে (পরে আবাল সামাদ ছদ্মনামে বাংলাদেশ 
পার্টির সম্পাদক হন) টেলিগ্রাম করলেন ‘Sent 0.0. will take care 
of 10170, 

আমি গেলে ধোশি বললেন--“ও ভবুঘাজের সঙ্গে থাকবে।” এই যে 
concern for the cultutist, এটাই হল সব কথার বড় কথা । . 

তখন আমাদের গৌড়ামি ছিল--ফিল্মে যাব না। যোশি এটা ভাঙলেন। 
এর প্রথম লগ্নি প্রায় এক. লাখ টাকায় পার্টি ফাণ্ড থেকে খাজা আহমেদ 
আব্বাসকে দিয়ে তৈরি করালেন 'ধরতি কে লাল’ অর্থাৎ ‘Children of the 
5011 এতে বলযাজ সাহানির বোধ হয় দশহাজার টাকা ছিল। এতে 
এখান থেকে শল্তু মিত্র, তৃপ্তি মিত্র, আসামের উষা দভ এবং বলরাজ ও 
দময়ন্তী মাহানি অভিনয় করলেন । গণনাট্য কর্মীদের এটাই প্রথম ফিল্ম 
'যোশি ন! থাকলে এট! হতো ন1। 

মূণিপুরের কমিউনিস্ট নেতা ইরাবত সিং ছিলেন একজন ভাল শিল্পী৷ 
যোশি তাকেও টেলিগ্রাম করে বোসশ্বে সেণ্টল স্কোয়াডে নিয়ে যান। 

প্রথম পার্টি কংগ্রেসে যে ‘গণনাটঃ সংঘের’ জন্ম হয় তারও ব্যাকগ্রাউণ্ডে 
ছিলেন যোশি। 
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'. পরে আমরা তাকে শোধনবাদী বলি। তার অবদানকে নস্যাৎ করে দিই । 


আবার ধোশির ভূলও ছিল। যেমন তিনি ররিশঙ্কর প্রভৃতি গুরুস্থানীয় 
লোকদের ডেকে এনে দরবারী স্থুরকে টানতে চাইলেন । এট! একট! দিক । 
কিন্ত তিনি এদের £৪-0)0010105-এর ব্যবস্থা! করলেন ন!। চীনে বিপ্রবের 
সময় চিযাং-কাই-শেকের এলাকা থেকে দলে দলে বুদ্ধিজীবীরা ইয়েনেন 
গিয়ে হাজির হতেন । মাঁও-সে-তুং তাদের re-moulding-এর ব্যবস্থা 
করেছিলেন । 


আমাদের লেখক শিল্পীর! সব জায়গায় শ্রেণী সংগ্রাম দেখে, শুধু কালচাবে 
দেখে না। এদের জন্যই মাও-সে-তুং লিখেছিলেন ‘For 18০৮৮ -কাদের 
জন্য লিখছি?’ 

শ্রমিক-কুষক নিয়ে সাহিত্য পুষ্টি করতে হলে তাদের কাছে যেতেই হবে। 
কিন্তু যোশির নেতৃত্বে এ কাজটা হল না| আধেরী হয়ে উঠল যেন একট! 
আশ্রম । রবিশঙ্কর, শান্তি বর্ধনর! কিছুদিন পরেই চলে গেলেন। শুধু পড়ে 
রইল তাঁর বড় তানপুরাট। । 

বিনয় বার একদিন আমায় বলেছিল, আমাদের কাজকর্ম সম্পর্কে 
ববিশঙ্করদের একটা অনীহা রয়েছে । এদের [020106108)15 17070211016 
কর! দরকার । বিনয়ের স্পর্ধ।! ' 

সে একদিন আমায় ষোশির কাছে নায় গেল। ষেোশিকে বলল-_ 
“আমাদের এইসব সমন্যা নিয়ে পি বি-তে আলোচন! হোক ।” 

যোশি তার জবাবে বললেন-—“learn at their feat. They are 
FOUr P. B.* পি-বি কি করবে? 

কমিউনিস্ট পার্টির পলিটব্যুষো কি সেণ্টাল কমিটি কোনদিন সাংস্কৃতিক 
"আন্দোলনের দিকদর্শন তুলে ধরার চেষ্টা করেছে? 

কালচারাল ফ্রপ্টে আমর! বরাবর আদর্শগত বিরোধ ধামাচাপা দিয়ে 
রাবার চেষ্টা করৰেছি। তারাশঙ্করবাবু প্রভৃতি লেখকদের নিয়ে শান্তিপূর্ণ 
সহনশীলতার প্রশ্রয় দিয়েছি। এ সব নিয়ে কোনদিন আলোচনা 
হয় নি) ' 
. ‘কালচারাল ফ্রণ্টে বরাবর class colaboration-এর লাইন dominate 
করেছে । 
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আবার যাঁরা একে ০1855 01100901. বলে দেখতে চেষ্টা করেছেন তাব। 
'সংকীর্ণতাবাদের দোষে ছুষ্ট। তার প্রমাণ, ভবানীবাবুবু রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে 
মন্তব্য। তখন ভবানীবাবুর মাথায় ছিল সব কিছুই Telengana way - 
“রবীন্দ্র গুপ' ছদ্মনামের এই প্রবন্ধ শুধু একটা সমীলোঁচন। নয়, এট! একটা 
০utlook-এর প্রতিফলন । 

লেনিন যেখানে টলস্টয়কে এত সুন্দরভাবে বিশ্লেষণ করেছেন সেখোনে 
একজন কমিউনিস্টের কলমে এ প্রবন্ধ এলো কি করে? 

আজও বৰীন্দ্নাথ, তারাশঙ্কর প্রমুখদের সম্পর্কে সঠিক মূল্যায়ন করা 
হয়েছে? 

ধোশি শুরুতে জোর ধান্ধা দিয়েছিলেন। কিন্ত পাটির বাজনৈতিক 
লাইনের দৈন্য তাঁকে ভেঙে দিল। যেমন আমাদের peoples ৪:-এব 
লাইন। স্থভাষ বস্থ তখন বালিন বেতারে বক্তৃতা দিচ্ছেন। আগস্ট 
আন্দোলন শুরু হয়ে গেছে। ফ্যাসিবাদ সম্পর্কে আমাদের মূল্যায়ন ঠিক 
ছিল। কিন্ত তাকে প্রয়োগ করতে গিয়ে দেশ, স্থান, কাল-পাত্র, মান্সুষ 
বিব্চেনা করি নি । 10951081191) সব সময় dominate করেছে । আমর! 
শুধু ঘটনার taflism করেছি 
| লে সময় আমরা প্রচুর ফ্যাসিবিরোধা গান লিখি । সেগুলো কতটা গান 
হুল ভাবি নি। শুধু ক্যাসিবাদ বিরোধিতা করতে গিয়ে আন্দোলনের ক্ষেত্রে 
বৃটিশ বিরোধী লড়াই ভুলে গেছি । 


যুদ্ধোভর যুগে তেভাগা আন্দোলন একক বিরাট গণজাগরণের ইতিহাস । 
তখন আমরা! কৃষকদের সংগ্রামের ওপর অনেক গান লিখেছি । তেমনি, 
তেলেক্সানা, কাঁকন্বীপ নিয়েও আমরা অনেক গান লিখেছি । 

এব ফলে কৃষকরা যখন জঙ্গী আন্দোলন করেছেন তখন আমাদের সৃষ্টিতে 
জোয়ার এসেছে । আন্দোলন ভুল কি ঠিক এট! কোন বড় কথা নয়। 
আসলে জব্দী শ্রেণীসংগ্রাম হলে মন স্থষ্টির জন্য মাতাল হয়ে ওঠে । এ সময়ে 
সলিল চৌধুরীর ‘শপথ’ অসাধারণ কবিতা । 

আমি আমার একটি আভজ্ঞতার কথ! বলব। যুদ্ধের সময়। একজন 
কৃষক এসে বললেন “সরষের তেলের ওপর একট! গান লিখুন ।, 

আমি অবাক হরে বললাম--তেলের গান? 

কৃষকটি বলল-_“হ্যা।; . 8 
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আগলে যুদ্ধের সময় সরষের তেল অমিল হয়ে গিয়েছিল। 

কষকটি আমায় সেই সমস্যা নিয়ে একটি. গান লিখতে অনুরোধ 
. করেছিল। 

অশিক্ষিতের দেশে Written Word-এর একটা দাম আছে। 


সে যুগে শ্রমিক কুষকের সভায় যোখি মালিয়াবাদী, আলি আফরি, কায়ফি 
আজমি প্রমুখের! শায়বী করতেন। 

পশ্চিমবজে আমাদের কবিরা এমন ৪৫০-০৪০:০ হয়ে কবিত] লিখতে 
আরম্ভ করলেন যে সাধারণ মানুষের কাছে তা ক্রমশ দুর্বোধ্য হয়ে উঠল। 
এর সবচেয়ে ভাল উপমা কৰি বিষ্ণুদে। এর কবিতা মানুষে বোঝে না। 
অথচ ইনি একজন বড় কমিউনিস্ট কবি। তখন পার্টি নেতাদের যুক্তি ছিল 
."বুর্জোয়ারা তো এদের স্বীকার করে ?, 

যেমন সলিলের তখনকার দিনের একখানা সিনেমার গান ও 

“রিমঝিম রিমঝিম বরষায় 
হায় কি গে! ভরসায়।? 

অত্যন্ত চটুল প্রেমের গান। পাটি নেতাদের কাছে যখন বলতে গেলাম 
বে একজন কমিউনিস্ট শিল্পীর পক্ষে এ ধরনের গান লেখ! উচিত কিন, 
জবাব পেলাম-_“বুর্জোয়ার। স্বীকার করেছে এটাই বড় কথ)” 

কিন্তু uncritical হয়ে কি কাউকে আটকণন যায়? ববিশঙ্কবুকে 
আটকখন গেল? 

শু মিত্র তখন আবৃত্তিতে একট! নতুন ঢং এনেছেন ‘মধু বংশীর গলি’ 
আবৃত্তি করে । এর আগে আমাদের আবৃত্তি ছিল টেনে টেনে রবীন্দ্রনাথের 
কবিতা আবৃত্তি করা । পরে শ্ভু মিত্রের 96515 গৃহীত হল। আমি এই 
সময়ে ‘মাউণ্ট ব্যাটেন মঙ্গল কাব্য লিখি। এটাও সমাদৃত হল। 

কিন্ত কেন? 

কারণ আমাদের তখনকার এইসব স্থষ্টির একটা 00512 দিক আছে। 
নইলে স্বীকৃতি পেলাম কেন? 

সংস্কৃতি আন্দোলন সম্পর্কে দেখাশুনণর জন্ত পার্টির কেন্দ্রীয় নেতৃত্ব 
যোশীর পর আর গুরুত্ব দিত না! প্রাদেশিক কমিটির কালচারাল টিমে 
একজনও পি. মি. এম থাকত. ন1। 

আমাদের অভিজ্ঞত] দিয়ে বলতে পারি আমাকে পার্টিতে নিয়ে আসেন 
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জ্োতিরয় নন্দী, বারীন দত্ত, বিষ্ণু বরা প্রমুখ । আবার আমার প্রভাবে 
আসেন নির্মল, খালেদ ও অনানারা 1 

পার্টির কেন্দ্রীয় নেতৃত্বের পক্ষে তখন বিশ্বনাথ মুখান্ডি ছিলেন আসামের 
দায়িত্বে । তার কথামত আসাম কালচারাল এসোসিয়েশন গড়া হয়। 

আসামে তখন সংস্কৃতির ক্ষেত্রে জ্যোতিগ্রসাদ আগরওয়ালা ছিলেন 
গুরু! তিনি I. 0.7, A--র সভাপতি হলেন । 

কিন্ত সাংস্কৃতিক ফ্রন্টের ওপর পার্টির day to day leadership 
ছিল না। 

পার্ট সংস্কৃতিক ফ্রন্ট সম্পর্কে কতটা তাচ্ছিল্য দেখাত তা বোবা ধায় এই 
ফ্রন্টের চার্জে কখনও থাকতেন নিরঞ্জন সেন, কখনও খঁ সাহেব ( আবদুর 


রেজ্জাক খঁ)। 
আর্ট বা লিটারেচার কখনও ডাপ্ডা মেরে বা ফরমান জারি কবে 
হয় ন1! 


বাশিয়াতে ‘আওয়ার!’ খুব জনপ্রিয় হয়েছিল। নাম হয়ে গিয়েছিল 
কমবেড ‘আওয়ার!’ । প্রফুল্ল রায় এর খুব প্রশংসা করে এক রিভিউ করেন । 
অথচ ছবিটার মর্ম :স্ত হল Vand৭lisদ. বড়লোকের গাড়ি চুরি কবে 
প্রগতিশীল । সবোজ মৃখার্জিকে এ কথা বলতে গেলাম! তিনি বললেন এ 
সব দেখা তার দায়িত্ব নয় । 

ধর! যাক সত্যজিৎ বাঁয়ের ‘কাঞ্চনজং ঘা ছবি! বিষয় হল দাঁজিলিং-এ 
বড়লোকের ছেলেমেয়ের প্রেম | অথচ সেখানকার স্থানীয় নেপালি অধিবাসী 
কি চা বাগানের শ্রমিক ছবিতে এল না। 

ঘষে কথা আগে বলেছি অর্থাৎ আমাদের মত শিল্পীদের স্থষ্টির প্রেরণ! 
দিয়েছে বড় বড় 01235 50585815-এব ধান্কা। যেমন ব্রেথওয়েটে ধর্মঘটের 
সময় সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের গান__'ত্রেথওয়েটের গোয়ালিয়বের জবাব চাই’ 
--এব সুর দিয়েছিলেন জর্জদ]। এসব গান সব হয়েছে militant class 
36:05516-এব ধাক্কায় ! 719 16 

আমাদের দেশে কমিউনিষ্ট IE রে ধীরে অর্থনীতিবাদে ঢুকে 
গেল। ফলে কালচারাল মুভমেন্ট শুখিয়ে গেল। গণতান্ত্রিক ফ্রন্ট গঠন 
করার কাজ বাদ পড়ে গেল! আগে এই ফন্টে ছিল শ্রেণী সমন্বয়বাদ, পরে 
revolutionary culture করতে গিয়ে 52cterian হয়ে গেল । 

এই 560061:19119170-এর কথা বলতে গিয়ে মনে পড়েছে ১৯৪৯ সালের 


২২ পরিচয় : পৌষ ১৩৯৪, 


একট] মিটিং-এর কথা । সেখানে অন্যদের মধ্যে ছিলেন মনোরগন ভট্টাচার্য, 
শচীন সেনগুপ্ত । সজল বলল এই বিপ্লবী পরিস্থিতিতে সবাইকে. পোস্টার 
লাগাতে হবে। মনোরঞ্জনবাবু বললেন--“এই বুড়ো বয়নে আমি তে তা 
পারব না। তবে কি আমি থাকব না 1, 9. ঘা, A-তে ?” 

আবার বিষয়টি একতরফা নয়। পার্টির ত্রুটি বিচ্যুতি একট! দিক । 
কিন্তু শিল্পী-সাহিত্যিকদের দায়িত্বেরেও তে! একট! দিক থাকে । কজন শিল্পী 
সাহিত্যিক সারাজীবন নিষ্ঠার সঙ্গে এদেশের কোটি কোটি মানুষের বেদন! 
দুঃখকে গানে ভাষায় রূপ দেওয়ার সাধন! করেছেন । অনেকে তো স্বেচ্ছায় 
বুর্জোয়াদের ফাদে পা দিতে এগিয়ে গেছেন। 

আসলে নিষ্ঠার অভাব হুল বড় অভাব। একট] ঘটনা বলি। ৪৬নং 
ধর্মতল! দ্রীটে সোমেন চন্দের মৃত্যুর পর তার নামে একট? লাইব্রেরি হয় । 
তারপর হঠাৎ দেখি তাতে অনেক বই নেই। পরে যে দেখাশুনা করত সেও 
নেই। শেষে একদিন আলমারিটাও বিক্রি হয়ে গেল। ওটা চালাবার মত 
একট] ডিভোটেড লোক পাওয়া গেল না। 

আমর! কোনদিন আমাদের হ্যটিব ইতিহাস রাখার চেষ্টা করিনি | বিনয় 
রায়ের কোন গানের রেকর্ড নেই কেন? কেন নেই বটুকদার? We are 
without any history. 

এছাড়| আব একটা বড় কথা হল শিল্পীদের আথিক দিকটা! কোনদিন 
দেখা হয়নি । আমি জানি গোড়ার দিকে শল্ভু মিত্রেরাও প্রচণ্ড আর্থিক 
অনটনে দিন কাটিয়েছেন। 

একট] উদাহরণ দিই । দশরথ লাল ছিলেন ট্রাম শ্রমিক । যোশি তাকে 
কেন্দ্রীয় কালচারাল টিমে নিয়ে যান। বণদিভের যুগ শেষ হলে দশবথের 
খোঁজ করতে গিয়ে জানলাম সে বউবাজারে গোপালের দোকানে মাংস 
কাটে। তারপর কোথায় হারিয়ে গেল জানি না। 

কলকাতার কালচারাল গ্র,পট। বরাবরই খুব উন্মাসিক। ওরা একবার 
নিবারণ পণ্ডিতকে গান গাইতে দেয়নি । সনাতন মগ্ডলকে মেম্বারশিপ 
দিতে আপত্তি করেছিল । 

এদের এই উন্নাসিকডার সবচেয়ে বড় জবাব হল আন্লাভাই শাঠে, ওমর 
সেখ। অভিনয়ে স্তবধর্ণী হ্থলোচনা। এর! ক্ষেতমজুর, শ্রমিক ও নিরক্ষর | 
এর! প্রমাণ করেছে আর্ট শুধু শিক্ষিত লোকদের জন্তু নয়। 

এছাড়া কলকাতার লেখক শিল্পীদের মধ্যে বড দলাদলি। আসামে এ 
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বুকম ছিল নী । কলকাতার শিল্পীরা মনে করে তার! বেশি talented. 
তারা তাদের মত করে শিল্পের ব্যাখ্যা! করে। ইংরাজিতে সেই প্রবাদের 
মত man made God after his own 10096, এদের অনেকে আবার 
“জনগণের জন্য শিল্প করছি,--এ কথাটাও বলতে চান ন!! এই নগরকেন্দিক 
মনোভাব গণসংস্কৃতির পক্ষে সহায়ক নয়। 
একট! ঘটনা বলি। একদিন শান্তিগোপাল আমায় বলল--“আমি 
"আপনাদের চেয়ে ভাল গণনাট্য করি । কোচবিহারে যখন লেনিন করছি 
“তখন একজন উঠে দাড়িয়ে বলল “একটু শোধনবাদের নিও বলুন!’ সে 
ভূলে গেল এটা অভিনয় ৷” 
সবশেষে একটা কথা বলি । সেই আগের যুগের চিন্তাভাবন। নিয়ে আজ 
আর চলবে না। আজকাল বাড়ির ছোট মেয়েটা পর্যন্ত সকালে উঠে মান্না 
দে, লতা মন্দেশকারের 819790 গান শোনে । গান ও জীবন সম্পর্কে এতে 
তার একটা ৪05৫6 তেরি হয়। অথচ এগুলো নিক্বষ্ট প্রেমের গান। 
রবীন্দ্রনাথের প্রেমের গান নয়। 
| আজ অপসংস্কৃতিকে আঘাত করতে হবে ভাল সংস্কৃতি দিয়ে । 


\ 


সাক্ষাৎকার নিয়েছেন? সৌরি ঘটক 


সতীনাথের জাগরী 


(একটু সরে দাড়িয়ে দেখুন ) 
গুণময় মান্না 


bl 


কোনো কোনো শিল্প-সথষ্ট সমন্ধে একটা অদ্ভুত জিনিস চোখে পড়ে ।' 
হোমরের ইলিয়াড অভিনির গুণাগুণ প্রকাশ পেতে তিনশো বছর লেগেছিল ।. 
বিহারীলালের রচনার প্রতি পাঠক সাধারণের কোনে! আগ্রহই ছিল না; 
রবীন্দ্রনাথ যখন দেখালেন কীভাবে তাঁর কবিত। পড়তে হবে, তখন কবির ' 
সম্বন্ধে পাঠক মহলে ওংস্থকোর সঞ্চার ছল। মেঘনাদবধ প্রকাশিত হবার সঙ্গে 
সঙ্গে সাড়া জাগিয়েছিল ঠিকই, কিন্তু মোহিতলাল পর্যন্ত আমাদের অপেক্ষ 
করতে হয়েছিল, সেটিকে ঠিক আলোকে সমগ্ররপে দেখবার জন্য । 

সতীনাথ ভাছুড়ীর জাগরী উপন্যাস প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে পাঠকের ভালো 
লেগেছিল, সে জনপ্রিয়তা এখনো অক্ষুণ আছে । কিন্তু জাগবী সম্বন্ধে এবাবৎ 
প্রকাশিত সমালোচনাগুলি পড়ে একটা সমস্তার সম্মুখীন হতে হয়। 
সমস্যাটি লেখকের দিক থেকে নয়, পাঠকের, অর্থাৎ সমালোচকের দিক থেকেই 
{ এবং সমাঁলোচককে আমি বিদপ্ধ পাঠক বলে ধরে নিচ্ছি ) ভাবিয়ে তেলে । 
এ পর্যন্ত সব সমালোচকই জাঁগরী-কে ভালো বলেছেন, কিন্তু কোন দিক থেকে 
ভালো তা বোঝাতে গিয়ে তাবর। এমন সব জিনিসের অবতারণা করেছেন, 
যা জাগরী সম্বন্ধে অত্যন্ত অপর্যাপ্ত বলে মনে হয়। তাঁদের কথ! ভূল বল! 
ধাবে না, বলৰ যে আংশিকভাবে সত্য বা ওপরে-ওপবে সত্য। কিন্তু যে 
বিচারে কোনে! সার্থক উপন্যাসের মূল প্রেরণা বীজ থেকে শুরু করে অখপ্ত 
বাণীরূপটিকে দেখিয়ে না দেওয়া হয়, তাঁকে অন্তত অর্থবহ সমালোচন! 
বলা যাবে না। 

বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রশ্নপত্রে দেখেছি, জাগরী-কে পারিবারিক না সামাজিক 
উপন্যাস বলা ধাবে কিনা বিচার কর । বিশ্ববিদ্যালয়ে ওসব ব্যাপার হয়েই 
থাকে £ যেমন, মুক্তধার! যদি ট্র্যাজেডি হয়, তাহলে দেখাও সেটি কোন্‌ 
শ্রেণীর ট্র্যাজেডি । মাথা নেই তার মাথা বাথা- মুক্তধারা! আদে ট্রাজেডি 
নয়। সে কথা সাক, জাগরী-র প্রথম দিককার প্রসিদ্ধ সমালোচকেরা এটিকে 
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রাজনৈতিক উপন্যাস বলে ভাবতে চেয়েছেন। তারপর যখনই সতীনাখের- 
আলোচন! হয়েছে, ডক্টরেটের থিলিসে বা স্বতন্ত্র প্রবন্ধে, তখন জাগৰী-কে 
মূলত রাজনৈতিক উপন্যাস বলেই ধরা হয়েছে । এরকম ধরে নিয়ে এগোতে 
গেলে বিচার বিভ্রাটও হয়_-আগস্ট আন্দোলনে কোনে! সোস্যালিস্ট কমীর্ব 
মৃত্যদড হয়েছিল কিনা" নীলু প্রকৃত কথ্যুনিস্ট চরিত্র কিনা, এই সব। জনৈক 
সযালোচক লেখককে পরামর্শ দিয়েছিলেন ধে তিনি দ্বিতীয় রাজনৈতিক: 
উপন্যাস লেখার ‘আগে তার বাঁজনীতি-বোধকে যেন আরো সমৃদ্ধ করেন। 
বিড়ম্বনা আর কি! 

লেখকেরা কি নিজেদের লেখার প্রকৃতি সম্বন্ধে সর্বদাই সচেতন? মনে; 
হয় না। সতীনাথ নিজে তাঁর রচনার পরিচারিকায় লিখেছেন, এইরূপ = 
একটি পরিবারের কাহিনী”, গল্পটি ১৯৪২ পালের আগস্ট : আন্দোলনের 
পটভূমিকায় পড়িতে হইবে 1 এর থেকে বোঝা যায় পিতা-মাতাই সন্তানের” 


' শ্রেষ্ঠ ,বিচারক নয়.। ' 


প্রকৃতপক্ষে জাগরী-তে উপাদান হিসেবে রাজনীতি আছে, কিন্ত ওটা. 
বাহ, তাই পাঠককে উপন্যাসটির প্রাণ-কেন্দ্রের জন্য অন্যত্র সন্ধান করতে 
হবে। অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালের এক সমালোচক ঠিকই ধরেছেন, . 
‘রাজনীতি এ উপন্যাসে বাছিন মাত্র । আর, তাঁর উপরে ভর করে চলেছে 
আমাদের খুবই চেনাজানা এক ঘরোয়া জীবন । কিন্তু ঘরোয়া জীবনের বা. 
পারিবারিক উপন্যাস বললেও (লেখক তাই বলেছেন ) জাগৰী-কে ঠিক ধরা 
যাবে না। কেননা, জাগবী-তে রাজনীতি আছে, ঘরোয়া জীবন আছে, আছে. 
সামাজিক জীবনও, কিন্তু সেগুলির কোনোটাই একক বা একযোগে জাগরী-র 
নির্ণায়ক লক্ষণ হতে পারে না। তাহলে জাগরী-র চারিত্রা-নির্ণায়ক কী- 
সেই লক্ষণ? সগ্ভ-উল্লেখিত সমালোচক আবার মন্তব্য করছেন, ‘তিরিশ থেকে 
বিয়াল্লিশ পর্যন্ত পুরে! একট! যুগের প্রত্যক্ষকে বর্জন করেন নি এই লেখক । : 
কিন্তু তিনি বাধা থাকেন নি এর বাইরের নতি তিনি দেখতে চেয়েছেন 
এবু ভিতরকার সত্য ।” 

এই মন্তব্যটি পড়ে খুশি হয়েছি--‘ভিতরকাঁর সত্য” কথাটি পেয়ে। কিন্তু 
দারুণ. আক্ষেপ থেকে গেল, সেই ণভিতরকার সত্য’ কী-_তার কোনে! পরিচয়". 
না দেওয়াতে ৷ বরঞ্চ তিনি তারপরই পূর্ব যুগের সমালোচকদের লেখাগুলি উদ্ধৃত - 
করে দিয়েছেন । তার কৃত্য ছিল, আমার মনে হয়, জাগরী-র সেই. অন্তর তবু" 
সত্যটি উদবাটিত করে দেখানে1| বর্তমান লেখকের প্রয়াস তদভিমুখেই । 
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কোনো একটি উপন্যাসের, এবং তাবৎ সার্থক -শিল্প-স্ষ্টির, অনন্যতার 
"পরিচয় নিতে গিয়ে ছুটি দিকে লক্ষ রাখতে হয় । একটি হচ্ছে তার নেতির 
দিক, সেটি কী নয় তার সম্বন্ধে সচেতন হওয়া, এবং তারই সুত্র ধরে ইতির 
দিক অর্থাৎ সেটি কোন রূপ-রসে সমৃজ্জল হয়ে উঠেছে তারই আস্বাদন গ্রহণ 
করু।। 

উপন্যাসের যে ক্ল্যাসিকাল গঠনরীতির সঙ্গে আমর! সকলেই পরিচিত, 
তা, জাগরী পড়তে গিয়ে প্রথমেই লক্ষ্য কবর! যায়, এখানে অনুপস্থিত । 
জাগরী-তে কোনো গল্প নেই-_গল্পটি ১৯৪২ সালের আগস্ট আন্দোলনের 
পটভূমিকায় পড়িতে হইবে'-_ লেখকের এই মন্তব্য সত্বেও নয়। কালাহুক্রমে 
সজ্জিত ঘটনার মাল] হচ্ছে গল্প! জাগৰী-তে ঘটনা আছে, অসংখ্য ঘটনাই 
আছে, কিন্তু সেগুলি পাঁরম্পর্য অনুসারে আসছে না। এর পাত্র-পাত্রীর। 
-স্বৃতিস্থত্রে চয়ন করছে ঘটনাগুলি, কোনটি সময়কালে ঘটছে, অধিকাংশ 
অতীত থেকে আনা, তাঁদের মধ্যে কালক্রম অন্গপস্থিত। এই যে এটা নেই 
সেটাই উপন্যাসের বিশিষ্ট মৃতি গড়ে তোলার ব্যাপারে সহায়ক হয়েছে 
একটু পরেই তা দেখব । 

আ্রাগরী-র প্রট আছে কি? পরিচিত কুপেং নেই, কিন্ত আর এক রূপে 
নিশ্চয়ই আছে। পরিচিত রূপ--প্লটের পরিচ্ছিন্ন একটি সংজ্ঞা দিয়েছেন 
ফস্টার, A. plot is also a narrative of incidents, the emphasis 
‘falling on causality | এই নিরিখে, অর্থাৎ কার্যকারণ-পরস্পরাতেও 
সতীনাথ তাঁর উপন্যাসের প্লট গড়ে তোলেন নি। একজন প্রসিদ্ধ সমালোচক 
বিলুর সম্বন্ধে লিখেছেন, ‘কেন মে কংগ্রেন সোস্তালিস্ট হইয়! উঠিল তাহা 
গ্রন্থ পড়িয়া ঠিক বোঝা যায় না? | শুধু তাই নয়, বিলুর মতে! এমন স্থিতধী 
-মার্কলবাদ-জান। মধন্থুষ কেন কম্যুনিস্ট হলন! সেটাও সমালোচকের বিস্ময়ের 
বিষয় । আবার নীলুর মতে বাক্তিও--ভেলে থাকিয়া যখন সে সাবালকত্ব 
অর্জন করিল, দাদার পক্ষপুট হইতে বাহিরে আসিয়া সি. এস, পি ছাড়িয়া 
দিল, তখনও এই আবাল্যম্পষ্টবক্তার সাহস হইল না দাদার সহিত আলোচনা 
করিবার | সে দাদার নিকট, হইতে চোরের মতো পঙন্গাইয়|। বেড়াইতে 
লাগিল ।--কেন এই রকম হেতুহীন আচরণ করেছিল, তা সমালোচক বুঝতে 
পাবেন নি। এবং এইসব কারণে তিনি জাগরী-কে ভালো উপন্যাস বলেও. 
“নিদ্ধান্ত করেছেন, “উপন্যাসটির উৎকর্ষ শেষ পর্যন্ত বহুল পরিমাণে মান 
“হইয়াছে ৷ এইটেই, আশ্চর্ধ-_জাগরীী পড়ে ভালো! লেগেছে সবারই, কেবল 
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তার লক্ষণ নির্ণয়ে কোন জায়গায় দৃষ্টিপাত করতে হৰে, কেন জানি না 
ঘটনাক্রমে সেট? সবাইকে এড়িয়ে গেছে । ফলে যেখানে উপন্তাসটিকে তাঁদের 
ভালে! বলে মনে হয়েছে সেখানেই ভালোট! একান্তিকভাবে সীমাবদ্ধ নয়, 
আবার-যদ্দিও যে কোনো উপন্তাসের ক্রাট থাকতেই পাবে-যেটাকে ক্রটি 
বলে মনে হয়েছে, সেট! আদৌ ক্রটি নয়। 

যে কথা বলছিলাম; সতীনাথ প্রচলিত বীতি অনুসারে কাধকারণস্থত্রে 
(causality ) জাগরী উপন্যাসের প্লট নির্মাণ করেননি । এই ঘটনা আছে, 
তার সঙ্গে সম্পংক্ত এই চরিত্র আর তার মানসিকতা এই রকম, অতএব তার 
পরের ঘটনাটি এইভাবে আসবে, চরিভ্রটিও সম্ভবত এইভাবে বদলাবে, লেখক 
এভাবে ঘটনা ও চরিত্রের টানা-পড়েনের বিন্যাস করছেন লা। কেননা, ওগুলো 
মানুষের মন-বুদ্ধি-চিত্তের সক্রিয়তার, জ্ঞানগম্যতা ও ইচ্ছাশভ্তির নিদর্শন। 
কিন্ত মানব-চৈতন্তের আর একটা দিক আছে, সেটা! তার গভীর উৎসগত 
দিক, তার সক্রিয়তা একটু ভিন্ন ধরণের । মানুষের সেই অন্তশ্চৈতন্য একান্তই 
বাক্তিক, বাইরের কার্যকারণশৃঙ্খল! তা সর্বদাই মেনে চলে না, সেখানে অনেক 
আকস্মিক উৎসারণ আছে, কখনো ত1 বিস্ফোরণের আকৃতিও নেয়। সেই 
অন্তশ্চৈতন্যের প্রেরণাতেই মানুষ তার ব্যক্তিক মূল্যবোধ বেছে নেয়। 
একালে সমাজে, বাজনৈতিক সংগঠনে এবং বিপুল রাস্ট্রিক কাঠামোয় যখন 
একান্তিক বিভিন্নত| ও বিরোধ, তখন ব্যক্তির সিদ্ধান্তগুলির মধ্যে ও তার 
আচরণে যদৃচ্ছত1 ( arbitrariness) থাকবেই, এটা অনুমেয় । বিপরীত- 
ক্রমেও কথাট! সত্য ঃ ব্যক্তির আচরণের যদৃচ্ছতা-এবং যেহেতু ব্যক্তি 
সামাজিক জীবও, আর সেই জন্য সে সামাজিক বস্ট্রিক সংগঠনও গড়ে তোলে 
তখন, তাতেও যদৃচ্ভত? প্রতিফলিত হবে, তাতে আশ্চর্য কী। 

মানুষকে সতীনাথ সারত (in e55en02) অস্তিতু-স্বব্ূপেই ছেখেছেন। 
আর যেভাবে এই মাত্র বলা হল, অস্তিত্বের সংস্থিতি যদি সেরকমই হয়, 
তাহলে উপন্তাসের প্রচলিত ও প্রত্যাশিত চবিত্রক্ষপও ( character ) 
জাগবী-তে থাকার কথ! নয়, নেই । সাধারণত যদিও আমর! বিলুর চরিত্র, 
মার চত্রিভ্র এই রকম বলে থাঁকিঃ এবং উপযুক্ত শব্ৰের অভাবে চরিত্র কথাটা 
ব্যবহার করতেই হয়, তবু ভিন্নতর অর্থেই অভিধাটিকে গ্রহণ করতে 
হবে। ক্লাসিকাশল উপন্তাসের চরিত্র একট! একমৃখিন সত্তা, ঘটন! এবং 
আন্তর-প্রেরণার টানা-পড়েনে চরিত্র বিবদিত হয়, পৌছে যায় স্বষম 
পরিণতিতে ! এই প্যাটার্ণ থেকে আলোচ্য উপন্যাসের তথাকথিত চরিত্ত- 
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গুলোর দারুণ পার্থক্য আছে। জাগরী-র চরিত্র চতুষ্টয় কোনো সুচনাবিন্দু 
(initial incident ) থেকে এগিয়ে অবস্থা বিপর্যয়ের মধ্য দিয়ে কোনো 
পরিণামে পৌছচ্ছেনা, কেবল তাদের চৈতন্য-প্রবাহ প্রতি পরিচ্ছেদের শেষে 
এক তীব্র শীর্ষতাঁয় শেষ হচ্ছে । সবাই একই জায়গায় দাড়িয়ে আছে। 
উপন্যাসের চরিত্রের যে কুললক্ষণ doing and 90665:806-_জাগবীতে যদিও 
বা ৪uffering আছে, 006 নেই । খটনা আছে, অসংখ্য ঘটনা, কিন্ত 
লক্ষণীয় যে চরিত্রগুলো কোনে! ঘটনাই ঘটাচ্ছে ন; ; তারা এখন স্থির 
নিষ্ক্রিয় এবং, অথব! সেই জন্যেই, তাঁর! পূর্বতন ঘটনার শ্বৃতি বহন করছে 
মাত্র । তাদের সমস্ত চৈতন্য জাগর (জাগরী নাম স্বর্ভব্য )১ ধেন একটি 
অন্তিজ্ঞানহীন পর্দায় বিচিত্র ও বিভিন্ন স্বৃতিনির্ভর ঘটনা-চিত্র ছাঁয়াবাঁজির 
মতে! আঁসছে আর সরে ধাচ্ছে । স্বৃতিবাহিত ঘটনাই বেশি, কিন্ত যদিও 
জেলের ভেতর বিভিন্ন সেলে, ওয়ার্ডে, কিতায় আর জেলগেটে চরিত্রগুলো ক 
ঘিবে বর্তমানে কিছু ঘটনা ঘটছে, তথাপি চবিত্রগুলি, যাকে বলে more 
acted upon than acting |! | 

তাহলে দ্াডাচ্ছে এই, জাগরী-ব প্লট ও চরিত্র-নির্শাণ এক নতৃন রীতির 
অন্ষসারী। এখানে ঘটনার সঙ্তে চরিত্রের যোগস্থত্র স্থাপিত হচ্ছে অত্যান্ত 
শিথিলভাবে, স্বৃভিচারণায়, আত্মমগ্ন চৈজ্ণ্তের মৃদু সক্রিয়তাঁয়, অন্ঠষজন্যত্রে ৷ 
সং্ীনাথ অন্তত একবার নিজের রচনার এট বেশিষ্টা বুঝতে পারেন, যখন 
কিনি লেখেন, “চারজন চার জায়গায় বসে সারারাত কত কী ভেবে ধাচ্ডে। 
গল্পের মতো ধারাবাহিক ভাবে সাজিয়ে তো লোকে ভাবতে পাবে নাঁ। 
ভাঁননশগুলে। মনে আসে খাপচাডা অসংলগ্র ভাবে |” 

কী রক্ম--সাঁমানা একটুখানি তুলে নিয়ে ভেবে দেখছি । প্রথম 
পরিচ্ছেদ, ফাঁসি সেল, কাল গোধূলি । বিলুর দেখার এবং ভাবনার বিন্যাস 
এট বকম £ এখন অন্ধকার হতে আর বেশি দেরি নেই, জেলের ভেতরকার 
গাঁচে নানা রকমের পাখি ডাকাডাকি করছে, তাঁদের উভোঁউর্ডির শ্ষে নেই, 
খুন ডান1-ঝটপটানি। সেই ক্ছত্রে বিলুর মনে পড়ে গেল, ‘সেই একবার 
বকভডীকোলে মিটিং করিয়া ফিবিবাঁর সময়? কামাখা! থানের বিরাট বটগাছের 
নিচে বাত কাটাতে হয়েছিল। সমস্ত বাত অন্ধকারে গাছের ডালে পাখিদের 
পাখা ঝটপটানি চলছিল । সঙ্গে ছিল নীলু, তাঁর সঙ্গে কথাও হয়েছিল কিছু 1 
স্বৃতি-নির্ভর এই চিত্রটিকে সম্পূর্ণরূপেই আ্বাকলেন সতীনাথ। 

বিলু স্বৃতিব জগতে ডুব দিয়েছিল, সেখান থেকে মাথা তুলে তার চারপাশে 
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"জেলের যতটুকু দেখ! যায় সেট! দেখল, মনে হল যে জেলট! বেশ বড়, ছোটখাট 
শহরের মতে।। শহ্রস্থত্রে তার মনে পড়ল লেনিনগ্রাদের কথা । তারপবর 
এই জেলের পরিচালন ব্যবস্থা, এবং জেল স্ুপারিণ্টেণ্ডেণ্ট । মনে পড়ল, ‘সলোঁদন 
স্পারিণ্টেণ্েণ্ট আসিয়। জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন কোনো জিনিসপত্র দরকার 
আছে কিন!’--এই স্বত্ৰটি নিয়ে বিলু কিছুক্ষণ নান! ধরণের সম্ভাব্য পরিস্থিতির 
চিন্তা-ভাবনা করল। একবার মনে হুল, সুপারকে সে যে উত্তর দিয়েছিল, সেই 
কথাটা নিশ্চয়ই বাবার কানে উঠবে। ঘখন বাবাকে নিয়ে বিলু কিছু 
স্বতিচিত্র আকল মনে মনে । 


ভাবন।, কেবলই ভাবনা--মাকড়স! যেমন করে একটি সথতো থেকে আর 
একটি সুতোয় চলে গিয়ে সেখানে একটি গ্রন্থি রচনা করে, বিলুও তেমনিভাবে 
একটির পর্ন একটি ঘটনা-বিন্দু বা স্বৃতি-চিত্র রচনা করে চলেছে। এবং ঠিক 
সেই রাত্রিতেই অন্তর বাবা ম! নীলু একই রকম ভাবনার জাল বুনছে। 
অনেক সময় একই ঘটন।- বিভিন্ন অস্তিত্ব-কণার নিজের রঙে বাড়ে 
উপস্থাপিত করা হরেছে। সরস্বতী নামের একটি বিহারী তরুণীর সঙ্গে বিলুর 
“একবার বিয়ের কথা হয়েছিল £ যে যার নিজের মতো! করে ঘটনাটি গড়ে 
তুলছে_বিলুঃ নীলু, বাবা এবং মা। সমস্ত উপন্তাস ব্যেপে ঘটনার এই 
রকম আনাগোনা, আকাশে সঞ্চরমান মেঘের মতে; সে সবের বড়ই 
নমণীয় রূপ, আকার আয়তন রঙ ভার সবই বদলে বদলে যাচ্ছে । 


তবু এইভাবে আন! ঘটনাগুলোয় যে সব মানুষকে আনা হয়েছেঃ 
সমালোচকের পর সমালোচক সেসবের মুক্তক্ প্রশংসা করেছেন ।-_-ধুব 
অল্প পরিসরের মধে/ ছুচার টানে এসব চরিত্র আকা1। কটোগ্রাফ নয়, নিপুণ 
শিল্পীর হাতের ছবি । দেশ-কালের গণ্ডি ছাড়িয়ে সাহিত্যের অক্ষয় কল্পলোকে 
উত্তীর্ণ হয়েছে” অথাৎ সামান্ত-মৃহৎ তুচ্ছ-সমুন্গত সংঅসৎ পুরুষ-নারী যে 
কোনো মানুষকেই লেখক তার ( মানে, ‘চরিত্র চারটির ) চেতনা-প্রবাহের 
ফোকানে এনেছেন, তার! অতিশয় জীবন্ত, একেবারে মাটির ওপর পা দিয়ে 
দ্বাড়ানে! বাস্তব, রঙে রেখায় রমণীয়তায় আম্বাছ্য (এসব যে কোনে! 
উপন্থাসিকের ঈর্ধার বস্তু হয়ে থাকে ) মানবর্ূপেই এসেছে । 


সুতরাং এখানে তাই এই সিদ্ধান্তই অনিবার্য হয়ে পড়ে যে, জাগরী-তে 
প্রট রচনার পরিচিত মৃতি নাই থাক, এও আর এক ধরণের উৎকৃষ্ট প্লট রচন।। 
কেননা, যে কোনে! প্লট রচনার চরম লার্থকত।1 তার মানবিক তাৎপধে ত। 


৩০ পত্রিচয় পোষ ১৩ ৯৪. 


সে কার্ধ-কাঁরণের প্যাটার্ণে, বা ঠতন্ত-প্রবাহের খুব স্থক্ম সুতোর বুছনিতে, 
যেভাবেই আহক না কেন । 


২ 


আধুনিক কালের জীবন-চধায় নানা বিপরীত কোটির সমাবেশ আছে। 
বিপরীত, এমন কি বিরোধীও। তবু পে দুইএর সমপাতেই জীবনের 
সমগ্রতা। শুধু তাই নয়, ও ছুটি বিপরীত একে অপরের সংস্পশেই উজ্জল 
হয়। সতীনাথ জীবনের ছবিকে অতিশয় উজ্জল করে একেছেন, কিন্তু সেই 
জীবনের অন্দে অঙ্গে মৃত্যুকেও অনুপ্রবিষ্ট রূপে উপলব্ধি করেছেন। 

মানুষ যন্ত্রণায় খিন, আনন্দে উৎফুল্ল; আত্বকাম চেতনায় সে ক্রমাগত 
অপরকে আঘাত করে চলেছে, আঘাত সহ করছে অপরের থেকেও ; অমিত 
ভালোবাসায় সে অপরকে বেষ্টন করতে চায়, পরস্পরের প্রতি হাত বাড়ানো 
আছে, স্পর্শ হচ্ছে না; বিচ্ছিন্ন অসম্প্‌ক্ত মানুষ নিজের অস্তর্রিত সভার 
উৎক্ষেপে একটি স্বতন্ত্র মূল্যবোধ গড়ে তুলছে নিজেরই মনে; একই পরিবার 
কিন্ত বড় ছেলে আছে ফানি সেলে, বাবা আপার ভিভিসন ওয়ার্ডে, মা. 
আওরত কিতায় এবং ছোট ছেলে রয়েছে জেল গেটে-_একই বাত্রি, কিন্ত 
চার জায়গার অবস্থানে চার জনই আঘ্মচৈতহ্যের বোমন্থন করছে; এই 
সব জীবনের আলোড়ন, মৃদু নিশ্চিত অন্তহীন তরঙ্গবিক্ষেপ চলতেই থাকে ;. 
আর সতীনাথ তার জাগরী উপন্যাস এই লব কিছুর পিছনে একটি কাদে! 
পর্দ। টাডিয়ে দিয়েছেন, সেটি হচ্ছে ফাসির মৃত্যুর | 

মৃত্যুর কালো অন্ধকার, কিন্ত জীবনের আলোর ফুটকি দেওয়া । জাগরী-র 
পাতায় পাতায় এই বিপরীতের অন্যোন্য স্প-_মাঝে মাঝে ষভীনাথ তাকে 
প্রতীক চিন্ডে ধরবার চেষ্টা করছেন । ছুটি মাত্র উদাহরণ সামনে আনাছ 
উপন্যাসের প্রথমে সেলে বসে বিলু আকাশের দিকে তাকাচ্ছে-জাপানি 
বিমানের আক্রমণের ভয়ে ব্যাকআউটের কালে! নিশ্ছিদ্র অন্ধকার) কিন্ত 
“গুধটির উপরে আলোটা নিশ্চয়ই পাঁচশ ক্যাগুল পাওয়ারের। ব্র্যাক আউচেন্র 


জন্য উহার কালো ঢাকনা । কিন্তু ঠিক তাহার নিচেই বাশের চাটাইএর 
বোন! প্রকাণ্ড একটি ছাতা... ছাতাটির ওপর আলো পড়িয়া! এত আলো! 
চারিদিকে প্রতিফলিত হইতেছে একটান! বেশিক্ষণ উহার দিকে তাকানো, 
যায় না; আর উপন্যাসের শেষে নীলু দাদার মৃতদেহ নেবার জন্য।,জেল, 
" গেটে প্রতীক্ষমাণ, সে দেখছে, যদিও ‘এলাকার নিবিড় অন্ধকার", তবু, 
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‘একটি কোয়ার্টারের দরজা খুলিয়াছে। একটি রশ্মি বাহিরে আসিয়া! পড়িয়াছে- 
সৱল রেখায়; একটি আলোকময় ট্রাপিজিয়াম, চৌকাঠের দিকের বাহুটি, 
ছোট ।' এ হচ্ছে" মৃত্যুর দক্ষিণবাঁছ জীবনের কণ্ঠে বিজড়িত, বক্তথত্রগাছি 
দিয়ে বাধা-_-ওটাই অস্তিত্বে যন্ত্রণা । 

বিলু জীবনকে ভালোবাসে, সার! রাত্রি ধরে সে নানারকম ঘটনা ও. 
মানুষের চিন্তা করছে "স্কুলের সহপাঠী, রাজনীতির সহকর্মী, সরস্বতী যার 
সঙ্গে তার বিয়ের সম্বন্ধ হয়েছিল, নীলু বাবা! মা--মায়ের চিন্তাই বেশি । কিন্ত 
বিলু মৃতযুকেও ভালোবাসে ৷ শেষ রাত্রির সেই চরম ঘটনাটি তার চৈতন্যে 
ঝুলে তে। আছেই, ধখন. সে ঘটনাটি ঘটেনি, তখনও সেটিকে সে নানা রকম 
নেড়ে-চেড়ে দেখছে? আস্বাদন করছে ।-- 

ওয়ার্ডাররাই আপিয়! খবর দেয়--আজ ফাসিকাষ্ঠে কালো রঙ দিয়াছে 
আজ দড়ির সহিত আমার ওজনের একটি বালির বস্তা বাঁধিয় দড়িটি ঠিক 
মজবুত কিন! তাহার পরীক্ষা করা হইতেছে, আরও কত এই রকম খবর । 

‘আশ্চর্য আমার মনের, গতি! কালো রঙড-এর কথা শুনিয়াই ভাবি, 
রাক-জাপান না আলকাতরা? ওয়ার্ডারকে জিজ্ঞাসা করি, আলকাতবা 
নাকি? দড়িটি কিসের? শনের নাকি? 

জীবনের ঘটনা যখনই তার মনকে ছুঁয়ে ধার, তখন মৃত্যুর ভাবনাও তার 
মনে অত্যান্ত অব্যবহিত হয়ে ওঠে। আর তার সব স্বতি-রোমন্থন পরিণামে 
একটি দেয়ালে এসে ঠোক্কর খায়, মানুষ মান্ত্ররই সব চিন্তা সব ভাবন! শীর্ষত! 
পেয়ে যায় মৃভ্যচৈতন্যে- 

'লঠনগুলি এই দিকে আগাইয়া আসিতেছে - সহস্র গ্রহ-উপগ্রহ কক্ষচাত 
হইয়া আমার দিকে ছুটিয়। আদিতেছে। প্রতি লোমকৃপে প্রত্যাশিত 
আতঙ্কের সাড়া--প্রতি স্বাযূতে টাইফুনের বিক্ষোভ--এই আলোড়ন অক্ষি- 
গোলকের মধ্যরিয়া ফুটিয়! বাহির হইতে চায় |--তুমুল বাত্যাবিক্ষোভে আর 
বুঝি দাড়াইতে পারা বায় ন11"*"ঘৃঢ মুঠিতে গরাদ চাপিয়া ধরিয়াছি।' 

শুধু বিলু নয়, বাবা এবং মায়েরও চিন্তাপ্রবাহের শীর্ষত1 এসেছে মৃত্যু- 
চৈতন্য । বাবার উপলব্ধিতে-_ | 

তা! ৷৷ চমকিয়া উঠিয়াছি। হাত হইতে পাঁজ পড়িয়া গেল । চরকার 
ঘর্ঘর আর গীতা পাঠের স্বর ভেদ করিয়া, অন্য সকল শব্দ ডুবাইয়া দিয়া, শোনা. 
গেল মোটর লরির হর্ণ-..আমার হংস্পন্দনের সহিত সুর মিলাইয়া মোট. 
. ইঞ্জিনের শব্দ হইতেছে- ত্রুদ্ধ হিংস্র জন্তর নির্খোষের মতো রর 
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আমার হংস্পন্দনের সহিত সুর মিলাইয়া-প্রতিমানুষের প্রতি হৎস্পন্দনের 
মধ্যে একই সঙ্গে জাবন ও মৃত্যু কম্পিত। ম1 অনুভব করছেন, ‘এ! এ! 
মোটবের হর্ণের শব্ধ হল-_অা [তাহলে আমার বিলু---সেই সবুজ ঝাঝ- 
“ওয়ালা শিশিট! ধরেছে বুঝি নাকে ॥ 
কেবল চতুর্থ পরিচ্ছেদের শেষে একটু অন্যরকম আছে। নীলু শেষ 
রাত্রিতে ঘখণ জেল গেটের দরজার ফাক দয়ে ওআর্ডার দিপাহী, ডাক্তার, 
স্থপার প্রভতর এগয়ে আস! দেখছে, যেন মৃত্যুদূতদের পদক্ষেপের মতো), 
“য্খন তার চৈতন্যে সবোচ্জ টান, তখনই অঘোরবাবু তাকে বললেনঃ "কেন, 
আপনারা শোনেন নি?__গভর্ণমেপ্টের চিঠি এসেছে যে, ফাসির অভণর তে! 
মুলতুবি থাকবে । 
মুলতুবি -ওই কথখাটাহ ঠিক। প্ৰকৃতপক্ষে মৃত্যুর ঘটন18ঘটলেই তে! 
সব চুকেবুকে গেল। পক্ষান্তরে মৃত্যুকে উদ্যত করে বাখলেই জীবনের নান! 
প্যাটার্ন বুনে তোলা যায়। তাই ওটাকে আবার জীইয়ে রাখা! হল। তুলনীয় 
যে জ1 পোল সার্তর এই অস্তিত্ব চেতনার কথাকার হিসেবে লিখেছিলেন The 
~ Reprieve | 
ধে কথাটা মনে রেখে জাগরী সম্বন্ধে আমি এহ সব কথা তুললাম তা? 
এখন উপস্থিত করছি । যাকে 068000-81720150 ব। মরণোৎকণ্ডা বলে, জীবনের 
প্রেক্ষাপটে তারই চিত্র একেছেন সতীনাথ এবং কথাট! বিপরীত ক্রমেও 
সত্য! তাই, বিলুর ফাসির হুকুম হয়েছে, মৃত্যু আসন্ন_এটিকে সহজ সীমিত 
%& ঘটনারুপে তিনি আদে| দেখছেন না। আরে! সমগ্রতায বলছেন যে ফাসির, 
হুকুম দেওয়া যেমন সত্য, ফানি গলায় পরবার জন্ত মানুষের উৎকণ্ডাও তেমনি 
-সত্য। জিঘাংল! ও আত্মহননেচ্ছা বিপরীত বলে মনে হলেও একই মরণোৎ- 
“কাব বৃত্তে বিধৃত, এবং লে দুটো পিঠেপিঠি লেগেই রয়েছে, কেবল মূল্যবোধের 
' পার্থক্য । বিলুগ কথাই ধরা যাক। ইংরেজ সরকার বিলুকে রেললাইন 
তুলে ফেলার জন্ মৃত্যুদণ্ড দিয়েছে -ওটা জিঘাংস! । কিন্তু সেই বিলু নিজেই 
' আত্মহননের আকাজ্ষা! পোষণ করে এসেছে আগে থেকেই = 
'বাজনৈতিক কমীর পথ বড় কঠিন.-'আশ! রাখিবে ফাসির রজ্জব, হয়তো! 
গৌরবের বাজমুকুট পাইতে পারে৷!” 
“এ জাবন হইতে গেলে আসিতে পাবা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া বাচা 
কমৃত্যুদণ্ডও শাপে বর ।' 
‘কেবলই মনে হইতে লাগিল, বাচিয়া থাকিয়া কী হুইবে, যে হীন অবস্থায় 


জানুয়ারি ১৯৮৮ সতীনাখের জাগবী ৩৩. 


আমাকে বাচিয়া থাকিতে হইবে, তাহা অপেক্ষা মরণ অনেক ভালো । সব 
ঠিক--সেদিন বাত্রেই পটাসিয়াম সায়ানাইড খাইব ।--:পরে ঠিক চরম, মুহূর্তে 
মনে হইয়াছিল যে আজ থাক ।। 

লক্ষণীয় থে বিলু কেবল আত্মহুননেচ্ছ। নিজের অন্তরে পোষণ করে নি, তা 
সুলতুবিও রেখেছিল । 

আধুনিক জীবনচর্ধার মধ্যেই বিধৃত হয়ে রয়েছে আত্মহননেচ্ছা, এই আশ্চষ 
স্তাটি বঞ্চিমের উপলন্ধিতেই প্রথম ধর! পড়েছিল । অগ্নি পতঙহ্গকে পোড়াবার 
জন্য লেলিহান শিখা বিস্তার করে শুধু তাই নয়; পতঙ্গও তাতে আত্মাহুতি 
দেবার জন্য মেতে ওঠে। মন্ুষ্যমীত্রেই পতঙ্গ, তার জ্ঞান প্রেম ধর্ম মান 
প্রমুখ শ্রেষ্ঠ চিদ্বৃত্বিগুলি তাকে আত্মাহুতি দেবার পথেই টেনে নিয়ে যাচ্ছে। 
€ পতঙ্গ, কমলাকান্তের দপ্তর ) 

জাগরী উপন্যাসের পাতায় পাতায় আত্মহননের উত্কঠা ছড়িয়ে-ছিটিয়ে | 
রয়েছে এ শুধু আর বিলুর মধ্যেই সীমাবদ্ধ নয়। বাবা ভাবছেন, ‘নেপালে 
শুনিয়াছি, একজনের বদলে আর একজন রাজদও ভোগ করিতে পারে।--- 
এখানে যদি এমন একটি নিয়ম থাকিত যাহাতে বিলুর বদলে আমার গেলেও 
তেঁ":-কত গল্প স্তানয়াছি যে একজন আর একজনের রোগ নিজের উপর 
লইয়াছে। হুমায়ুনের মৃত্যুশধ্যায় বাবর এইরূপ করিয়াছিলেন! মাও 
চিন্তা করেছেন, “কত পাপই না আমি করেছি! তগবান, আমার পাপের 
জন্য আমাকে যে কোনো শাস্তি দিতে পারতে কিন্ত আমার পাপের জন্য 
তাকে শান্তি দিলে কেন? 

মনুষ্য মাত্রেই পতঙগবৃত্ত । কেবল বিলু বাবা ম প্রভৃতি প্রধান টির 
মধ্যেই নয়, সর্ব মানবের মনেই আত্মঘাতী হবার ইচ্ছা গ্রবল। জেলের 
ভেতর কোনে! সেলে কেরোসিনের লন দেবার নিয়ম নেই । বিলু লক্ষ করছে, 
“অনেকক্ষণ হইল বাহিবে আলে! দিয়া গিয়াছে ।---আলোটি সেলের ভিতর 
দিলে ইহাদের কী ক্ষতি হইত বুঝিতে পারি না) কেরোসিন তেল লাগাইয়। 
আত্মহত্যা করা খুব আরামের জিশিস নয়৷! সেই একই কারণে জেল কর্তৃপক্ষ 
'আমাশার প্রতিষেধক হিসেবেও এক বোতল ইলেক্ট্রোলিটিক ক্লোরিন 
বন্দীদের হাতে দেয় না, ঘি সেটাকেই বিষঞ্পে ব্যবহার করে কেউ আত্মহত্যা! 
করে। বাবার অভিজ্ঞতায় ধর! পড়ছে, ‘সকলেই যেন আত্মহত্যা করার.. 
জন্য উদ্প্রীব হইয়! রহিয়াছে !.-জেলের যত পুরাতন ইদার। আছে সবগুলি 
কাঠের তক্ত। ul মজবুত করিয়া ছাওয়া রহিয়াছে ।' নজিরের অভাব নাই, 


bi) 
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কবে কোন আসামী ইদারার মধ্যে লাফা ইয়া পড়িয়াছিল।'---একবার একজন 
এক শিশি মালিশের ওষ্ধ খেয়েছিল । ‘আর একজন ফিনাইল খেয়েছিল 
আওরৎ কিতায় একটি মেয়ে কয়েদী ছিল, তা নাম গলকটি_ন্বামীর সঙ্গে 
কলহের পর নিজের গল! ক্ষুর দিয়ে কেটেছিল । মবেেণি--গলশার কাট] জায়গায় 
“ফুটো নিয়ে বেঁচেছিল £ 250৫15৮৪-এর আর একরকম উদাহরণ। | 
“  মরণোথকঠার একদিকে আত্মহননেচ্ছা! এবং সেই একই প্রবর্তনার ঠিক 
উণ্টো পিঠে জুড়ে রয়েছে 'জিঘাংসাঁ_অনেকবার একথার মুখোমুখি হয়েছি 
আমর!। জাগৰী উপন্যাসের পাতায় পাতায় এই জিঘাংসার উদাহরণও 
ছড়িয়ে রয়েছে। বড়ে! সংগঠন থেকে ব্যক্তি পর্যন্ত--মূল্যবোধ আলাদা হতে 
পারে, কিন্ত মূলে সেই জিঘাংসাই। নীলুর চিন্তায় ধরা পড়েছে, ‘রাষ্ট্রের 
সঞ্চালনচক্র চলিয়াছে ।---উহার নায়ককে নিশ্চিহ করিয়াই রাষ্ট্রের শান্তি বা 
স্বস্তি নাই। যে স্বপ্রবিলান কতকগুলি অর্বাচীন হৃদয়কে উদ্বেলিত করিয়াছিল 
ভবিষ্যতে তাহা যেন ভয়ে আড়ষ্ট ও পঙ্ক হইয়া ধায়-_ইহাই তাহার কাম্য ।-.. 
কেবল ঘাঁতককেই দায়ী করিলেই চলিবে কেন? এই বর্বরতার নৈতিক 
দায়িত্ব জজ হইতে আর্ত করিয়া ওয়ার্ডার পর্যন্ত সকলেরই সমান --এট!1 ' 
‘গেল ইংরেজ সরকারের দিক থেকে জিঘাংসা, কিন্তু রাজনৈতিক আন্দোলন- 
কারীর? মুল্যবোধের পার্থক্য সত্বেও (মূল্যবোধের প্রসঙ্গ একটু পরেই 
আলোচিত হবে )--তাদের কৃতিও রূপান্তরে জিঘাংসাই ! ‘বিক্ষু্ধ অথচ 
নেশাগ্রস্ত জনতা-""মাইজের পর মাইল বেললাইন তুলিয়া ফেলিয়াছে' 
টেলিগ্রাফের তার কাটা, পোস্ট অফিস ও মদের দোকান জালানোর ভার 
গ্রামের বাঁদকদের ওপর । (নীলুর চিন্তা ) বিলু রেল লাইন উপড়ে ছিল, 
সেটাও যেমন, তেমনি তার ফাসির হুকুম হয়েছে, সেটাও জিঘাংসা। জেলে 
বিশৃঙ্খল বিদ্রোহী বন্দীদের ওপর যখন লাঠিচার্জ হয়, তখন তার 'আঘাতগুলি 
খুনী হয়েই পড়ে । 
আপাত-নিরীহ ব্যক্তিদের মধ্যেও সেই জিঘাংসা লুকোন, এমন কি 
‘শিশুদের ক্রীড়া-কৌতুকের মধ্যেও । বিলু-নীলুরা বালিকা টেপীকে নিয়ে 
গিয়ে রবার গাছের নিচে দাড় করিয়ে দেয় । বিলু গাছের ওপর উঠে গাছের 
ডাল কাটে, আর নীলু শাসিয়ে বলে, উপরে তাঁকাস নাঃ খবরদার! তোর 
মাথার উপর ইরেজার তৈরি করে দিচ্ছি।”--টেগীর চুলে জট ধরে শুধু 
“তাই নয়, সম্ভবত এই ঘটনার ফলেই ভিপথিরিয়ায় টেগীর মৃত্যু হয়। 
র্গাবুর একটি পাতিহাঁস চুরি করে 'কেটেছিল নীলুরা, পিকনিকের জন্য । 
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কাঁটার পদ্ধতি অদ্ভুত, নীলু কাটবে আর সবাই তাকে ছুয়ে থাকবে । অর্থাৎ 
সবার হয়েই আছে জিঘাংসা, এব্যাপারে আমরা সকলেই ছুঁয়ে আছি। 
এমন কি, অমন ষে মাতৃত্ব, ইচ্ছায় হোক অনিচ্ছায় হোক, সেখানেও কোথায় 
যে জিঘাংস1 লুকিয়ে থাকে কেউ বলতে পারে না। আওরৎ কিতাব কয়েদী 
'মনচনিয়। অবৈধ মাতৃত্বের জন্য তার সদ্যোজাত শিশুকে গল! টিপে হত্য। 
করেছিল, ‘সে গল1ট1 যখন টিপে-ধরেছিল» তখন কচি ছেলেটার নাঁকমুখ দিয়ে 
'বুক্ত বেরিয়ে এসেছিল না কি ?' ( মা-র চিন্তা ) 

"এ ব্যাপারে সৃতীনাথ এক আশ্চর্য উদ্ভাবনী শক্তির পরিচয় দ্রিয়েছেন-- 
নীলুকে দিয়ে দাদার বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দেবার ঘটনা বিন্যাস করে। এ সভ্যতায় 
এক মান্য অপরের শত্রু তো! বটেই, পরমাস্লীয়ও শত্রু হয়ে দেখ! দিচ্ছে, 
মান্্ষ নিজেই নিজের ভিত্তিভূমিকে ভেঙে ফেলছে । চমইন জমাদারনী মাকে 
খবর দিয়ে বলেছে, ‘তোমার ছেলের সাজা নাকি সরকার বাহাদুর নিজে 
ইচ্ছে' করে দেয়নি । তোমারই আর এক ছেলে নাকি সাক্ষী দিয়ে এই 
সাজা করিয়েছে? একান্ত আপন জনকে বিনাশ করবার উৎকঠা কি কেবল 
নীলুর মধ্যেই সীমাবদ্ধ ? --তানয়। আপার ডিভিসন ওয়ার্ডে বাবা চিন্ত! 
করছেন, তাঁরই তথাকথিত উদারতা, উদ্বাসীনত এবং আদর্শের জন্য বিলুর 
এই পর্িণাম--“অনেক জানোয়ার নিজের সন্তান খাইয়া ফেলে। আমিকি 
তাঁহাদেরই দলে? মা ওই কথাটাই অন্যভাবে অনুভব করছেন, ‘তেমন 
বরাত করে কি আর পৃথিবীতে এসেছি, ধে সবাইকে ফেলে থুয়ে ড্যাং ড্যাং 
ড্যাডাং করতে করতে স্বর্গে চলে যাব । তাহলে তে। হয়েই ছিল। গুটিস্থছ, 
না খেয়ে তো আর আমি পৃথিবী থেকে নড়ছি না! 

জীবনের এই হচ্ছে ট্র্যাজিক গঠন । আমাদের সমস্ত নিরীহতা, এমন 

কি শ্ততকামনার মধ্যেও কোথায় যে বিনাশ ফলশ্রুতি রূপে দেখা দেয়, কে 
বলতে পারে । 

যে কথা বলছিলাম, এই জিৰাংসা বৃ্তিটিকে আরো অনেক নুল্জ্ম তাঁৎপর্যে 
ব্যবহার করেছেন সতীনাথ। জেলের ভেতরের কথা। ঘণ্টায় ঘণ্টায় ডিউটি 
বদল হয়ে ওয়ার্ডার বা লিপাহীরা বিলুর সেলের কাছে আসে, তার সঙ্গে 
দু'একটি কথা বলে। সকলেই শিষ্টাচার দেখায়--“দহি হ্যায়; থোড়া 
ভোজন কর লিয়া ধায়? স্থপারিন্টেণ্ডেটে জানতে চায় বিলুর কিছু দরকার 
আছে'কিনা। বিলুর কাছে অনেকেই ঘুরে-ফিরে ফাঁসির কথা তোলে, 
ফানির আগের রাত্রে কোন বন্দী কীরূপ আচরণ করেছিল, তার কথ! 
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শোনায় । বিলুকে যাতে মশা! ন! কামড়ায় সে জন্য উপধাচক হয়ে কেরোসিন 
দেয়! যাদের ছেলের মৃত্যু আসন্ন সেই বাবা ও মার চাবধাবে সহবন্দীর! 
সমবেত হয়, রাত জাগে। কসাই যখন জবাই করে, তখন আতকে উঠলেও 
মানুষ ধেমন দেখে, দেখতেই থাকে_এও তেমনি । মা ঠিকই অনুভব 
করেছেন, ‘রাগে মাথা থেকে পা পধন্ত জলে যায়! আমার জন্য তোমরা ষা 
ব্যস্ত তাতো বুবি--তবে আবার ঢং কেন ?'--ঢং কি আর সাধে, ওটাই 
মানব-চৈতন্যেব প্রকৃতি £ ভেতরে রয়েছে হত্য। বা মৃত্যুর ভন্য অপীম আগ্রহ, 
প্রচ্ছন্ন উল্লাস । বাইরে তা দমবের্নার আকারে প্রকাশ পাচ্ছে অবশ্য 
সেটাও কৃত্রিম নয় । 

শুধু মৃত্যু সম্বন্ধে আগ্রহই নয়, মৃত্যুকে ভালো ও বাসে মানুষ, শ্রদ্ধা করে। 
ছাই লইয়! কী কাড়াকাড়ি । মহিলারা অঞ্চলে বাধিয়া লইতেছেশ-- 
কেহ কেহ ছেলেদের কপালে লাগাইয়া! দ্রিতেছেন।” (নীলুর চিন্তা ) অন্যান 
সতীনাথ জানাচ্ছেন, ফাসির পর ফাসির দড়িটিকে টুকবে। টুকরে। করে কেটে 
নিয়ে যাবার চেষ্টা করছে সবাই, কাছে রাখলে নাকি শুভ হয়! 


bw) 


সতীনাথ অস্ডিত্ব-সচেতন শিল্পী, তার সমস্ত রচনাতেই নিগুঢ় ধারারূপে 
এ চেতন! প্রবাহিত হয়েছে । বলা বাহুল্য, সর্বত্র তার সিদ্ধি সমান নয়, 
প্রধান উপন্যাসগুলিতেই তার পরিচ্ছন্ন রূপ পাওয়া যায়। চোৌড়াইচরিত- 
পরিক্রমায় অন্যত্র লিখেছিলাম--অনেক উদ্াহরণের মধ্যে একট! তুলে 
নিচ্ছি--‘এ উপন্যাসের দৃশ্যপট বিহার, কিন্ত উপন্যাসে বারবার আলোকপাত 
কর] হয়েছে যে, এর একদিকে রয়েছে দূর পিচ্ছিম' মুলুক, ধার প্রতি 
এখানকার লোকদের রয়েছে অসীম শ্রদ্ধা, যেখানে রয়েছে অযোধ্যাজীঃ 
অপরদিকে রয়েছে পুরুবের ‘বংগাল’ মুলুক; যেখানকার পানি লরমঃ বহু 
বিমার, যাকে ওরা তাচ্ছিল্যেব চোখে দেখতে অভ্যস্ত, যদিও বাবুভাইদের 
বুদ্ধিমত্ত! স্বীকার না করে পারা যায় না। তার মানে এ দেশটা না ঘাটক! 
ন! ঘৱক!--সেপারেটিজম্‌ বা বিচ্ছিসতাবাদের একটি সুন্দর ভঙ্গিম11+ 

সতীনাথের প্রথম উপন্যাস জাগরীতে এই ভঙ্গিমার চমৎকার পরিচন্ন 
পাওয়া ষায়। সমস্ত উপন্যাসটির পটভূমি একটি জেল, বহির্জগৎ থেকে বিচ্ছিন্ন, 
যেমন দুর্লজ্ঘ্য প্রাচীর দিয়ে, তেমনি কয়েদীদের অসামাজিকতাতেও। কেছ 
রাষ্ট্রের নিয়মকানুন লজ্ঘন করেছে ( মূল্যবোধের প্রসঙ্গ পরে বিচার্ধ )) কেউ বা 
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নিজের সন্তানকে নিজেই হত্যা] করেছে । Condemned cell=প্রতোোকেই 
নিঞ্জের নিজের কুঠরিতে আবদ্ধ, কন্ডেম্‌্ড টু ইটারন্যাল মিজারি-_ফেবলই 
নিজের ঠেতন্যজ্ঞাত যন্ত্রণা ও স্বৃতিচারণায় ঘৃর্যমান। সতীনাথ বাবার 
উপলব্ধিতে অস্কার ওআইন্ডের বচন উদ্ধৃত করেছেন-_ 
But there is no sleep, when men must weep 
Who never yet have wept ; 
১০ we the fool, the fraud, the knave— 
That endless vijil kept, 

একটিই বাত্রি, সকলেই জাগর, নিজের যন্ত্রণায় এবং গ্লানি হতাশ প্রেম 'স্েহ 
প্রভৃতি হৃদযধার্য--তবু এরা লবণাক্ত সমুদ্রের মধ্যে দূরস্থিত দ্বীপের মতো] 
( আ্ন্ডি) বিচ্ছিম্-বিলু ফাঁসি সেলে, বাব! আপার ডিভিশন.ওয়ার্ডে, মা 
আঁওরৎ কিতায় এবং নীলু জেলগেটে । বাক্তির! স্বতন্ত্র, ব্যক্তি মিলে যে দল- 
উপদল গড়ে তোলে, তাও স্বতন্ত্র । বাব! বলেছেন, ‘আমার পিট ওয়ার্ডের 
মধাথানটিতে। ঘরে ঢুকিতে বাঁ দিকে থাকে মহাত্বাজীর ভক্তের দল অর্থাৎ 
কংগ্রেসের মেজরিটিপন্থীরা । ইহাদের ছাড়া সেদিকে আছে একজন কম্যুনিস্ট, 
একজন কিষাণসভাঁর সদন্য ।.-.ঘরের ডান দিকটিতে থাকে সোস্যালিস্ট ও 
ফরওয়ার্ড রকের সদস্যরা । মধ্যে আমি বাফার-_( 5৪০) জেল হইতে 
এইরূপ ভাবে সিটের বন্দোবস্ত কবিয়! দেয় নাই । নিজের স্ববিধমতো। অনেক 
দিনের সিট অদলবদলের ফলে, এইবপ স্থিতি দাড়াইয়াছে '--‘নিজের সুবিধা 
মতে!’ £ প্রত্যেকেই নিজের অন্তর প্রবর্তনায় এই রকম বিচ্ছিয়তার সৃষ্টি 
করেছে। উপন্যাসে ‘সেল’ কথাটা বারবার আসছে, তার অর্থ এই যে 
সকলেই তাঁর নিজের কুঠরিতে বদ্ধ। অর্থাৎ একই ঘরে থেকেও এর! আলাদা, 
নিজের নিজের মতাদর্শের পাকে বন্দী--এ ওর নয় ও এর নয়। আবার 
একই দলে থেকেও কি এক হতে পেরেছে এর! {ভলিবল খেলার সময় 
সেদিন দেখি কমরেড মাধোরাষ কমরেড মুরলী মিশিবের বুকের ওপর বসিয়! 
তাহার গল! চাপিয়! ধরিয়াছে। খাবার লইয়া এখনও তাহার! কিচেন 
ম্যানেজারের সহিত ঝগড়া করে। আজ এর সঙ্গে ওর কথ! বন্ধ, কাল ওর 
নঙ্গে ঝগড়া, এসব তে! নিত্য লাগিয়াই আছে ।' ঢেড়াইচরিতে এ কথ! 
সতীনাথ আরে! তীব্রতর সঙ্গে লিখেছিলেন, ‘ভিন দেশের বঙবেরঙের 
পাখি লালমুখো! কীকাতুয়। দেখে দিশেহার হয়ে পালাচ্ছিল। সাঁঝ পড়াতে 
একগাছে রাত কাটাচ্ছে। তার নাম “আজাদ দস্তা । বুলিমুখস্থ তোত! 


৩৮ . পরিচয় পৌষ ১৩১৪ 


1 


আছে, নাচনদার ফিডে আছে, পাকের পাখি কাদাখোচা আছে, সবজান্তা! 
ভূষণ্ডী কাক আছে । 
মানুষের অস্তিত্বের চারধারে এই অলজ্ঘনীয় দেয়াল, এই compart- 
mentalisation—তার নিয়তিই শুধু নয়, তার প্রীতির বিষয়ও | নিজের 
চারধারে ঘুরপাক খেতেই সে ভালোবাসে_হাজারীরাগ জেলের সেই ফিরিঙশ্গি 
উইলিয়মস্‌ সাহেবের ছাড়া পাইবার দিন কী কান! চৌদ্দ বৎসর সে জেলে 
কাটাইয়াছে। তাহার পৌতা পেয়ারা গাছটি কত বড় হইয়াছে ।---বাড়ি 
যাইবার ও আসত্মীয়-স্বজ্গনকে দেখিবার আনন্দ অপেক্ষা এই সকল গাছপাল! ও 
জেলের বন্ধুবান্ধবকে ছাড়িয়া যাওয়ার দুঃখ তাঁহার অনেক বেশি হইয়াছিল ।' 
যাদেরকে আমর! নিকটাত্মীয় বলে জানি, মিলনের শত প্রয়াস ও উন্মুখত। 
সত্বেও তাদের মধ্যে পার্থক্য ক্রমাগত বেড়েই চলেছে। একই রাষ্ট্রীয় পরিবারের 
বিভিন্ন সদস্য--বাবা অনুভব করছেন, ‘আমার ও আমার পরিবারের মধ্যের 
ব্যবধান এক স্থানে এত গভীর, যাহা আমি পূর্বে ভাবিতেও পারি নাই 1-- 
কেননা, ‘আমার দৃষ্টিকোণ দিয়া কেহই দেখি জিনিসটিকে দেখে না1, বিলু 
অনুভব করছে, ‘কথা বলিবার লোক নাই । কিন্তু যদিও সেট! জেলের ভেতর, 
যেখানে মাহুষ একান্ত কাছাকাছি সেখানেও ন! । মায়ের উক্তিতে--তুমি 
হলে ওদের বাবা । ওদের ভূলত্রান্তি হয়, ওদের একটু বুঝিয়ে দিলেই পারে|।-:- 
কিন্ত উনি মুখ খুলে কিছু বনবেন ন11, 
ফাসি সেলে দাদার সঙ্গে দেখা করতে গেছে বিলু। কেন নীলু দাদার 
বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দিয়েছে, এট! সে বলি-বলি করেও দাদাকে কিছুতেই বলে উঠতে 
পারল না, শেষে ভাবল, ‘দাদার সহিত যদি এ বিষয়ে প্রাণখোল! আলোচন! 
করিতে পারিতাম ! না, উহা নিরর্থক হইত । পক্ষান্তরে, একই সাক্ষাৎকারে 
বিলু ভাবছে, ‘কী ভাগ্য যে সেদিন তাহার সন্মুখে আমার মানসিক ছন্দের 
আভাস ফুটিয়া উঠে নাই |? যেমন অন্যের হৃদয়-সংবাদ সম্বন্ধে মানুষ উদাসীন, 
তেমনি অন্যকেও নিজের হৃদয়ের অংশ দিতে চায় না--মাঝে মাঝে তা 
ঘটনাবলীকে ট্র্যাজিক পরিণতিতেও নিয়ে ষায়_-সেই যে গল্প আছে নাঁ- 
একজন ইংরাজি পড়িতে আরস্ত করিয়া ঠিক করিয়াছিল যে তাহার মার সঙ্গে 
ইংরাজি ছাড়া আর কিছুতে কথা বলিবে না৷ তারপর বেচারা! অস্থখে 
পড়িয়া জলতেষ্টায় মার! যায়-“ওয়াটার' কথাটি তাহার মা বুঝিতে 
পাবেন নাই । 
। মাঁছষে মানুষে দারুণ পার্থক্য, তাঁদের মুখে এক অন্তরে আর ; বাঙলা- 


জানুয়ারি ১৯৮৮ সতীনাথের জাগরী ৩৯ 
বিহারে পার্থক্য । সরস্বতীকে একরকম ছেলেবেল! থেকেই সেহে নাড়াচাড়া 
করে এসেছেন মা, মেয়েটিও সুন্দরী, মিষ্টি স্বভাবের ৷ কিন্তু যেইমাত্র বিলুর 
সজে তার বিবাহের প্রস্তাব এল, মা সেটা নাকচ করে দিলেন, ‘এক গাছের 
বাকল আর একগাছে এটে দিলে ত! কি কখনও জোড়া লাগে! আমি 
ব্লৰ সরস্বতী, তো ওরা বলবে সরসোয়াতী। সরস্বতী কি শুকতো র'াধতে 
জানে? গোকুলপিঠের নাম শুনেছে? 

এই সব আত্বানুবর্তনের অমোঘ গ্রক্রিয়াটিকে সতীনাথ একটি সুন্দর 
প্রতীক চিত্রে ধরবার চেষ্টা করেছেন, ‘আমার রান্নাঘরের, বারান্দায় শিউলি, 
ফুলের বৌটা দিয়ে রাঙানো খদ্দরের বৃন্দাবনী শাড়ি পরে দুষ্ট মেয়েটি, 
বাঁশ ধরে ঘুরপাক খাচ্ছে । কোথায় চুল, কোথায় খোপা, কোথায় আচল, 
-বাই-বাই করে ঘুবেই চলেছে ।, ঢেোড়াইচবিতে এটাকেই তিনি অন্য 
রূপকে ধরেছেন, “কুর্বাঘাটের মেলায় জুয়োর দোকানের শাদ ছকটার উপর 
কাটাটা বনবন কবে ঘুরছে । কোথায় গিয়ে ঠেকবে---১। 

মানুষের অস্তিত্ব বা আত্মপরত1, দতীনাথ মনে করেন, এতদূর পর্যন্ত 
প্রসারিত যে ব্যক্তিকে ছেড়ে তা পরিবার, রাজনীতিক সংগঠন, এবং রাষ্ট্রের 
মধ্যেও নিজের নখবদন্ত প্রোথিত করেছে । মানুষের আদর্শ যত বড়ই 
হোক, গান্ধীবাদ কম্যুনিষ্ট বা সোস্যালিস্ট যে আদর্শই হোক, মান্থষে মানুষে 
তা দুস্তর ব্যবধান রচনা করছে । মা.তীত্র বেদনায় অনুভব করছেন, “গান্ধীজি, 
তুমি আমার এ কী করলে 1..তোমার দেখানো রাস্তায়, স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে 
মনের মিল হয় ন! ৷ বাপ-ছেলেতে ভালবাসার সম্পর্ক থাকে নাঃ ভাই 
ভাইয়ের শক্ত হয়ে দাড়ায়, গুহবিচ্ছেদে সংসার ছারখার হয়ে যায় ।' 

বিলুর উপলব্ধির পরিধি আরে! বিস্তৃত--দলের বাহিরে পৃথিবীর সহিত 
সংঘর্ষ। কত প্রতিক্রিয়াশীল শক্তির সহিত সংঘর্ষ। তাহার জন্য তো 
সকল বাঁজনৈতিক কর্মী প্ৰস্তুত হইয়া থাকে । কিন্ত ভিতরে 1--ভিতবের 
ঘর্ষ, আরে ভয়ানক । উপদলে উপদলে সংঘর্ষ, ব্যক্তিতে ব্যক্তিতে সংঘর্ষ, 
স্বার্থে স্বার্থে সংঘর্ষ, জাতিতে জাতিতে সংঘর্ষ, প্রদেশে প্রদেশে সংঘর্ষ ;_ 
প্রাণ একেবারে অতিষ্ঠ হইয়! উঠে? 
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এ পর্যন্ত আলোচনায় দেখলাম, মানুষ কণাকল্পঃ তার নিয়তি যেন উদ্ধার 
অতো--ক্ষণকালের জন্য জলে উঠে জীবনপথ কিছুটা পরিক্রমা করেই নিবে 
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যায়। কিন্ত তথাপি সেই মানব-কণার অস্তিত্ব আছে, তার প্রেম-ঈর্ষা' 
আদর্শবোধ ত্যাগ লোভ প্রভৃতি হৃদয়বুত্তি আছে, এবং সেক্ষেত্রে তার অনন্ত 
সম্ভাবন!। তাঁর পরিণাম যাঁধ্রিক অমোঘতায় চলেছে মৃত্যুর দিকে, কিন্ত 
সে যন্ত্রমাত্র নয়, আছে তাঁর ইচ্ছা শক্তি, সে নিজেকে এবং সেই পৃঙ্গে জগতকে 
পরিবর্তিত করার দুরহ কর্মে ব্রতী--সেই উদ্দেশে সে সংগঠিতও হয়, যদিও 
তার প্রেরণা মূলত ব্যক্তিক বলে নান! সংগঠনের নানামুখিন গতি । দার্শনিক 
হাইডেগারের মতে, যদিও মাঁছষের অদৃষ্ট বিনাশ, তবু সে বিনাশের ওপর 
জয়লাভ করতে চায়, স্বষ্টি করতে চায় জৈবনিক মূল্যবোধ, ‘by inventing: 
“Purposes,” “Projects,” which will themselves confer meaning. . 
both upon himself and upon the world of objects” 

মূল্যবোধ যে মূলত ব্যক্তিক, তার কিছু উদাহরণ সামনে আনছি। 
বিলুর মাসিমা বৃন্দাবনে যাবেন। বিলু নৈহাটি স্টেশনে তাঁকে ট্রেনে উঠিয়ে 
দিতে এসেছে। জিনিসপত্র কামরায় উঠিয়ে দিল। মাসিমার জিজ্ঞাসার' 
উত্তরে বিলু জানাল, ‘হ্যা, মোট বাইশটি মাল উগিয়াছে ॥ নিমেষে মাসিমার 
চোখে জল এল । কেননা তাঁর গুরুদেবের তৈলচিত্রটিকেও বিলু ‘মাল’-এর 
মধ্যে গণন1 করেছে । সেই রকম. ফানি সেলে বদ্ধ বিলু এবং একটি সিপাহী- 
তাদের কথাবার্তার স্থত্র ধরে বিলু ভাবছে, “ওয়ার্ডার যে আমাকে “আসামী, 
বলিল, কথাটি আমার পছন্দ হইল না11,-বোমাঁর মামলার আসামী" কথাটি: 
বিলুর কাছে শ্রদ্ধেয়, নিজেকে সে রাজনৈতিক বন্দী ভাবতেই ভালবাসে। 
মা গিয়েছেন বাভনসামায় মহিলাদের থেকে রামগড় কংগ্রেসের জন্য শ্বেচ্ড1- 
সেবিকা সংগ্রহ করতে । সকলেই খুব আগ্রহী, কিন্ত ঘটনাক্রমে সবাই হিন্দু 
মহিল1। তাই, প্রতিজ্ঞাপত্রে যেই কুর্বানি কথ! আছে শুনেছে, অমনি আঁতকে 
উঠেছে । সর্বনাশ, তার! ত্যাগ করতে প্রস্তুত, কিন্ত “কুর্বানি' নয় । 

এই বুকম কত লঘু এবং গুরু উদ্বাহুরণ ছড়িয়ে আছে উপন্যাসে । বাবা' 
ধেতার আশ্রমের জন্য গান্ধী-সেবামংঘের থেকে পঁচাত্তর টাকা মণসোহাব। 
পান, সেট! তাঁর কাছে বহুমাপিত, কিন্তু নীলু উদ্ধতভাবে সেটাই প্রত্যাখ্যান 
করেছে, গান্ধীসেবাসংঘের টাকায় সে কলেজে পড়বে না। দাদার কাছ থেকে 
টাকা নিতে তার বাধে নি। বাবার গর্ব যে বিলুকে চলতি প্রথামতো' 
ইংরেজি না শিখিয়ে কাশী বিদ্যাপীঠে সংস্কৃত শিখিয়েছিলেন। বিলু কৃতিত্বের 
সঙ্গে শ্রান্ত্ী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছিল। স্ত্রীকে আহ্লাদ করে খবরটা দিলেন, 
“কিন্ত দেখিলাম আমার কথার একটুও উত্তর দিল না, মাথা নিচু করিয়া 
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একমনে বড়ি দিতে লাগিল৷’ বিলু একবার উপলব্ধি করেছিল, ‘ইহার! ' 
নীলুর মনের ভাব জানে না। তাহার ব্যবহারের একটি মনগড়া অর্থ করিয়া 
লইয়াছে। এই অর্থটি তাহাদের বেশ মনের মতো হইয়াছে |, এসব হচ্ছে সেই 
একটা কথাই-_-আমারই চেতনার রঙে পারা হল সবুজ, চুনি উঠল বাঙা হয়ে। 

এখন একটি প্রশ্ন ওঠে, এই যে মান্ষের এঁকান্তিক ব্যক্তিক মূল্যবোধ, . 
ষা সে নিজেই নির্বাচন করে নিয়েছে, সেটা! কতখানি স্থায়ী, কতখানি দৃঢ়?” 
এর উত্তর হচ্ছে, একই সঙ্গে দৃঢ় এবং ঠুনকো । 

বাবা কংগ্রেসপী জীবনাদর্শ বেছে নিলেন, এ নিয়ে কারো কথা তিনি 
শোনেন নি, ‘পৃথিবীস্ণদ্ধ লোক বারণ করিয়াছিল ।...আমি কাহারও মত 
লইয়া চলি নাই। যাহা ভাল বৃঝিয়াছি তাহাই করিয়াছি ।” বিলুর সম্বন্ধে - 
বাবা ভাবছেন, “জোর করিয়া বিলুকে দিয়া কেহ কিছু করাইয়! লইবে তাহা 
হইতে পারে না। নীলুর সম্বন্ধেও ঠিক একই কথা-_“তাহার কঠোর 
কর্তবাজ্ঞানের সম্মুখে শ্েহ, ভালবাসা, আত্মীয়তার দাবি, জনমত, অত 
আদরের দাঁদা--সব তুচ্ছ হুইয়া গিয়াছে ।, বিলুও ভাইয়ের সম্বন্ধে একই 
কথা ভেবেছে, সারা পৃথিবী নীলুর বিরুদ্ধে যাক__নীলু ‘কখনও নিজের 
পথ হইতে বিচ্যুত হইবে না!” 

কিন্ত হলে কী হবে, এর! ক্রমাগত একে অপরের থেকে সরে তো যাচ্ছেই, 
কোনো কারধকারণ সুত্র মানছে না-উপরুস্ত নিজের আদর্শেও দৃঢ় থাকতে 
পারছে না, নিজের পায়ের তলার মাটি নিজেই সরিয়ে নিচ্ছে । আপার 
ডিভিসন ওয়ার্ডে বাব! অনুভব করছেন, তাঁর চারদিকে বিশ্বাসের বাধন শ্বলিত 
হয়ে পড়ছে, গান্ধীবাদীরাও হিংসাত্বক কর্মে নিরত হচ্ছে । নিজের সম্বন্ধে 
সংশয় জাগছে, স্ত্রী-পুত্রের প্রতি স্থবিচার করেছেন কিনা । সিদ্ধার্থ কি 
গৃহতাণগ করে স্ত্রীপুত্রের প্রতি সুবিচার করতে পেরেছিলেন? শেষ পর্যন্ত 
দীর্ঘশ্বাস ফেলে তাঁকে ভাবতে হয়, ‘ভগবান! গান্ধীজী ! তোমাদের নাম 
লইয়াও তো মনে বল পাইতেছি না!’ বিলুর অভিজ্ঞতাঁতে ধরা পড়ছে, 
‘যাহা কিছু করিবার চেষ্টা করিয়াছি, তাহ! একেবারে ব্যর্থ হইয়া গিয়াছে । 
এ নিষ্ফল প্রয়াসের কোনোই মূল্য নাই। এমন কি, নীলুর মতে] অমন 
একরোখা। দৃঢ়, আদর্শবাদী যুবকও জেল গেটে এসে অন্থুভব করছে, “সকল 
যুক্তিকে পরাস্ত করিয়া অন্তরের ভিতর কোথায় যেন খচখচ করিয়া কী একটা" 
বিধিতেছে | বোধ হয় যুক্তিহীন ভাবপ্রবণতার অহেতুক অনুতাপ। আমার" 
নিজের পার্টির স্থানীয় শাখার মেম্বরদেরও মত যে দাদার বিরুদ্ধে সাক্ষ্য " 
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দেওয়া আমার ঠিক হয় নাই৷ আর মা? এতদিন তিনি স্বামী ও তার 
মারফৎ গান্ধীকে অকু আন্থগত্য জানিয়ে এসেছেন, নিজ জীবনের মূল্যবোধ 
তিনি এইভাবেই গড়ে তুলেছিলেন-_কিন্তু যে খুঁটিতে তার বিশ্বাসের লতা 
উঠিয়েছিলেন, সেটাই ভেঙে ফেলছেন, বিদ্রোহিণী হয়ে। স্বামীর সম্বন্ধে 
ভাবছেন, ‘আমার নিজের যা হয়েছে তা হয়েছে। তাঁর জন্য একটুও ভাবি 
না। কিন্ত তোমার জন্যে আমার ছেলের এই হল। আমার সংসার 
ছারখার হয়ে গেল। আর নিজের গান্ধীনিষ্ঠার সন্ধে তার মর্মান্তিক 
উপলব্ধি--“উঃ, কী করেছি এতদিন! পৃথিবীস্থন্ধ লোক মিলে আমার কী 
করেছে! গায়ের জালায় নিজের মাংস ছিড়ে খেতে ইচ্ছে করে, মাথা খুঁড়ে 
মরতে ইচ্ছে করে। আর নাঁদেব চরখাটাকে এখনি টান মেরে ফেলে 
আছাড় মেরে টুকরো টুকরো করে ফেলব ওটাকে ।' 


*& 


কিন্তু তবু মানুষের এই মর্ধাদাবোধে ও দীনতায়, তার দৃঢ়তা ও দুর্বলতায়, 
মানবিক এশ্বর্ধের পরিপূর্ণ সম্ভার থবেথরে সাজানো রয়েছে জাগরী উপন্যাসে । 
এইখানে অন্যান্য অস্তিত্ববাদী লেখকের সঙ্গে সতীনাথের পার্থক্য । 
অন্যান্যদের রচনায় আমরা দেখছি জীবনের অবমূল্যায়ণ। অথচ জীবনের 
গভীব-শায়িত মৃত্যুর মধ্যে ডুব দিয়েও সতীনাথ মাথা তুলতে পারেন জীবন- 
প্রেমিকের প্রসন্ন মুখখানি নিয়ে । 

জীবনের একটি চিত্র, একটি ভাসমান ঘটনা মানবিক মুল্যবোধে উজ্জল 
“হলে নিশ্চয়ই পাঠকের চিত্বকে স্পর্শ করে; কিন্ত যদি সেটি মৃত্যুর সমুদ্রে 
ভাসমান কমলের মতো! হয়, তাহলে সেটি কেবল অআুন্দর নয়, ত! গম্ভীর এবং 
মহৎ হয়ে ওঠে। ট্র্যাঙ্গডি-বিধৃত জীবনের বহস্ত-বিশ্লেষণ করতে গিয়ে 
মিড্লটন মারে মন্তব্য করেছিলেন, “The purest reality, the purest 
‘beauty, the purest love cannot by its own nature, manifest 
itself on earth without disaster, but in disaster it can’ | 

জাগরী-তেও আমর! দেখছি, বিনাশ-ব্ধিত বলেই জীবনের চিত্র এমন 
হার্দা, মানুষের পারিবারিক ও সামাজ্কি জীবনে বিরোধ ও বিচ্ছিয়তা দেখ! 
দিয়েছে বলেই তা এমন ট্র্যাঞ্জি সৌন্দর্যে মহীয়ান। নীহারিকার মধ্যে 
“যেমন নক্ষত্র, তেমনি জাগরী-তে এইরূপ অসংখ্য ঘটন! ভেসে বেড়াচ্ছে। 
এখানে আমরা মাত্র দু'টি উদাহরণ তুলে বুঝবার চেষ্টা করছি: 
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সেবার মহাত্মাজীর টুরের সময়, ঠিক মাঁনশাহী পুলের উপর যেই 
আমাদের মোটরখানা উঠেছে, সম্মুখেই দেখি ধুলে! কাঁদা মাখা দুটি 
ল্যাংট! ছেলে। হঠাৎ মোটরকার দেখে ভয় পেয়েছে। কী করবে 
ঠিক করতে না পেরে, এদিক-ওদিক একটু দৌড়বার চেষ্টা করল ' 
তারপর দুজনে জড়াজড়ি করে রাস্তার মধ্যিখানে শুয়ে পড়ল । 
ভগবানের দয়ায় তার! রক্ষা পেয়ে গেল। কিন্ত যখন মোটর থেকে 
নেমে তাদের ওঠাতে গেলাম, দেখি তাঁর! ভয়ে নীল হয়ে গিয়েছে। 
কিছুতেই চোখ খুলে চাইবে না। বিলু নীলু দুই ভাইয়ের কথা মনে 
করে, তখন আমার চোখ ফেটে জল আসছিল। তাদের বাড়িতে 
পৌছে দ্রিয়ে মনটা একটু শান্ত হল। কী কাই আর একটু হলে হয়ে 
যেত। এরপর যখনই বিলু নীলুর কথা একসঙ্গে মনে পড়েছে, তখনই 
চোখের সম্মুখে ভেসে উঠেছে, এ অসহায় ধুলোমাখা ছেলেছুটোর 
সেই ব্ধপ। (মা) 
বর্ণনা অত্যন্ত বাস্তবান্গগ। ল্যাংটো ছেলে ছুটি, ধুলো-কাঁদা মাখা; 
‘কিন্ত স্থির ছবি নয়, ছেলে দুটোকে কিছু কাজ করিয়েছেন সতীনাথ--বিভ্রান্ত 
হয়ে ছুটে বেড়ানো, কিছুতেই চোখ খুলবে না, ভয়ে নীল হয়ে গেছে । সব 
চেয়ে উৎকৃষ্ট হয়েছেঃ ছু'জনের জড়াজড়ি করে রাস্তার মধ্যিখানে শুয়ে পড়া। 
আমি জানি না, সতীনাথ এরকম ঘটনা দেখেছিলেন কিনা, ষদি দেখে 
থাকেনও, তাহলে এখানে আনবার কৃতিত্ব কম নয়, এতে শিল্পীর 
নির্বাচনী শক্তির ( selective {a০/Ulty ) অভ্রাস্ত পরিচয় পাওয়া ধায়) 
আর যদি এটি তার উদ্ভাবন হয়, তাহলে তো কথাই নেই, তুলনাহীন। আর 
মায়ের ছবি--সেটিও অনবদ্য, কেবল তার কাজের আব ভাবনার মধ্য দিয়েই 
ছবিটা একেছেন। গাড়ি থেকে তাড়াতাড়ি নেমে আসা, তুলবার চেষ্টা করা, 
বাড়ি পৌছে দেওয়া) বিলু নীলুর কথা মনে করে চোখ ফেটে জল আসা 
সব কেমন চেনা, স্বাভাবিক, একটুও প্রয়াসের চিহ্ন নেই। 
বর্ণনা বাস্তবান্গ, কিন্ত ছত্রেছত্রে আর এক ব্যঞ্জন ৷ ধুলোকাদা মাথা 
ছুটে। ল্যাংটা ছেলে, মানব অস্তিত্বের তুচ্ছতাঁর দিক, রেচেডনেস। আমর! 
সকলেই রয়েছি মৃত্যুর মুখবিধূত, হঠাৎ গাড়িটা এসে পড়েছে। মানুষ 
উদভান্ত, দ্বিশাহার1-কী করতে হবে ঠিক করতে ন! পেরে লক্ষহীনভাবে 
ছুটোছুটি করল । কিন্তু তৎক্ষণাৎ মৃত্যুর কাছে আত্মসমর্পণ করতেও 
মাজষের দ্বিধা নেই--রাস্তার মধ্যিখানে শুয়ে পড়ল। কিন্তু, কিন্ত-_-লেই 
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মৃত্যুর বিরুদ্ধে দারুণ মানবিক প্রতিবাদ আছে; কাঁভাবে মৃত্যুর কাছে 
আত্মসমর্পণ করেছে? না, দু'জনে জড়াজড়ি করে শুয়ে পড়ল । সতীনাঘ 
এখানে আশ্চর্য । মৃত্যুর মুখেই মানবের অচ্ছেগ্য প্রীতির বন্ধন। আর» 
সর্বোপরি আছে সমস্ত ঘটনাট! মায়ের চোখে দেখা--এ সেই মাঃ যিনি অন্য 
লক্ষ মায়েয় মতো! অন্যন্ত্র ভেবেছেন, “মনে হয় বিলুকেই যেন আমি বুকের 
মধ্যে পেয়েছি,---কিছুতেই ছাড়ব না, কার সাধ্যি মার বুক থেকে 
চেলেকে টেনে ছাড়িয়ে নিয়ে যায়? তারই সহ এখানেও ধেন ছেলে 
দুটোকে জড়িয়ে ধরছে, আর পাঠকের মনে ছেলে ছুটি সত্যতর হয়ে 
ফুটে উঠছে । 
পাঠক এবার সমস্ত উপন্যাসটির প্লট-কল্পনাব কথা ভেবে দেখুন- পট ভূমিতে 
মৃত্য, বিরোধ আব বিচ্ছিন্নতা, মূল্যবোধের বিভিন্নমুখিন নৈরাজ্য, আর তারই 
ওপর সতীনাথ ছড়িয়ে দিচ্ছেন মৃঠিমৃঠি পারিবারিক সম্বন্ধের মাধুর্য, ভাইএব 
মনে ভাই সম্বন্ধে শদ্ধা-ভালোবাস!, স্বামীর প্রতি প্রেম আনুগতা, স্ত্রীর প্রতি 
নীরব গভীর অনুরাগ, এই সব। শুধু কি তাই, সহকর্মী সহবন্দী, জেলের 
নি-কেলাসী কয়েদী সবার সঙ্গে সবার মানবিক সম্পর্ক, সমবেদনা, শিষ্টাচার । 
সেই কাল রাত্রিতে বাবার চারপাশে সবাই জেগে থেকে প্রার্থনা করে, মার 
চারপাশে বন্দী মেয়েরা ভিড় জমায়। জাগর উন্ুখর মাঁনব-টচতন্যের 
মহাকাব্যিক বাঞ্জনা। 
আর একটি ছবি £ 
হউক প্রোসেশন ৷ দাদার মৃতদেহ, বিলুবাঁবুর মৃতদেহ, শহীদেৰ 
মৃতদেহ, “মাস্টার সাহেবের বেটার’ মৃতদেহ, ইহাঁতেও লোকে 
প্রোসেশন করিবে না ‘তো কিসে করিবে ?---গাড়ি, মোটর, বিপুল 
জনতা ফুলের মালা দেবদারু!পাত!--বাড়ি বাঁড়ি হইতে গঙ্গাজল বধিত 
হইতেছে--দোতল! হইতে কয়েকখানি তালপাতার পাখা! পড়িল, তাহা 
লইয়া কাড়াকাঁড়ি-ভিড-ঠেলাঠেলি, হুড়াহুড়ি--তারপর অন্তহীন 
নৱপ্রবাহের সপিল গতি ।---নীরব__'গান্ধীজীকা জয়' নাই--“বিলুবাবুক! 
জয়’ নাই--শোকের ‘মলিয়া’ গীত নাই--বিশৃষ্খল জনসমুদ্রের উদ্দণ্ডত! 
নাই । আছে মৃহমান শোকের নিষ্ছ্রিয়তা-আছে একটি ‘রাষ্ট্রীয় 
পরিবারের’ একজন ছাঁড়া অপর সকলের প্রতি সহানুভূতি, আছে সুপ 
দেশাত্মবোধের ধিক্কার__-আঁছে ভস্মের দৃশ্যমান শীতলতার মধ্যে ব্যর্থ 
আক্রোশের জাগরক বহি |. এক ইশারায় এই অসহায় শান্ত জনতা 
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হিংস্র ও উন্মাদ হইয়া আমাকে ছি ড়িয়! টুকরা টুকরা করিয়া ফেলিতে 
পারে। (নীলু) 

এই অংশটি একটু অন্যরকম--নীলুর ভাবনায় এটি পূর্বতন ঘটনার 
স্থতিচারণ! নয়, ভাবীকালের সম্ভাব্য ঘটন] সম্বন্ধে কল্পনা । দাদার মৃত্যুর 
পর তাঁকে শ্রদ্ধা জানানোর জন্য গুণমুগ্ধ জনত! কী করবে, নীলু মনে মনে 
তাঁরই চিত্র রচনা করছে। 

একটি শোক-মিছিলের থাধথ বর্ণনা । মিছিলের দেহ এবং তাঁর প্রাণ 
নমেত--ক্রিয়। আছে, যেমন গঙ্গাজল ছিটোন, পাখা পড়া এবং তা নিয়ে 
কাড়াকাড়ি, কিন্তু সবই নীরবে । ভেতরে আক্রোশ কিন্তু বাইরে তাঁর প্রকাশ 
নেই, বা সেই আক্রোশই শোকস্তব্ধতায় এবং শ্রদ্ধায় পরিণত হয়েছে। নাই-- 
‘মলিয়!’ গীত ইত্যাদি শব্দ-প্রয়োগে অনুষন্দ-সমৃদ্ধ ; ভস্মের দৃশ্যমান শীতলতা 
আসন্ন দাহকর্মের আভাস । তবে, এ অংশের দু'একটি শব্দ প্রয়োগ দিয়ে 
মনে খটকা লাগে। প্রোমেশন--তখনও বোধহয় শোকমিছিল চালু হয় নি। 
শোকযাত্রা, শবধাত্র! নী, অনেক পোশাকি হত । তবে, ভিছ্রিউ ম্যাজিস্ট্রেট 
বলেছিলেন, প্রোসেশন করা চলবেনা, আর ওটা তার মুখের স্বাভাবিক কথা, 
বোধহয় সেই সুত্রে সতীনাথ এখানেও শব্দটা এনেছেন । নবপ্রঝাহের সপিল 
গতি নরপ্রবাহ অন্গপযুক্তঃ জনপ্রবাহ অনেক ভালো হত। সপিল একথার 
অন্থযন্গ বর্তমান ক্ষেত্রে ঠিক খাপ খায় না। শুধু গতি, বা সম্মুখ গতি ঠিক 
মানাত। 

সে যাই হোক, এখানে নীলুর চরিত্রের প্রতিই দৃষ্টিপাত করতে চাই। 
একটু মূলের দিকে পিছিয়ে চিত্রটিকে অন্গসরণ করুন । খুব ছোটবেলায় দাদা য! 
করবে নীলুর তাই করা চাই । বাবা রাজনীতি করেন সে জন্য নয়, দাদার 
দেখাদেখি সে কংগ্রেসে যোগ দিয়েছে । তারপর একই সঙ্গে সোশ্তালিস্ট 
পার্টিতে ।. কিন্তু তারপরই আত্মঠৈতন্যের অমোঘ প্রবর্তনায় নীলু কম্মুনিস্ট 
হয়ে গেল, হতে সে বাধ্য। শুধু তাই নয়, তাঁর পথাত্তর গমন কতখানি 
দৃঢ়, তা দেখাবার জন্যে দৃঢ়তার আদর্শ সে দাদার কাছ থেকেই পেয়েছে-- 
দাদার বিরুদ্ধেই আদর্শের জন্য লে মৃত্যু-মর্মী সাক্ষ্য দিয়ে বসল। অপূর্ব 
উণাজিক পব্বিকলপন।--খ্যারিস্টটল একেই বলেছিলেন, transformation 
of an action into its 000916--ঘব ভাল ভেবেই আমরা কাজ করি 
ন! কেন, বিনাশকেই.টেনে আনি । 
কিন্তু এখন 1--তীরই কত কর্ণের ফলে দাদার বিনাশ, আর দাদার মৃত 


৪৬ পরিচয় - পৌষ ১৩৯৬, 


দেহ নিতে সে-ই এষ্ছে! এ হচ্ছে অস্তিত্ব-চেতনার জিঘাংসা, হয় সে মরে 
নয়তো মারে, মৃত্যু দেখবার জন্য মানুষের অপীম আগ্রহ । লেই মুহূর্তে, 
শোক-মিছিল কল্পনায় দেখতে দেখতে, নীলুর আত্মহননেচ্ছাও জেগেছে 
আমাকে ছিড়িয়! টুকর! টুকর! করিয়া ফেলিতে পারে। কিন্তু এহ বাহ, 
সব মৃত্যুকে পেরিয়ে নীলুর অন্তরে শ্রদ্ধা ভালবাস! জাগ্রত হয়েছে। ভাইকে 
সে বীরের মুতে দেখছে, জনতার সব শ্রদ্ধার্থ তারই অন্তরের থেকে 
প্রতিফলিত। নীলু নিজে বীর সৈনিক, তার সেনানায়কের (দাদ! প্রকৃত, 
অর্থেই তার নেত!) মৃত্যুতে সে 185: 005 জানাচ্ছে । 

একটু আগে মায়ের চোখে দেখা যে ঘটনাটি তুলেছি, তাতে দেখেছি: 
সুতার মুখে ছুইভাই জড়াজড়ি করে শুয়ে পড়েছে। বর্তমান ঘটনাটি যেন, 
তারই মতো1- মৃত্যুর পর, ব। মারবার পর, দুই ভাই আবার এক আলিঙ্গনে. 
ধৃত হচ্ছে । উৎকৃষ্ট প্লট রচনার এও এক সুন্দর নিদর্শন £ ধ্বনি-প্রতিধ্বনিময়. 
ঘটনার বিন্যাস। 

জাগরী উপন্যাসের মানবিক মর্যাদার আলোচনায় আর একটি দিকেনু 
সম্বন্ধে পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করব। যে জিনিসটি এই উপন্যাসে আন্তম্ভ 
ব্যাপ্ত হয়ে রয়েছে, সংখ্যাতীত ঘটনায় ফিরে ফিরে এসেছে, তা হচ্ছে ম! ও. 
ছেলের সম্বন্ধ, সেহ। সেই সেহ আবার রূপে-রূপাস্তরে উপস্থাপিত, পুত্রের 
প্রতি পিতার স্েহ, ভাইএর প্রতি ভাইএর। কেন এমন হল একটু ভেবে, 
দেখতে চাই । 

ববীন্দ্রকাব্যে ‘অসীম’ ‘আনন্দ’ প্রভৃতি অনেক প্রত্যয়-সাধক শব্দের মধ্যে 
নৃতন' শব্দ বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে আছে। হে নৃতন দেখা দিক আরবার,. 
তুমি নব নব রূপে এস প্রাণে, নব আনন্দে জাগো--কবির কামনা, আস্লা- 
চৈতন্যের বিপবীতমুখিন শক্তির ঘন্ৰে যে মালিন্য, আবর্জন। জমে, তা দূরীভূত 
হোক, সভার আবির্ভাব হোক নৃতন, নির্মল । ঠিক অনুরূপ কারণেই শিশু, 
চিত্র তার কাবাধারায় ফিরে ফিরে আসছে । যখনই কবি মানসিক ও আত্মিক- 
সংকটের সম্মুখিন হয়েছেন বা বিশ্বে দেখছেন বিনাশের আয়োজন, তখন তাঁরই 
বিপরীত চিত্র শিশুকে আদর্শরূপে ধরতে চাইছেন--তা সে "ছবি ও গান, 
থেকে গিল্পসল্প পর্যন্ত যে পর্যায়ের রচনাই হোক ন! কেন। 

সতীনাখের রচনার পটভূমি আগেই বিশদভাবে আলোচিত হয়েছে 
অস্তিত্-চৈতনোর এক নিদারুণ মারণমুখিন নংকটমুহূর্তে উপনীত হয়েছেন 
লেখক ৷৷ তারব পটভূমিতে সৃতীনাথ আনছেন মা ও শিশুর ছবি। এ হচ্ছে, 


জাহান ১ ৯৮৮ পতীনাঁথের জাগবী ৪৭: 


্বব্যাগী মারণ-প্রতিবেশ এবং অস্তিত্বের অন্থবর্তনে উথিত বিক্কৃতি ও. 
বীভততার-শিশুহত্যাও আছে-_বিরুদ্ধে প্রতিবাদ এবং বিকল্প আদর্শীয়িত 
জীবনের উপস্থাপন। ৷ 
বাব! মা প্রো, পরিণত, বিলু নীলু বয়স্থ যুবক--কিন্ত লক্ষণীয় যে সবাই 
ছোটবেলার বিলু নীলুর কথা ভাবছে, বর্তমানের কথ! নেই ব্ললেই চলে। 
মা কথাট? উপলব্ধি করে বলছেন, “বিলু নীলুর কেবল ছোটবেলার কথাই মনে 
পড়ে কেন ? বোধহয় ওর! আমার কাছে সেই ছোট্টটি থেকে গিয়েছে । 
এই প্রসঙ্গে একটি সবিনয় প্রস্তাব আছে। সেই বৈষ্ণব যুগ থেকে আবস্ত- 
করে ববীন্দ্রনাথ-শরৎচন্জ্র পর্যন্ত বাঙলা সাহিত্যে অনেক মাতৃচিত্র পেয়েছি, 
কিন্তু সতীনাথের মাঁ-র মতে! এমন উৎকষ্ট মাতৃচিত্র আর আছে কি? মনে 
হয় না| সে যাই হোক, লক্ষণীয় যে, মা তীর শিশু সমেত এই উপন্যাসে" 
প্রতীকমূলো উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছেন, জীবনের আদি বিন্দু জননীতে, তার 
primal essence-এ, কিন্ত তথাপি বাস্তব মায়ের দেহ-মন-ইঈর্ধাবেদনা-ত্যাগ- 
আকাজ্ষা-ভালোবানা সমেত অত্যন্ত জীবন্ত হয়েও ওঠেন। মায়ের সৌরভ 
ছড়িয়ে আছে সমস্ত উপন্যাসেই। মা যখন ছোট বিলু নীলুর কথা ভাবছেন 
তখন তো বটেই, যধন অন্যানারা শিশুর কথা ভাবছে তখনও--সখাবতীর- 
শিশুপুত্র লাভলী, যে 'বাঙ্গালী'-র কাছে যাবার জন্য সর্বদাই বারন! ধরে, সেও 
এখানে গণনীয়। লক্ষণীয় যে বিলু যখন ছোট ভাইএর, নীলু যখন দাদার, 
বাবা ঘখন তার দুই পুত্রের কথা ভাবেন, তখন বিরল দু'একটি ক্ষেত্রে ছাড়া” 
মা-র সঙ্গে জড়িয়ে একত্র করেই ভাবেন। পাঠনিরত বিলুর পিছন দিয়ে 
পা টিপে টিপে মা চলে গেলেও সে বুঝতে পারে, এবং আন করে এলেই না কি 
বিলু মাকে জড়িয়ে ধরে বলে, এখনই ঠিক মায়ের গন্ধ পাওয়া ষায়। এই 
কথাটাই ঠিক, আমর! পাঠকরা সমগ্র উপন্যাসে শুদ্ধ-স্থান মায়ের সৌরভই; 
অনুভব কর়ি। এক সমালোচক ঠিকই ধরেছেন, “একদিক থেকে দেখলে মনে 
.ইয়, লেখকের প্রধান কৃতিত্ব এই মায়ের চিত্রেই |” 
উদাহরণ? না, পড়তে গেলেই দেখা যাবে জাগরী-র প্রতি স্তরেই সে ছবি 
ছড়িয়ে বয়েছে__মা আর শিশু | খুঁজতে হয় না। কেবল সামান্য দু'একটি 
চিত্র এখানে আনছি £ 
বিলু যখন হয় তখন দিব্যি মোটাসোটা ছিলে--এতবড় কোলজোড়া 
ছেলে । 'আতুড়ে হেডপণ্ডিতজীর স্ত্রী দেখতে এমেছেন। রুকৃমিনী 
দাই এক ধাবড়া কাজল ছেলের গায়ে লাগিয়ে দ্িল।...বুড়ি দাই 


৪:৪৮ পরিচয় পৌষ ১৩৯৪ 


আমাকে তখন চব্বিশ ঘণ্ট। শাসনে রাখে--এটা করে| তো। ওটা করে৷ 
না; উঠতে বসতে আমাকে সাবধান করে। আচ্ছা বাব যা বল 
তাই ।---পণ্ডিতজীর স্ত্রী বিশ্বাসই করবে না ষে বিলুর বয়ন তখন কুড়ি 
দিন। বিলুর কৌদা কৌদা হাত পা'র দিকে তাকায়, আর রুক্মিণী 
গজগজ করতে করতে ঢেকে দেয়। 
নীলু কান্নাকাটি আরম্ভ করল। বিলু তাকে বোঝাতে বোঝাতে 
আমার কাছে নিয়ে এল। ‘বোকা ছেলে কোথাকার, ক্ষ্যাপালে 
বুঝি কাদতে হয়। তাহলে যত কাদবে তত ও ক্ষ্যাপাবে।” 
তারপর বিলু আমার কাছে গল্প করে-“নীলুটা একটুও বোঝে না। 
'আমি যত বোঝাই তত কাদতে আরম্ভ কবে।' যেই বিলুকে বলি, 
“তুমি হলে ওর দাদা, তুমি না বোঝালে ওকে আর কে বোঝাবে 
বল’, অমনি ধিলু ভারি খুশী । দাদাগিরির দায়িত্ব তে! কম নয়। 
bk) ৮ * 
আমি হয়্তে| ওকে তক্তাপোশের উপর বশিয়ে রেখে ভাড়ারে কি 
বান্নাঘরে গিয়েছি, আর সেখানে কোনে! কাজে আটকে পড়েছি । 
খানিক পরে এসে দেখি, ছেলের দুচোখ দিয়ে জল পড়ে বুক ভেসে 
যাচ্ছে। নিচের ঠোটট! একটু যেন বাইরে এসেছে, আর কেঁপে কেঁপে 
উঠছে। আমাকে দেখে ছেলের কী অভিমান । ‘আমার আসতে 
দেরি হয়েছে বলে কাদছিস। মরে যাই, মরে যাই- কী! লক্ষ্মী ছেলে 
আমার; বিলু' এই বলে ওর মাথাটা বুকের দিকে টেনে নিলাম । 
'আর ছেলে আমার ঠাণ্ডা মধ্যে মধ্যে খালি একটু ফোপানির শব্দ । 
এ ৫ + 
সরশ্বতীর হাতে খেয়ে কিন্তু বিলুর একদিনও পেট ভরত ন!। বিলু 
আমার তরকারি খেতে ভালবাসে । বসে বসে টুকটুক করে খাবে, 
‘ যতট1 ভাত ততটা তরকারি । তাই খেয়েই তো কোনরকমে 
হাড় কখানি টিকে আছে--তা1 না হলে ভাত খাওয়ার য। ছিরি। 
পাখির মত ঠোঁকবু মেরে এই তো চারটি ভাত খাওয়া। 
পুনরাবৃত্তি হলেও স্মরণ করিয়ে দিতে চাই, এসব সিঞ্চ বাৎ্সল্যের ছবি 
- যন্ত্রণাময় মৃত্যুবিধ জীবনের পটভূমিতে ত্বাকা £ এবং যে জীবনকে ধরতে 
«চাইছেন সতীনাথ, ত! কত তাজা, আদিম গন্ধে ভরপুব। 


জানুয়ারি ১৯৮৮ সতীনাথের জাগরী ৪৯ 
| স 
জাগৰী-র আলোচন! সঙ্গত কারণেই দীর্ঘ হল--কিন্ত এর ভাষ! এবং 
প্রকাশভঙি সম্বন্ধে কিছু না বললে এর আস্বাদন অসম্পূর্ণ থেকে যাবে। 

সতীনাথ অত্যন্ত সচেতন শিল্পী, তাঁর প্রথম উপন্যাস রচনার সময় থেকেই । 
যখন জাগরী লেখেন, তখন তিনি বয়স্ক, চল্লিশের কাছাকাছি এই বয়সেই 
‘গোবিন্দদাস লিখতে আরম্ভ করেন" _অধ্যয়নে এবং জীবনের বিচিত্র অভিজ্ঞতায় 
‘বেশ পরিণত । কেমন করে লিখতে হবে এ ভাবন! তার ছিল-_অর্জনও 
করেছেন তদভিমুখে, হিন্দি তিনি খুব ভালোই জানতেন, এবং দু শিখেছি, 
ফ্রেঞ্চ ভাষাও আয়ত্ত করেছি’ । জাগনীর পরিমগ্ডল) ঘটনা, এবং চরিত্র চিত্রণে 
“কোন্‌ ভাষা উপযুক্ত হবে এ নিয়ে ভাবনা ছিল, লিখেওছেন সেই ভাবে ।-_ 
“স্থানীয় বর্ণবৈচিত্রা ফুটাইয়া তুলিবার জন্য অনেক স্থলে হিন্দী শব্দ ব্যবহার 
করিয়াছি), শুধু তাই নয়, যে চারজনকে দিয়ে সতীনাথ তার উপন্যাসে কথা 
'বলিয়েছেন, ভাষা ঠিক তাদের চরিত্রান্সযায়ী হয়েছে। উদাহরণত, মা খন 
কথা বলেন, তখন বাচনভাঙ্গ ও প্রবাদ-প্রবচন সমন্বিত মেয়েলি ভাষিত অত্যন্ত 
স্পষ্ট হয়ে ওঠে। 

কিন্ত লেখকের এই সচেতনতা সত্বেও, কিংবা, সেই কারণেই, জাগরী-র 
লামগ্রিক ভাষা-রূপ অত্যন্ত সরল, মনে হয় সর্বপ্রকার বিশেষত্ব-বজিত। এবং 
একটু পুরনো! ধরণের--পদ-বিন্যাসে প্রধানত তৎসম বা তৎসম-ঘে ষা, 
ক্রিয়াপদের রূপ সাধু । সব মিলে একটি নিরাভরণ সহজতা-ঘটনা ব! 
চরিত্র চিত্রণে ভাষায় কোথাও অলংকরণের চেষ্টা মাত্র নেই, না ধ্বনিরূপে, না 
'অর্থক্রপে। কেবল, প্রতিটি পরিচ্ছেদের শেষে, যখন চরিত্রের চেতনা প্রবাহ 
'শীর্ষতা লাভ করে ( উদাহরণ আগেই নেওয়া হয়েছে ), তখন ধ্বনিঝবংকার ও 
'অর্থময়তা সংগত কারণেই উ চুতে উঠে যায়। অলংকরণ নেই, তার মানে 
"অবশ্য এই নয় যে, জাগরী-র ভাষায় কোথাও উপম! রূপক প্রভৃতির নমুন! 
নেই । কিন্তু অলংকার থাকা এবং লেখকের অলংকরণ মাঁনমিকতা দুটো এক 
জিনিস নয়। জীবনে মাথা উচু করে চলতে শেখো-এ বাক্যে অলংকার 
আছে, অলংকরণ নেই । আর আমাদের অভি-প্রচলিত মুখের বুলির মধ্যে 
প্রচ্ছন্ন অলংকারের তে! ছড়াছড়ি, সেগুলো ভাষার নিঃশ্বাস-প্রশ্বাসের মতোই 
অঙ্গীভূত হয়ে গেছে। 

সে যাই হোক, জাগবী-র ভাষা যতই সবল নিরাভবণ হোক, সে ভাষা যে 
পরম আম্বাদ্য একথা সবাই স্বীকার করেছেন । জাগরী-র হিন্দি ক্পান্তরের, 
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ভূমিকায় স্থনীতিকুমার বালা সাহিত্যে সতীনাথের পূর্বহ্থরী প্রধান 
ওপন্যাসিকদের নাম উল্লেখ করে সিদ্ধান্ত করছেন, 'ইন জ্যোতিফমণ্ডলমে' 
অপনী নঈ প্রকাশভঙ্গী লেকর অব উপস্থিত হুয়ে হ্যায় শ্রীমান সতীনাথ ৷? 

সাম্প্রতিক কালের এক লেখিকা! বলছেন, ‘এক নিরাসক্ত হাতে লেখক তাদের 
'* বলে ধাওয়াটা লিপিবদ্ধ করেন ।” উক্ত হিন্দি-রূপাস্তরের প্রকাশক একটি 
কথা, বলেছেন, “কিতাব রাজনৈতিক হ্যায় ওর লেখক নিপ-পক্ষ, রহ হ্যায় 
লেখককে সংসাহিত্যিক হোনেক! সবুত ॥ বাঁজনৈতভিক উপন্যাস নয়, সেট! 
আমরা আগেই দেখেছি, কিন্ত ওই 'নিপপক্ষ’ কথাটা অর্থবহ, যদিও বিষয় 
সন্ধে কথাটা বলা, ভাষ! সম্বন্ধেও খুবই প্রযোজ্য | অর্থাৎ যেমন বিষয়বস্তুতে, 
তেমনি ভাষা-রচনাঁর ক্ষেত্রে এমন একটা! অবস্থান বেছে নিয়েছেন লেখক, ধা 
প্রতীয়মাণত নিরপেক্ষ, দুরব্তী। দু'দিক থেকে কথাটা বুঝবার চেষ্টা 
করছি । 

ক, লেখক, এবং প্রতিভাবান শ্থজনশীল লেখক কি কখনো ভাষা রচনায় 
নিপপক্ষ ব। নিরাসক্ত হতে-_-অথচ একই সন্ধে নঈ প্রকাশভঙ্গীও আনতে 
পারেন? পারেন না_-কেননা, সজনী মন গভীর ও বলিষ্ঠ কল্পনাশক্তির দ্বারাই 
চালিত হয়। আর কল্পনাশক্তি--ত! সে কবি বা কথাকার বার ক্ষেত্রেই 
হোক ন] কেন---বিষয়ের অঙ্গে অঙ্গে প্রবেশ করে তাকে বাঞ্ছিত রলপাস্তর দেয়, 
‘Tt dissolves, diffuses, dissipates, in order to recreate’ | কিন্ত 
কল্পনাশক্তির প্রয়োজন যদি, এমনি হয় যে, তা বিষয়কে তদবন্থ রেখেই 
নিজেকে পুরোপুরি সক্রিয় করতে পারে, তাহলে বিষয়ের রূপটাই বিশেষ 
কল্পনার রূপ হয়ে যায়। অনেক শিল্পী আছেন, গাছের একটা শিকড় বা 
ভালকে এমনভাবে বসিয়ে দেন, একটু- আধটু কাট-ছাট করে, যে সেটাই আর 
I এক শিল্প-মৃতি হয়ে দেখ! দেয়। জাগরী-তে দেখা যায়, ঘটসা এবং চরিত্র- 
চিত্রকে লেখক এমনভাবে রেখে দিয়েছেন যে, সতীনাথের কল্পনা পুঝোমাত্রায় 
সক্রিয় হয়েও নিজেকে জানানি দেয় না, রসবস্ত ও বিষয়বন্ত একই রূপ পরিগ্রহ 
করে । ঘে কোনে! কবির, বিশেষ করে ওপন্যাসিকের এটা একটা মহৎ গুণ 
)ন্দেহ নেই--কেননা, উপন্যাসে আমরা জীবনের বাস্তব তন্নিষ্ঠ রূপটাই দেখতে 
চাই। তবে ক'টা রচনাতেই বা আমরা এই গুণটি দেখতে পাই, শক্তির 
অভাব ঘটলেই আমর! বিষয়ের বিকৃতি এবং লেখক-মনের আরোঁপটাই বড় 
+ হতে দেখি 

থ.. জাপরী. আলোচনার, প্রথমেই এর বিশিষ্ট গঁঠন-রীতির পরিচয় 


জানয়ারি, ১৯৮৮ সতীনাথের জাগরী ৫5. 


নিয়েছিলাম:। এতে গল্প নেই, প্রচলিত আদর্শে চরিত্র-চিত্রণও নেই 1” এক 
নতুন ধরণের প্লট রচনা আছে--এর ঘটনাগুলি এসেছে চরিত্রের স্বৃতিচারণার 
সুত্রে, তার অন্তশ্চৈতনোর বাহন হয়ে। ঘটনাগুলি কিন্ত অত্যন্ত সহজ, 
স্বাভাবিক, .মানব-সংসারের নানা ছোট-বড় আস্বাদ্য উপাদানে ঠাসা। 
এইভাবে ঘটনাগুলো! ঘটতে ঘটতে প্রায় একটা স্বয়ংক্রিয়, স্বতঃস্কর্ত জগতকে 
যেন স্থষ্টি করে তোলে । অথচ মনে রাখতে হবে, ওগুলো মোটেই ফোটোগ্রাফ 
নয়, জাগবী-র কল্পনা-কেন্দ্রে যে অস্তিত্ব-চৈতন্য তারই বৃত্তে ওগুলি বিধৃত, 
তাঁরই বাহান্ধপ। আমরা আগেই নমুনা হিসেবে এইরূপ কিছু ঘটনা-চিত্রের 
ব্যাখ্যা করেছি । : 

প্রাশুক্ত হিন্দি-ভূমিকায় স্বনীতিকুমার আর একটি কথা বলেছিলেন, 
“মনকে গহিরে-সে-গহিরে প্রদেশেশকী খোলকবর অবচেতনাকী ক্রিয়া দিখাঈ 
হ্যায়, বহ কিসী ভী ভাষাকে কথালাহিত্যকে লিয়ে অপূর্ব রসমর্জন! বনী 
হাাক্স।--অবচেতন। কথাটি সমালোচক কী অর্থে ব্যবহার করেছেন জানি না» 
ফ্রয়েডের সাবকন্সাস হলে জাগরী-র' ক্ষেত্রে তা প্রযোজ্য নয়।' কেননণ, 
অবচেতনার অবলম্বনে যে সব মনস্তাত্বিক উপন্যাস কিংবা পরাবাস্তবী শিল্প রূপ 
পায়, তাতে বিষয়ের এতই রূপাস্তর. ঘটে যে, তাকে আর চেনাই ধায় না। 
_অবচেতনা গভীর. অস্তিত্বচেতনারূপেই গ্রহণীয়। সতীনাথের কৃতিত্ব এই যে 
তিনি অস্তিত্ব-চৈতনোর পূর্ণ সক্রিয়ত|। সত্বেও বস্তুর বিকৃতি বা রূপান্তর 
ঘটান নি। 

এখন, তাহলে আমরা জাগরী-র ভাষা সম্বন্ধে আমাদের সিদ্ধান্তে উপনীত 
হতে পারি। এ ভাষা .জাগরী-র মূল জীবন-কল্পনারই ভাষ!। ভাষা থাকছে 
সহজ, সরল, নিরাভরণ, মৃতু কাকলির মতে, প্রায় অলক্ষভাবে সক্রিয়_ তাকে 
বেঁধেছেনও নিচু. সুরে, কোথাও যেন ত! সোচ্চার না হয়।. আব তারই 
মাধামে, বা তারই ফলে, উপন্যাসের চৈতন্য-বাহিত বস্তরূপ তার নিজস্ব 
কুণ্ট,বে, রঙে ও আস্বাদ্যতায় স্বতোৎসারিত হয়; কোথাও কষ্ট-কল্পনা বা 
প্রয়াসের চিহ্নমাত্র নেই । এটা! বিন! সাজের সাজ--শেষ্ঠ অর্থে স্বভাবোক্তি 
অলংকার । 

জাগরী-র ভাষ! দেহের পরিচয় নিচ্ছিলাম, তার অন্তরঙ্গ প্রাণময়তা 
সমেত। এখন তার কিচ্ছুরিত লাবপোযর প্রতি অবহিত হওয়! প্রয়োজন । 

আলংকারিকের! বলেন, কবির অভিনিবেশ বাচ্যার্থ রচনায়, সেইভাবেই 
তাঁরা শব্দ-নির্মাণ করেন, কিন্ত শ্রেষ্ঠ কবির! রচনাগুণে লেই বাচ্যার্থকে অবলম্বন 


৫২ পরিচয় ' পৌষ ১৩৯৪ 


করেই সুস্থ রমণীয় অর্থের অগরণন সৃষ্টি করতে পাবেন । উপন্যাসের ক্ষেত্রেও 
কথাটা প্রযোজ্য হতে পারে। সার্থক উপন্যাসে ঘটনা-বিন্যাসে ধ্বনি 
প্রতিধ্বনির ভাষাই অবশ্যই লক্ষ্য কর! যায়। কিন্তু এমন উপন্যাস আছে, 
যার ঘটনার পর ঘটনায়, পরিচ্ছেদের পর্ব পরিচ্ছেদে অন্য এক ন্ুঙ্ষপ অর্থের 
ব্যঞনা চলতে থাকে--জাগবী সেই জাতীয় উপন্তাস। 
এখানে অবশ্য একথা বল! হচ্ছে না যে, বাঞ্চনাময়'ত! ন! থাকলেই কোনে! 
উপন্যাস" অপকৃষ্ট হয়ে যাবে। রচনার বিশেষ প্রকৃতি অনুসারেই কোনে। 
ভপন্তাসে ব্যওনাশক্তি সক্রিয় হয়, কোথাও হয় না । কপালকুণগ্ডল! ও গোর! 
উভয়েই মহৎ সৃষ্টি--কিন্ত কপালকুণ্ডলায় অত্যন্ত ব্যগুনাময়তা, গোৱরা-র বিশেষ 
ঘটনায় বা পরিচ্ছেদের বিশেষ অংশে সেই লক্ষণ বিগ্যমান। 
আগরী-র বাস্তব বর্ণনার স্বরূপ ও প্রকৃতির পরিচয় নিয়েছি। এখানে 
লক্ষ্য করার বিষয় যে জাগৱী-র বাস্তব চিত্রগুলিতে এবং জৈবনিক পরিবেশে 
স্ুন্থ্.অর্থের অন্থরণন হতে থাকে। আমর! আগেই এর অনেক উদাহরণ 
পেয়েছি। সেল, কারাগার. বাব! মা বিলু নীলুর চার জায়গার অবস্থান, 
তারা যে বিভিন্ন রাজনৈতিক মতাদর্শের প্রতি আকৃষ্ট হচ্ছে, বাশের খুটি ধরে 
সবশ্বতীর বনবন করে ঘুরপক থাওয়া, মায়ের গাড়ির সামনে হঠাৎ ছুটি 
ছেলের জড়াজড়ি করে শুয়ে পড়া--এসব পরিচিত জৈবনিক চিত্র হয়েও অন্য 
কোন. অর্থ ফুটিয়ে তোলে তা দেখানো হয়েছে। এখানে আরো দু'একটি 
উদাহরণ দিচ্ছি 
“আমার নীল আকাশ মুহূর্তে মৃহূর্তে রূপ বদ্দলাইতেছে। সিছুরে রঙ 
বেগুনি হইয়! উঠিল, দেখিতে দেখিতে ধুসর হইয়া! উঠিতেছে-- আবার এখনই 
জমাট অন্ধকারে ডুবিয়! যাইবে ৷ 
জেলের ভেতর সেল থেকে বিলুর দেখা গোধূলির ছবি, অতি পরিচিত 
রঙের পরিবর্তন। কিন্ত এই ছবিটি বিগঞ্ধ পাঠকের কাছে অন্য একটি 
অর্থ বহন করে আনে? মানুষের EESTI ভাবনার নিয়ত 
পরিবর্তনশীলতা। 
‘অনেকগুলি পাখি একবার এ ডালে একবার ও ডালে 
যাইতেছে । এক দণ্ডও বিশ্রাম নাই! কিছুক্ষণের মধ্যেই তে! 
চতুর্দিক অন্ধকারে :ঢাকিয়! যাইবে ৷. তাহার পর সার! রাত 
নিঝুমের পাল ;-_তাই বোধ হয় শেষ মুহুর্তের এই চঞ্চলতা, 
. এত ডান! ঝটপটানি,এত আনন্দ উৎসব 


জানুয়ারি ১৯৮৮ সতীনণথের জাগরী ৫৩ 


পাখিদের বর্ণনা, বাস্তবতার এতটুকু লাঘব নেই, কিন্তু ওরই মধ্যে মানুষের 


সভা-চৈতন্যের আলোড়ন এবং তার অন্তিম পরিণতি ঘষে বিনাশ তা সুন্দর- 
ভাবে দ্যোতিত হয়েছে। তুলনীয় 


“নিভৃত এ চিত্ত মাঝে নিমেষে নিমেষে বাজে জগতের তরঙ্র-আঁঘাত, 

ধ্বনিত হৃদয়ে তাই মুহূর্ড বিরাম নাই নিদ্রাহীন সারা দিন রাত ৷" 

এ ছুটি জাগরী-র প্রথম দিককার উদ্ধৃতি, একেবারে শেষ থেকে একটি 
তুলছি --মধ্যবতীঁ অংশ থেকে জের টেনে নিয়ে £ 

রবীন্দ্রনাথ তাঁর নাটকগুলিতে মাঝে মাঝে কিছু ঘটনা বা উক্তির 
পুনবাবৃত্তির দ্বার! গভীর সাংকেতিক তাৎপর্য ফুটিয়ে তোলেন। ভাকঘর-এ 
আছে, রাজা অমলকে চিঠি লিখেছেন, সে চিঠি আসছে, কেবলই আসছে 
অমলের কাছে আনন্দময় যিনি মৃত্যু্পে আসছেন, এ তারই সংকেত 1 
রক্তকববী-তে নন্দিনী বারবার অনুভব করছে, রন আসবে--বুঞ্রন নবযৌবনের 


দূত, যুক্তপ্রাণকে বরমালা পরিয়ে দেবার জন্য তার যাত্রা, মৃত্যুর ঘটনায় তার 
আসা একটি পরিণতি লাভ করেছিল । 


জ্ঞাগরী-র বিভিন্ন অত্যন্ত নিরীহ ঘর্টনায় সতীনাথ এইরকম সাংকেতিক 
তাৎপর্য সৃষ্টি করেন । বিলু বুঝতে পারছে--পিনতি মিলান শেষ হুইল, ঢং 
ঢং করিয়! ঘণ্ট। পড়িল । নয়টা বাঁজিয়! গিয়াছে । উপন্যাসের চার পাত্র-পাভী 
এইবুকম বিভিন্ন উপলক্ষে জানতে পারছে, রাত এগোয়--নটা, দশটা, বারোটা, 
শেষ রাত্রি তিনটে, এইরকম | যেটি ক্রমে নিকট হয়ে আসছে, সেটি আর 
কিছু নয়, মৃত্যুরই পদধ্বনি! অন্তত্র, মৃত্যু যখন অত্যন্ত আসন্ন, তখন সতীনাথ 
সেটিকে ধরেন মোটর পাড়ির হর্ণের আওয়াজে, চারটি চরিত্রই সেটা নিজের 
নিজের অবস্থান থেকে শুনতে পায় । আমরা অঙ্থভব করি, মানুষের সব 
চেষ্টিত, সব মানসিক আলোড়ন, এইখানটিতে এসে থেমে ধায়-“মৃত্যু, শুধু 
মৃত্যুই শ্ৰুব সখ!’ | 

তোরা শুনিস নি কি শুনিস নি তাঁর পায়ের ধ্বনি--রবীন্দ্রনাথ যাকে মৃদু 
মাধুর্ষে ধরেন, সতীনাথ তাকেই নীলুর অনুভূতিতে পান অত্যন্ত তীব্র প্রথর 
রূপে--“খট, খট, খট.! গেটের দোতলা হইতে কে নি'ড়ি দিয়! নিচে 
নামিতেছে।--বলদৃপ্ত গর্বান্ধ ব্যক্তির পৌরুষব্যগ্রক পদধ্বনি--ধররণী তুমি বুঝিয়া 
লও, এই স্থানটুকুব মধ্যে আর কাহারও ক্ষমতা বা আদেশ চলিবে নাঁ-এখানে 


আমিই সর্ধবেলর্বাঁএই ভাব।, নীলু বর্ণনা দিচ্ছে জেল-সুপারিণ্টেণডেণ্টের, 
কিন্ত এখানে আমিই সর্বেসর্বা”কে সর্ধবেসর্ধ। বুঝে নিতে আমাদের একটুও 
অস্থৃবিধে হয় ন1। 


উত্তরগাড়া হিতকরা জনতা ও বঙ্গের, 
প্রথম কৃষি বিদ্যালয় 


বসন্তকুমার সামন্ত 


বাংলাদেশের প্রথম কৃষি-বিছ্যণলয় প্রতিষ্ঠার গোৌরব হুগলী ভেলখর এক 
প্রাচীন সংস্থা উত্তরপাড়! হিতকরী সভার । স্বভাবতই গুবোনো এই কৃষি 
বিদ্যালয়ের আলোচনার আগে হিতকরী সভা সম্বন্ধে প্রাথমিক কিছু খবর ' 
জান! প্রয়োজন । উত্তরপাড়া নিবাসী হরিহুর চট্টোপাধ্যায়ের নেতৃত্বে স্থানীয় 
কয়েকজন শিক্ষিত যুবক ১৮৬৩ শ্রীষ্টাদের ৫ই এপ্রিলক উত্তরপাড়া হিতকরী 
সভা! স্থাপন করেন । “সভার উদ্দেশ্য ছিল এই রূপ £ দরিদ্র ছাত্রদের শিক্ষার 
ব্যবস্থা, ছুর্গতর্দের অন্নবস্ত্রের সংস্থান, দরিদ্র রোগীদের ওষধপথ্য প্রদান, বিধবা 
এবং পিতৃয়াতৃহীন শিশুদের ভরণপোষণ, বঙ্গীয় হুরাপান নিবারণী. সভার 
শাখা স্বরূপ মাদক দ্রব্য বর্জনে সহায়ত] এবং সভার সাভ্যদের উত্তরপাড়া ও 
নিকটবততাঁ অঞ্চলের অধিবাসীদের সামাজিক নৈতিক ও মানসিক উন্নতি 
সাধন ।** ৰ 
প্রতিষ্ঠার দিন থেকে হিতকবী সভা তার বহুবিধ হিতকর কর্মজুচী 
সাধ্যানুস্ণরে অনুসরণ করেছিলেন । সেগুলির মধ্যে শিক্ষা-প্রসাবের বিশেষত 
স্ীশিক্ষা-প্রসাব্রের ক্ষেত্রে সভার অবদান বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য 1২. জাতীয় 





% মেরি কার্পেন্টার তার ‘Six months in India? পুণ্তকের প্রথম খণ্ডে হিতকরী 
সভার. প্রতিষ্ঠাকাল '১৮৬৪ খ্রীষ্টাব্দের এপ্রিল বলে উল্লেখ করেছেন সম্ভবতঃ সময়ের ব্যবধানে 
বিশ্মরণবশত | কারণ, তিনি ১৮৬৩ সালের ১৪ই ডিসেম্বর উত্তরপাড়ায়. এসেছিলেন এবং 
পু্কাকারে তার অভিজ্ঞতা] প্রকাশিত হয়েছিল ১৮৬৮ সালে। তা ছাড়া খসড়া নোট থেকে 
তোলার সময়ও তারিথ ভুল হতে পারে। এতিহাসিক যোগেশচন্্' বাগ্রল ‘বাংলার নব্য 
সংস্কৃতি” পুস্তকের অন্তর্গত 'উত্তরপাড়! হিতকরী সভ!' প্রবন্ধে একই ভুল করেছেন।, মনে হয় 
তিনি প্রত্যক্ষ সন্ধান-সুত্রের সাহাষা না নিয়ে মেরি কার্পেন্টারের বিবরণীকে প্রামাণ্য 
ধরেছিলেন। হিতকরী সভ। প্রসঙ্গে আরও বিস্তৃত বিবরণের জগ্গ এই লেখকের সদ্য প্রকাশিত 
“হিতকা রী সা স্ত্রী শিক্ষা ও তৎকালীন বঙ্গসমাজ’ গ্রন্থটি দ্রষ্টব্য 

1” বাঁংলাত্র নব্য সংস্কৃতি--ঘোগেশচন্্র বাগল ( বিশ্বভারতী, ১৯৫৮) পৃঃ ৭৫ 

"২1 'দেশ-১৬ই নভেম্বর; ১৯৮৫ ('৫৩ বর্ধ ২য সংখ্যা) বসস্তৃকুমার সামস্ত লিখিত প্রবন্ধ 
উত্তরপাড়া হি তকরী সভ1 ও অস্তঃপুরি ক1 পরীক্ষা (প্রচ্ছদ শিরোনাম! 'বন্দিনী বামা' ) পৃঃ ২৭-৬৪ 


জান্গুয়ারি' ১৯৮৮ উত্তরপাড়। হিতকরী সভা ও বঙ্গের প্রথম কৃষি বিদ্যালয় ৫৫. 


জাগরণের পক্ষে একান্ত প্রয়োজনীয় এবংবিধ' কর্মপ্রবাহ ছাড়াও উত্তরপাড়া 
হিতকরী সভা বৃত্তিগত শিক্ষার ক্ষেত্রে একটি স্মরণীয় কাজ করেছিলেন তার 
জন্মের দশ দিনের মধ্যেই । উত্তরপাড়ার পার্শ্ববর্তী মাখলা গ্রামে সভা ১৮৬৩ 
খ্ৰীষ্টাব্দের ১৪ই এপ্রিল (১২৭০ বঙ্গাব্দের ২রা বৈশাখ) চাষী পরিবারের ছেলেদের 
জনা এক কৃষিবিদ্ঠযালয় Makla Peasant Boys’ School স্থাপন করেন। 
স্পষ্টত বোঝা যায় কৃষিপ্রধান দেশের কৃষি ব্যবস্থার উন্নতির জন্য এই ধরণের 
শিক্ষাবাবস্থা যে একান্ত প্রয়োজনীয় সে বিষয়ে চিন্তাভাবন! সভার যুবক : 
সভ্যবুন্দ বেশ আগেই শুরু কবরেছিলেন। অন্যথায় ৫ই এপ্রিল যে সভা জন্ম 
নিল, সম্পূর্ণ নৃতন এক ক্ষেত্রে তার কাজ ১৪ই এপ্রিল সুরু করা সম্ভব হ'ত না। 
সভায় সভ্যবুন্দের এ চিন্তাপ্রবাঁহের সুত্র অনুসন্ধান করলে উনবিংশ শতাব্দীর 
তিনজন চিন্তানায়কের কথা বিশেষভাবে যনে আসে । তার হলেন রেভাঃ 
ভঃ উইলিরম কেরী ( ১৭৬১-১৮৩৪ ), শিক্ষাব্রতী প্যারীচরণ সরকার ( ১৮২৩- 
১৮৭৫) ও জমিদার জয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় (১৮০৮-১৮৮৮)। | 

এদেশে কৃষি সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক চিন্তার স্ত্রপাত হয়েছিল বঙ্গীয় কৃষি- 
উদ্যান সমিতির ( Agricultural and Horticultural Society of 
Bengal ) মাধামে। ১৮২০ খ্রীষ্টাব্দে উইলিয়ম কেরী এই সমিতির প্রতিষ্ঠা 
করেন । সমিতির আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে ও অভিজ্ঞতার নিরিখে এদেশে 
কৃষি শিক্ষাদানের প্রয়োজনীয়তার কথ! ভেবে প্যারীচরণ সরকার বারাসত 
সরকারী বিদ্যালয়ে প্রধান শিক্ষকতা করার সময় ছাত্রদের অবসরকালে 
শিক্ষার্থে ১৮৫১-৫২ শিক্ষাবর্ষে একটি কৃষি শিক্ষা শ্রেণী পত্তন করেছিলেন । 
“An agricultural class was started by Peary churn for the 
training of the Barasat school students during their liesure 
hours.” বাংলার শিক্ষাধিকারিকের ১৮৫১-৫২ সালের বাতিক বিবরণীতে 
তার এই অভিনব প্রচেষ্টার কথা উল্লিখিত হয়েছে। কৃষি শ্রেণীতে প্যারীচরণ 
ছাত্রদের উত্ভিজ্জ বিদ্যা, ভূমিকর্ধণ, বীজ বপন, শস্যাদির পর্যবেক্ষণ, সার প্রস্তুত 
করণ প্রভৃতি বিষয়ে উপদেশ ও দৃষ্টান্তের সাহায্যে শিক্ষা দিতেন, এ ছাড়। 
বারাসতে প্যারীচরণের সমস্ত সংপ্রচেষ্টার পৃষ্ঠপোষক মহাপ্ৰাণ কালী কবষ্ণ মিত্র 
ও স্থানীয় সাব-আ্যাসিস্টাণ্ট সার্জন দীননাথ * ধর ক্ষি শিক্ষা দান eo তারে 1০১২ 


৩] Life of ied Churn TTS N. Birear রং A. B রি = 
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৫৬ পরিচয় পৌঁষ ১৩৯৪ 


সাহাধা করেছিলেন । বারাসত স্কুল থেকে প্যারীচরণের কলুটোল! ব্রাঞ্চ স্কুলে 
(বর্তমান হেয়ার স্কুলে) বদলির (১৮৫৪ খ্রীঃ) কয়েক বৎসরের মধোই উক্ত 
কৃষি শ্রেণীর অবলুপ্তি ঘটেছিল । এদিকে রুষি উদ্যান বিদ্যা সমিতির কাজের 
প্রসারের জন্য সমিতির জেলা শাখাগুলি স্থাপিত হচ্ছিল। :৮৩৬ শ্রীষ্টাব্ডে 
হুগলীর সিভিল সার্জন ডাঃ টমাস ওয়াইজের নেতৃত্বে সমিতির হুগলী ভেল! 
. শাখার পত্তন হল। (প্রসঙ্গতঃ উল্লেখষোগা ১৮৩৬ লালের ১লা আগস্ট হুগলী- 
কলেজের প্রতিষ্ঠার দিন থেকে তিনি এর অধ্যক্ষতাব দায়িত্ব নিয়েছিলেন ) 
প্রাঞ্ধ তথ্য থেকে জানা যায় উত্তরপাড়ার কুলপতি (‘Patriarch of 
09591) ১৮৪৪ শ্রীষ্টান্দে এ জেলা সমিতির সদ্য ও পৃষ্ঠপোষক হন এবং 
মূল. কেন্দ্রীয় সমিতিতে যোগ দেন ১৮৫২ খ্রীষ্টাব্দে । কৃষি সম্বন্ধে কেরীব 
বৈজ্ঞানিক ভাবনা জয়রুষকে স্বভাবতই উৎসাহিত করেছিল । তিনি বিদেশী 
পত্র পত্রিকার মাধ্যমে কৃষি সম্বন্ধে জ্ঞানার্জন ক'রে তাঁর ভিভিতে তাঁর উত্তর- 
পাড়ার প্রদর্শনী কৃষি খামারে নূতন ফল-ফললের পরীক্ষা করতেন এবং পরীক্ষা 
সকল হ'লে তেমন ক্ষেত্রে তার জমিদারিতে সেই নুতন চাষের প্রবর্তন 
করতেন। কৃষি শিক্ষার প্রয়োজনীয়তার কথা উপলব্ধি করে তিনি মহা- 
বিদ্যালয় স্তরে এরকম শিক্ষা প্রবর্তনের কথা ভেবেছিলেন এবং ১৮৬৪ খ্রীষ্টাব্দের 
মার্চে সরকারের কাছে তার পরিকল্পন! জানিয়েছিলেন । “Now 79811515520, 
began to realize that education can not be isolated from its: 
social setting---After a careful study of this problem -- 
Jaikissen came out with his plan of agricultural education on 
৪ collegiate level.-..He outlined his scheme in a letter dated: 
Mareh 15, 1864 to চা. R. Cockerell, the Officiating Secretary 
to the Government of Bengal .”8 

. উত্তরপাড়া হিতকরী সভার যুবক সভ্যবৃন্দের কেউ কেউ অবশ্যই শ্রীরাম- 
পুবের উইলিয়াম কেরা ও উত্তরপাড়ার জয়কুষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের কৃষি-বিজ্ঞান 
মনস্কতা থেকে উৎসাহিত হয়ে বিদ্যালয় স্তরে কষিশিক্ষা প্রবর্তন-গ্রসঙ্গে ভাবনা 
স্থরু করেছিলেন। তাদের সভা প্যাবীচরণ সরকারের নেতৃত্বে স্থাপিত বঙ্গীয় 
স্বধাপান নিবারণী সভার শাখা হিসাবে মাদক বর্জনে সহায়তার কর্মস্থচী 
_ ম্দোষণা করেছিলেন। স্বভাবতই বারাসত বিদ্যালয়ে প্যারীচরণ-প্রবতিভ 


.8{ A Bengal Zamindar: Nilmeni Mukherjee ( 1875 00259 


জাজয়ারি ১৯৮৮ উত্তরপাঁড়া হিতকবী সভা ও বঙ্গের প্রথম কৃষি বিদ্যালয় ৫৭ 


কৃষিশিক্ষা শ্রেণী সম্বন্ধে প্রয়োজনীয় সংবাদ তারা পেয়ে থাকবেন। এ-সবের? 
ফলাফপন্বরূপ ১৮৬৩ শ্রীষ্টাব্দের ১৪ই এপ্রিল যাখলায় কৃষি বিদ্যালয় স্থাপিত 
হয়েছিল। কিন্তু স্থানীয় কৃষক সমাজের অনাগ্রহে অভিনব এই প্রচেষ্টার” 
স্থায়িত্ব সম্ভব হয় নি। অন্যদিকে মহাবিদ্যালয় স্তরে কৃষিশিক্ষা প্রবর্তনের, 
জন্য জয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় ষে প্রস্তাব দিয়েছিলেন সে বিষয়ে সরকারের পক্ষ” 
থেকে ১৮৬৬ খ্রীষ্টাব্দের ১৬ই জানুয়ারি তাকে নিরুৎসাহকর জবাব দেওয়া হল। 
কৃষিশিক্ষা সম্পর্কে এরকম হতাশাজনক পরিস্থিতির কথ! বাংলার ইতিহাসে" 
উল্লিখিত হয়েছেঃ “Agricultural Education had been persistently- 
neglected though a beginning had been made early in. 
1821+ by William Carey with the Asri-Horticultural 
Society, warmly supported, by Ram Gopal Ghosh and” 
others.”¢ 

কৃষি শিক্ষার স্বীকৃত ইতিহাস অন্থনরণ করলে জান! যায় যে “In 096". 
middle of the 1960 century, steps were taken for the first 
time to develop Indian agriculture on scientific lines by" 
promoting research and agricultural education in the 
country.‘‘‘In India the foundation for agricultural educatiom. 
and research was laid with the establishment in 1868 of a 
model farm at Saidapet near Madras, which was later 
converted into an agricultural school.**৬ পরবে ১৮৭৭ খ্ৰীষ্টাব্দ এই 
কষি বিদ্যালয় মহাবিদ্যালয় পর্যায়ে উন্নীত হয়েছিল । কিন্তু কৃষি শিক্ষার 
উপযোগিতা সম্পর্কে সাধারণ মানুষের স্পষ্ট ধারণ! ন! থাকায় ভারতের 
একমাত্র কৃষি কলেজটিও অর্ধমৃত অবস্থায় চলছিল | “We have in India" 
only the Madras Agricultural College....This institution- 
since 15 foundation six years ago...bas led to a half-starved 
© ™y Agri-Horticultural Bocioty প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল ১৮২০ শরীষ্টাবোর ১৪ই মেপ্টেম্বর- 
তারিখে। ১৮২০ সালের শেষ দিকে জন্ম বলে এখানে ১৮২১ সাল বল! হয়েছে মনে হয়। 

৫| The History of Bengal—Edited by Narendra Krishna Singha— 


p. 468 - 
৬1 Agricultural Education in Indis—K, 07 Naik ( Indian Council ofT 
Agricultural Research, New Delhi, April 2985) p, 29 
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“existence”! পাশ্চাত্য ধারায়, সাধারণ শিক্ষাব্যবস্থার প্রবর্তনের ক্ষেত্রে 
বাংলাদেশ অগ্রণী ছিল 1 কিন্ত প্যারীচরণ প্রবর্তিত সরকারী বিদ্যালয়ের কৃষি 
শ্রেণী ১৮৫১-৫২) ও উত্তরপাড়া হিতকরী সভা-প্রতিষ্ঠিত মাখলা কৃষি বিদ্যালয় 
€ ১৮৬৩) এব: কথা, বাদ দিলে কৃষি শিক্ষার ক্ষেত্রে এই প্রদেশের ' স্থান 
-পশ্চাত্বতীঁ।. উত্তরপাড়ার জয়কুঞ্চ মুখোপাধ্যায় ও শিবপুরের হরিমোহন 
মুখোপাধ্যায় .("কৃষিদর্গণ গ্রন্থ-প্রণেতা) মহাশয়দের মতে বিদ্যোৎ্সাহী 
“বাক্তিদের চেষ্টা সত্বেও বাংলা সরকার কৃষি শিক্ষার ক্ষেত্রে কোঁন' উৎসাহ দেখান 
নি । এমন কি রাজ্যের কৃষিষংক্তান্ত কাজকর্ম দেখাশুনাঁর জন্য অনেক দিন 
"পর্যন্ত কৃষি বিভাগ খোলার কথাও ভাব! হয় নি। “ভারতবর্ষের সকল প্রদেশেই . 
এক একটি কলষিবিভাগ স্থাপিত হইয়াছে । তন্মধ্যে বাঙ্গালার কৃষি বিভাগ 
র্ববাপেক্ষা কনিষ্ঠ । ১৮৮৫ সালের জানুয়ারি মাসে ইহা স্থাপিত হয়।”৮ 
কষিবিভাগের বিলম্বিত প্রতিষ্ঠার পর বাংলাদেশে তথা ভারতের রাজধানী 
কলকাতায় কৃষিশিক্ষার ব্যবস্থাসহ একটি বিদ্যালয় স্থাপিত হয়েছিল-- একথা 
"সমসাময়িক পত্রিকা থেকে জানা যায়! পতামবা আনন্দের সহিত প্রকাশ 
করিতেছি যে কৃষিশিক্ষাঁর জন্য কলিকাতায় একটি স্কুল খোল হইতেছে। 
১১৬ নং বহুবাজার ফ্্রটে ১ল! মে (১৮৮৬) হইতে “বঙ্গবাসী স্কুল” নামে একটি 
স্কুল খোলা হইবে, কৃষি শিক্ষার জন্য তাহাতে একটি স্বতন্ত্র বিভাগ 
থাকিবে 1৯ অমৃতবাজার পত্রিকায় ১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দের ১৩ই মে তারিখে 
প্রকাশিত বিজ্ঞাপন থেকে জানা ধায় যে বঙ্গবাসী স্কুলের ছুটি বিভাগ ছিল 
সাধারণ বিভাগ ও কৃষি বিভাগ্র এবং এ বৎসর ১লা জুন থেকে ক্লাস শুরু 
“হয়েছিল । বিদ্যালয়ের দায়িত্বে ছিলেন কৃষি শিক্ষায় পারদশী বিলাত- 
প্রত্যাগত শিক্ষাত্রতী গিরিশচন্দ্র বস্তু ** । কিন্তু তার চেষ্টা সত্বেও শেষ পর্যন্ত 
“বঙ্গবাসী স্কুলের কৃষি বিভাগকে বাচিয়ে রাখ! সম্ভব হয় নি। 

শিক্ষায়তনের মাধ্যমে বাংলাদেশে কৃষি ও সংশ্লিষ্ট বিষয়গুলির শিক্ষা 
"বাবস্থা সম্পর্কে লিখিত ইতিহাসে সম্ভবত স্বপ্পজীবী হওয়ার কারণে বারাসত 





৭4 ‘The Indian 820108165218৮--09$০৩8 %. 18823— ‘The Improvement 
“of Indian Agriculture’, 0, 352 | 

৮। কৃষি গেজেট ২২ তম সংখা! ৩শে মাঘ ১২৯৩ মাল বাংলার কৃষিব্ভাগ’ পৃঃ ৫১৬ 

"৯! কৃষি গেজেট ১২শ সংখা! ৩*শে চৈত্র ১২৯২ সাল--পৃঃ ২৬৫ 

৯* প্রসঙ্গত: উল্লেখযোগ্য গিরিশচল্ বন্ধ হুগলী ডাফ স্কুল থেকে এনট্রান্স (১৮৭০) এবং হুগলী 
সকজেজ থেকে এফ. এ (১৮৭৩) ও'বি. এ (১৮৭৬) পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছিলেন। 


জানুয়ারি, ১৯৮৮ উত্তরপাঁড়া হিতকরী সভা ও বঙ্গের প্রথম কৃষি বিদ্যালয় ৫৯ 


বিদ্যালয়ের কৃষিশ্রেণী, মাঁথল। কৃষি বিদ্ভালয় ও কলিকাতাস্থ বঙ্গবাসী স্কুলের 
কৃষি শাখার কোন উল্লেখ নেই | সেখানে ইতিহাস সুরু হয়েছে.১৮৯৩ সাল 
থেকে । “The Bengal veterinary college was founded in 1893 
and developed to the stature of a college in 1899. The 
University commission 1902 rightly stressed on the importance 
of Agricultural Science in a predominently agricultural 
country like India....... The higher Agricultural course that 
was opened at Shibpur college in 1899 was abandoned in 
1901 and the lower course of two years fell ina moribund 
condition. The recommendation of the Govt. of India in 
its Despatch to the Secretary ot state in 1905 for an 
Agricultural college in each province remained a pious hope 
never realised ">0 

বাংলাদেশ তথা ভারতবর্ষের কৃষিশিক্ষার পূষোক্ত ইতিহাসের 
পরিপ্রেক্ষিতে উত্তরপাড! হিতকরী সভা স্থাপিত মাখল! কৃষি বিদ্যালয় 
‘নিঃসন্দেহে এক অভিনব প্রচেষ্টা । বারাসত বিদ্যালয়ের ছাত্রদের অবসর 
সময়ে চর্চার জন্য প্যারীচরণ সরকারের কৃষি শিক্ষা শ্রেণী প্রবর্তনের কথা মনে 
রেখেও একথা গুলা ধায় যে অল্পবয়সী কৃষক পুত্রদের জন্য স্বতন্ত্র কৃষি বিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠার মাধামে বিজ্ঞানসম্মত কৃষিশিক্ষাদানের প্রচেষ্টা এদেশে প্রথম স্থরু 
কবেন উত্তরপাড়! হিতকরী সভা এবং এদিক থেকে সভার গোৌরবজনক প্রয়াস 
অবশাই স্মরণীয় ও আলোচনাষোগ্য । সভার যুবক সভ্যদের ধ্যানধারণ] যে 
কতখানি সঠিক ছিল তার প্রমাণ মেলে পরবর্তীকালে কৃষি পত্রিকায় 
প্রকাশিত একটি রচনার মধ্যে । “In a purely agricultural colony 
such as this is, we want the children to grow up to be useful 
members of the community and this is theend that should 
be aimed at in their early 058101051১১ হিতকবী সভা প্রতিষ্ঠিত 
কৃষি-বিদালয়টি নিঃসন্দেহে বাংলাদেশে প্রথম । ভারতবর্ষেও তার স্থান 
প্রথম হতে পাঁরে। কারণ, মাদ্রাজের সৈদাপেটে অবস্থিত আদর্শ খামার ও 
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কষিবিদ্যালয়--ষেটিকে কৃষি শিক্ষার ইতিহাসে এ ষাবৎ প্রথম শিক্ষা প্রতিষ্ঠান 
বলে চিহ্নিত করা হয়েছে তার প্রতিষ্ঠার (১৮৬৮ খ্রীঃ) পাঁচ বৎসর আগে 
মাথলা কৃষি বিদ্যালয়ের জন্ম হয়েছিল। তবে ছুর্ভাগ্যক্রমে সভার এই 
দুঃসাহসী অভিনব প্রচেষ্টা যুগের অনেক অগ্রবর্তী হওয়ায় জনসাধারণের 
অনাগ্রহে স্থায়িত্ব লাভ করে নি। কৃষিশিক্ষা সম্পর্কে এধরণের অনীহা 
উনবিংশ শতকের শেষ দিকেও বর্তমান ছিল । “Agricultural education 
held out such forbidding prospect that the few Bengalis who 
received it in England towards the close of the century, 
were on their return driven to seek employment as Deputy 
Magistrates.’ >> 

উত্তরপাড়ার স্থানীয় এক ইতিহাস থেকে জানা যায় “১৮৬৩ অবে। 
উত্তরপাড়ার পার্খবতাঁ স্থান মাখল1 গ্রামে কৃষক বালকদিগকে কৃষিবিদ্য।, 
ভূবিদ্যা ও উদ্ভিদবিদ! সম্বন্ধে প্রাথমিক শিক্ষাদান কল্পে হিতকরী সভ। 
একটি কৃষি বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছিলেন । বিদ্যালয়টি তিন শ্রেণীতে 
বিভক্ত ও উহার মাসিক বেতন ছু" আনা হইতে ছ' আনা পর্যন্ত 
নির্দিষ্ট ছিল। ইহার শিক্ষাদান কাধ্য কৃষকদিগের মনঃপূত ন! 
হওয়াঁতে বিদ্যালয়টি বংসরাধিক চলিয়! বন্ধ হইয়! ঘাঁয়।”১৩ শিক্ষা়তনটি 
স্থায়ী ন! হলেও বাংলার তথা ভারতের প্রথম কৃষি বিদ্যালয় হিসাবে 
অনন্য মর্যাদার অধিকারী এবং ভারতের কুষিশিক্ষার ইতিহাসে 
এই বিদ্যালয়ের সীমিত জীবনকাহিনীর বিশেষ গৌরবজনক স্থান থাক! 
উচিত । স্ভার উক্ত মহতী প্রচেষ্টাকে সাকল্যমণ্ডিত করতে প্রয়োজনীয় 
উৎসাহ ও সমর্থন দিয়েছিলেন হাওড়া সার্কেলের তৎকালীন উপবিদ্যালয় 
পরিদর্শক মাধবচন্দ্র তর্কসিদ্ধান্ত। (সে সময়ে উত্তরপাড়া এই সার্কেলের 
অন্তর্গত ছিল ।) মাখল! কৃষি বিদ্যালয়ের একমাত্র শিক্ষক ছিলেন পণ্ডিত 
বাজকুষার ভট্টাচার্য মহাশয়; তার পদের নাম ছিল হেডপণ্ডিত। সে যুগে 
তার বেতন ছিল মাসিক সাড়ে ছ’ টাঁকা। বিদ্যালয়ের অবস্থান উপযুক্ত 
পরিবেশেই হয়েছিল । উত্তরপাড়া শহর থেকে প্রায় তিন কিলোমিটার দূরে 
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অবস্থিত মাখল গ্রামের মাটি স্বভাবত উর্বর । গ্রামের দক্ষিণে প্রবাহিত 
বালি-খাল থেকে প্রয়োজনীয় সেচের জল শস্য উত্পাদনের নিশ্চিত সহায়ক । 
মাখল! এলাকার বাসিন্বার। প্রধানত কৃষিজীবী। সে দিক থেকে কৃষক 
পরিবারের পুত্রের! বিজ্ঞানসম্মত কৃষিশিক্ষ। গ্রহণ করলে তাকে সার্থকভাবে 
কাজে লাগিয়ে উন্নততর উৎপাদন সম্ভব করতে পারবে-এমন আশ! 
বাস্তবায়িত হতে পারত । কিন্তু যে কোন প্রাচীন ব্যবস্থার অচলায়তনকে 
ভাঙা সহজসাধ্য নয়। যে কৃষকের! পূর্বপুরুষের থেকে প্রাপ্ত পুরাতন ক্রিয়া 
কৌশলের দ্বারা ফদল ফলাতেন তাদের নৃতন ভাবনায় ভাবিত কর] সম্ভব 
হচ্ছিল না। মাখল। কৃষি বিদ্যালয় সম্পর্কে স্থানীয় কৃষক অধিবাসীবৃন্দের 
কোন আগ্রহ ছিল না। তবু হিতকরী সভার সভাদের উৎসাহের ফলে প্রথমে 
কিছু সাড়া মিলেছিল। মাত্র ১২ জন ছাত্র নিয়ে বিদ্যালয় শুরু হলেও শেষ পধস্ত 
ছাত্রসংখ্য। দাড়িয়েছিল ৪০1 এদের মধ্যে ৫ জন ছাত্র বিদ্যালয় ছেড়ে দেয় 
এবং আরও ৫ জন ১৮৬৩ সালের নভেম্বরে স্থানীয় এক মারক জরে মারা যায়। 
ফলে ১৮৬৩-৬৪ শিক্ষাবর্ষের শেষে বিদ্যালয়ে শিক্ষাথী ছিল ৩০ জন। ছাত্রগণ 
অল্পবয়স্ক হওয়ায় তাদের লাঙ্গল-চালানোর কাজ করতে হত না। বস্তুর 
সাধারণ গুণাবলী, আকর্ষণ, ফুল ও গাছের গঠন, কৃষি-সার প্রভৃতি বিষয়ে 
পড়াশুনা করানে! হত । 

প্রথম বৎসর বিদ্যালয়ের পরীক্ষায় প্যারীমোহন মালিক শ্রেষ্ঠ ছাত্র 
বিবেচিত হয়েছিল। সেই পরীক্ষার এক প্রশ্নপত্র ও সে বিষয়ে প্যারীমোহনের 
উত্তরটি উদ্ধৃত কর! যাক। 

প্রশ্ন 


(১) বস্তুর সাধারণ নাম কি? পরমাণু কাহাকে কহে, কিরূপে 
পরমাণু পরীক্ষা কর! যায়, বায়ুতে পরমাণু আছে কি না? 

(২) পদার্থের সাধারণ গুণ কি' কি, এবং জড় পদার্থের কোন 
গুণ থাকাতে দুই বস্তু এক সময়ে একস্থানে থাকিতে পাবে না? 

(৩) আকর্ষণ কাহাকে কহে, তাহাদের নাম কি? বৃক্ষ হইতে 
পাত! পড়িতেছে, এবং বৃক্ষ মস্তকে জল উঠিতেছে, এই শব কোন্‌ 
আকর্ষণের কাধ্য? 

(৪) পুপ্পের প্রত্যেক অংশের নাম দাও, পুষ্প হইতে বীজ 
কিরূপে জন্মে, পরিপক্ক বীজ কতদিন থাকিতে পারে, গোলাপ পুষ্পের 
বীজ কতদিন পরে অষ্কুরিত হইতে পারে? 


৬২ 
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(৫) সাব কাহাকে কহে, সার' কত প্রকার, কিবপে প্রস্তুত 
করিতে হয়? কোন্‌ কোন্‌ (সার) শদ্যক্ষেত্রের উৎপাদিক। শক্তি বৃদ্ধি 
করে, কোন্‌ প্রকার সার না পাইয়। অরণ্যে কি প্রকারে বৃক্ষ জন্মে? : 

শ্রুপ্যারীমোহন মালিকের উত্তর অবিকল প্রকটিত হইল । 

১। বস্তর সাধারণ নাম পদার্থ, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অণু মিলিয়া পদার্থ হয়। 
পদার্থের যে অতি সুল্ম অংশ যাহ! কোন যন্ত্র ব কৌশল দ্বারা বিভাগ, 
করা যায় না তাহাকে পরমাণু কহে; কি চেতন, কি অচেতন, কি 
উদ্ভিদ সকল পদার্থ পরমাণু সমষ্টি । স্পর্শজ্ঞান দার! বায়ু অনুভব হয়, 


বাযুতে পরমাণু আছে। 
২। স্থানাববোধতা, বিস্তৃতি, আকৃতি, বিভাজ্যতা) নিশ্চৈষ্টত! 


পদার্থ মাত্রেরই এই কয়েকটি গুণ আছে। স্থানাবরোধতা গুণ থাকাতে 


এক সময়ে ছুই বস্তু এক স্থানে থাকিতে পাবে নাঃ যেমন একটা কললী 
বিপরীত দিকে মগ্ন করিলে কলসীর ভিতর জল উঠিগ্ন। কলসী মগ্ন 
করিতে পারে না। 

৩। যে বন্ধনী দ্বার! পরমাণু সকল পরস্পরে আকৃষ্ট হয় তাহাকে 
আকর্ষণ কহে; আকর্ষণ তিন প্রকার, যোগাকর্ষণঃ মাধ্যাকর্ষণ, 
রাপায়নিকাকর্ণ। গাছ হইতে পাতা পড়িতেছে ইহ] মাধ্যাকর্ষণের, 
কাৰ্য্য, গাছে বস উঠিতেছে উহ! কৈষিকাক্ষণের কাৰ্য্য | 

৪। পুষ্পের চতুর্দিকে পাবড়ি আছে উহাকে দল বলে, সৃন্্ব সুক্ষ! 
স্থতার মৃত কেশর আছে তাহাকে পরাগকেশর বলে । পর্বাগকেশরের 
মধ্যস্থলে যে একটি স্থল কেশর আছে তাহাকে গর্ভকেশর কহে, 
পরাগকেশরের মাথাতে যে অণু আছে তাহ! গর্ভকেশরে পড়িয়া বীজ 
উৎপন্ন করে। পঁরিপন্ধ বীজ দুই সহশ্র' বৎসর থাকিলে নষ্ট হয় ন! ॥ 
গোলাপের বীজ দুই বংসর পরও অঙ্কুরিত হইতে দেখ গিয়াছে। 

৫1 যে বস্তু মৃত্তিকার সহিত মিশ্রিত হইয়া মৃত্তিকার উৎপাদিকা 
শক্তি বৃদ্ধি করে তাহাকে সার কহে। সার চারি প্রকার, যথা, বন্ধ 
সার, উদ্ভিজ্জ সার, ধাতু সার ও মিশ্র পার। জন্ত.সার মধ্যে রক্ত, 
শৃঘ, পচা মাংস ও হাঁড়ের গুড়।। রক্ত, চারার পক্ষে উত্তম উপকারি, 
হাড়ের গুড়া স্থূল ২ করিয়া ক্ষেত্রে ছড়াইয়া দিলে উত্তম সার হয়, মাটি 
আলগা রাখে, ইহা ইক্ষু ও গেঁড়োর পক্ষে 'উপকারি। জন্ত দেহ, মাংস) 
নখ ইত্যাদি পচিয়। উত্তম সার হয়, এই জন্য গোরস্থানে সহজে বৃক্ষ 


fn 
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জন্মিয়া থাকে । জন্ত দেহ পচাইতে হুইলে উহা মাটিতে পুতিয়! উহার, 
উপর চুণ ছড়াইতে হইবেক । oo 
"., উদ্তিব্জ সার নানাপ্রকার, তন্মধ্যে খোল প্রধান, বৃক্ষের পাতা, ও- 
বড় বৃক্ষ শাখ! পচিয়। উত্তম সার হয়। ধাতু সারের মধ্যে চুণ অপেক্ষা 
জল প্রধান, চুণ হিমপ্রধান দেশে প্রচলিত। জন্ত, উদ্ভিজ্জ ও ধাতু সার, 
মিশ্রিত হুইয়া! মিশ্রসার হয় । মিশ্রদার মধ্যে গোময় ও গোসমুত্র প্রধান । 
অরণ্যে কোন সার না পাইয়া বৃক্ষের বৃদ্ধি হয় তাহার কারণ এই গ্রীষ্ম- 
কালে পাতা পড়ে বর্ধাকালে উহ! পচিয়! উত্ভিজ্ঞ সার হয় ; কাজে কাজে 
গাছ বাড়িয়া উঠে ।”১৪ 
" পঠন-পাঠন ও পরীক্ষা সম্পর্কে সীমাবদ্ধ সাফল্য থাকলেও কৃষকদের" 
অনাগ্রহের ফলে দ্বিতীয় বছরে তেমন ছাত্র ভর্তি ন! হওয়ায় বিদ্যালয়ের কাজে" 
ভাটা পড়ল ।' এইভাবে বাংলার প্রথম কৃষি বিদ্যালয়ের বিলুপ্তি ঘটল । তকে 
স্বল্নকাল স্থায়ী হলেও এ ধরণের বিদ্যালয়ের যে বিশেষ উপযোগিতা আছে. 
সে কথা তখনকার শিক্ষিত সম্প্রদায়ের কিছু অংশ ভাবতে সুরু .করেছিলেন।, 
হিতকরী সভার প্রথম বাধিক বিবরণীতে তার শিক্ষস্থচীর তত্বাবধায়ক মন্মথ 
চট্টোপাধ্যায় মাথলা কষি বিদ্যালয় সম্পর্কে যে কথা বলেছিলেন তা? এই প্ৰসজে- 
শ্রদ্ধার সঙ্গে স্বরণীয় 2 “In conclusion, I beg to draw the attention. 
of the Shova to the importance of this valuable institution.’ 
as a means for the improvement of Agriculture, on which. 
depends the future prosperity of our country, and a neglect. 
‘of which is the source of misery which befals man in the- 
‘shape of famine so horrible and dreadful in nature as the 
people of Ireland, Scotland, Lancashire and India had to. 
suffer most bitterly.” °¢ | | 


১৪1 Report of the Utterparrahb Hitokorry shava for the year 1866-64- 
| Appendix O—pp. 20-21. 
১৫1 Ibid--p.8 


উত্তরবাংনার মোকনমাজ $ দেশী-পলি-ক্ষত্রী 


শিশির মজুমদার 
সাংস্কৃতিক পরিচয় 
( পূর্বান্বৃত্তি ) 

4৫৫ 

জন্মঃ মৃত্যু, বিবাহ--তিন বিষয়ে যে বেদ-বিধি তাতে দেশী ও পলিতে বিশেষ 
* ভেদ নেই । সন্তানের নামকরণ বৃহত্তর রাজবংশী সমাজের মতোই । যর্মাচরণেও 

উভয় সমাজই বৈষ্ণব ভাবাপন্ন। তবে নিজ নিজ দেবদেবীর প্রতিও তার! 
“অনুগত । বৈষ্ণব মন্ত্রে দীক্ষিত হয়েও কালীকে উভয় সমাজে কেউ অস্বীকার 
“করেন না। আবার অন্যপক্ষেঃ পীরও উপাস্য । মহরমের সময়-জঙ্গের গান 
'করেন এবং বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে মানসিক অনুযায়ী এ গান কর! হয় । তেমনি 

সৈতপীয়, বিষহ্রি, লল্্মীয়াল। ও লবকুশের গান, এবং চণ্ডীয়াল! গীত হয়? 
' ৈতগীর, জঙ্দের গান, বিষহবা, দেশীরাই করে থাকেন। 

পশ্চিম দিনাদ্বপুর জেলায় লোকসংস্কৃতি ও সাহিত্যে দেশী পলি, মুসলমান 

ও অন্যান্য পশ্চাদপদ্ শ্রেণীর অবদান সংমিশ্রিতঃ তুলনামূলকভাবে দেশ৷ 
‘সম্প্রদায়ের নেতৃত্ব গ্রহণ বিশেষ ভাবে লক্ষণীয় । যেমন পাখার বাড়ীর গান 

রন্ধুয়ালা, কালীপুজোর অমাবস্যায় চোরচুরনী নটুয়া, কোজাগরী লক্ষ্ীপুজোয় 
‘ খ-জাগর, দোলপুপিমায় ভোলের গান, মরিয়া ঢাড়িয়া, বিষহর! পূজে! উপলক্ষে 
- ব-খেলার গান গ্রভৃতিতে দেশীদেরই প্রান্ত । .সামাজিক জীবনের প্রতিচ্ছবি 

‘খন’ গান তে! তাদেরই স্যরি । 

ব্রতকে ‘ব’ নামে অভিহিত এরাই করেছেন। যেমন, বৈশাখ মাসে 

‘ বৈশাখ-ব, আষাঢ় মানে আধাঢ়ী-ব, শ্রাবণে বিষহর্ি-ব, ভাদ্র মাসে জন্মাষ্টমী-ব, 
১ খোয়ত্ত পীরের-ব, জিতুয়া-ব, আশ্বিন মাসে ঘলছিটা বা গাড়িগুড়িয়া-ব,কাঁতিক 

মাসে গোধন-ব, বা চণ্ডী-ব, অগ্রহায়ণে একাদশী-ব, পৌষ মাসে নক্ী-ব, মাঘ 

মাসে-মাঘী-ব। বিভিন্ন সম্প্রদায়ও এদেরই প্রভাবে ব্রতকে ‘ব’ বলেন। এর 

উদাহরণ কুশমণ্ডীথানার কর্ঞা গ্রামের তাতি গণেশ সম্প্রদায়এর মাঘী 
"পূর্ণিমার কাধ-ব। এবং নবশাখ, রাজবংশী ও কোন কোন মাহিষ্য 
- ললপ্রদায়ের ঘাটে-ব। 


' জাইয়ারি ১৯৮৮ উত্তরবাংলার লোকসমাজ.:দেশী-পলি-ক্ষত্রী | ৬৫" 


কাঠের মুখোশ, যা গমীরা-খেলা ব। বাম:বনবাস চণ্ডীয়াল!' গানে ব্যবহৃত 
হয়; ত!' দেশী পলি উভয় সম্প্রদায় তৈয়ারি করলেও দেশীবাই এর ব্যবহারে: ও 
প্রচারে অগ্রণী। শোলার ফুল ও বিবাহ ইত্যাদিতে সোনা? রূপোর অলংকার 
নির্মাণে তাদেরই প্রধান আধকার। 

পলির] ক্ষত্রিয়ত্বের দাবীতে ছ? গুণ উপবীত ধারণ করাল দেশীরা ন’ গুণ 
' উপবীত ধারণ করেন। 
| 'দেশী-পলি উভয়েই সগোত্রে বিবাহ হয়। কিন্তু এই ছুই সম্প্রদায়ের মধ্যে 
যদি বিবাহ ব। প্রেমও হয় তবে আজও এই নিয়ে।‘খণ্ড' হয়'এবং পরিণামে.খন 
গান বেধে গ্রামে গ্রামান্তবে সেই 'খণ্ড প্রচারিত হয়।' 

দেশীদের বিয়েতে ঘটকের নাম কারোর, পলির! তাকেই বলেন কামিয়। 
বিয়ের দায়িত্ব নেন ‘শয় নামান’ । এই সামানের প্রধানের নাম মহৎ | বিয়েতে 
কৈন। পণ প্রথা এখনও প্রচালত। পির বিয়েতে হলুদ কোটেন। কিন্ত দেশীরা' 
কাসাই নামে এক রকমের গাছ (যার পরিচয় লোকগানে দেওয়। হয় 
'কাশাইয়ের গাছটে। থেকের। গে খুকার ) খুড়ে, ঢেকিতে কুটে ‘বলায়’ তেলে 
বিয়েতে বর কনের গায়ে যাখান । . বিয়েতে “পারাম অবশ্য পূজ্য । আবার, 
অধিবানে কীর্তনও আছে । আছে “অখাল: বা রাখাল ভোজন। 

দেশী পলিদের দেবদেবীর সংখ্যাও অনেক, কিন্ত অধিকাংশ, ক্ষেত্রেই মৃতি 
নেই। একটি' গাছের নীচে মাটির বেদি, টুকরো পাথরই সেই দেব-দেবীর 
প্রতীক । তবে ইদ্দানীৎ মৃতি তৈরি হয়েছে অনেক । কিন্তু অসংখ্য কালীর কোন 
মৃতি প্রায়শ দেখা যায় না। তাদের কয়েকটি দেবদেবীর নাম বুড়িমা, বসন্ত 
ঠাকুরণ মাশান কালী, বুড়োকালী, চণ্ডী, নাপকালী আবার মাশান, মহারাজ, 


বুড়া, গ্রামবাবা এবং মুনকিল আসান পীর, তাজবাজপীর, একিন পীর, বুড়াপীর' 
চেল'পীর প্রভৃতি । 


দেশী পলিজনের মহান এঁতিহ্য 


৬ 


দেশী পলিদ্রের সন্দে পঃ দিনাজপুর.জেলার মুসলমান সম্প্রদায়ের সম্পর্ক খুবই: 
কৌতুহলক্র.। বুহু দেশী পলিক্ষে'মুললমানদের. প্রণাম.-করতে দেখোছি।। 
মুসলমান সমাজের বহু. ক্ষেত্রে বিয়ের: গান ও.আচারে।দেশী-পলি সমাজের, 
আচার-আচরণ লক্ষ্য করা গেছে। তাছাড়া দেশী-পলি সমাজের ঘর্জিয়], ভায়া, 
পাছুয়াঃ ঘরডঢোক। রিয়েরু বীতিৎএখানকাণর বছুমুগলমান।সম্মজেও।দেখা যায়।। 


৬ 


৫ # 


৬৬. ৫০০7০ ১ প্ররিচয় ;, 1020 পৌষ ১৩৯৯. 


4 
১ শত 


দেশী-পলিদের-.দ্বেদেবী - বহু. মুসলমানের: দেবদেবী.। একই সঙ্গে কালী, 
বাকুড়ির থানে পায়রা মানসিক করে বলি দ্বিচ্ছেন। মুসলমান সমাজও থে, 
দেশী পলিদের থেকে. বেশি দুরে নয়) তাই দুর্নীতি অবৈধ-প্রপয়ের ঘটন। ঘটলে 
“ন্‌ গান’ বাধা হয় । কিন্ত কখনোই উচ্চ বর্ণের হিন্দুর কোনে! ঘটনা নিয়ে খন. 
বাধা হয়নি এ. থেরে বোবা যায় উচ্চ বর্ণ-হিন্দুদের থেকেও Ln | 
তাদের সমাজের অনেক কাছাকাছি । টি 

: দেশী-পলির! মুসলমানদের তুরুক বলেন ।.1এই নামকরণ তুকাঁ আক্রমণের 

ইতিহাসকে স্মরণ করায়। . মুসলমানরা যে শাসক ছিলেন ত! দেশী পলিদের 
আচরণের মধ্য দিয়ে প্রকাশ পায়। একথাও শোঁনাযায়,পশ্চিম দিনাজপুর - 
জেলায়; বহু. দেশী পলি মুসলমান হয়েছেন। আমার ধারণা, এ ধর্মাস্তরকরণ 
বলের দ্বার! হয়নি । বর্ণ হিন্দুদের অনুদারতা. মুসলমান ধর্শের উদারতায় এ 
ধশ্নান্তরকরণ, হয়েছে ।, .. তবে, ধর্মাত্তরকরণ হোক্‌ বা না হোক নীচের তলায়, 
দেশ প্রলি-ও মুদলমান সমাজ জীবনে পরস্পরের খুব'সল্গিকটে |. .  .. 
| সামাজিক .নান! কারণে দেশী ও পলিদের মধ্যেও উপবিভাগ আছে jl 
দেশীয় মোট ২টি উপৃবিভাগে বিভক্ত । তার মধ্যে আবার ৫টি উপবিভাগ 
আছে। নেদিক.থেকে পলির মাত্র দুটি উপবিভাগে বিভক্ত । (১) মতুয়ান্‌ 
বা,রাবু পল্লি, .(২) সাধু পলি।৯. দেশীদের মধ্যে বড় দেশী ও.ছড়.বাঁ . 
ছোট দেশী_এই ছুই প্রধান বিভাগ আছে। বড় দেশীর নাম ধালগুয়া। ছট 
দেশী হুল, : (১). .একৃকরিয়া, (২) ডকই (৩) ঢ্যারুড়া, (৪) টুনি কোচ। 

ধায় বা! বড়দেশীর মেয়ের সঙ্গে ছোট-দেশী একমাত্র টুনি কোচ ভিন 
বাকি সকলের ছেলের; বিয়ে হতে পারে। কিন্ত ধাইয়ার ছেলের, সঙ্গ ছোট 
দেশীর মেয়ের বিয়ে হয় ন]। . . . ২. | রঃ 

আর কোনে! “দেশী' ছেলে মেয়ের সঙ্গে পলির ছেলে মেয়ের বিয়ে হবে 
না। অর্থাৎ দেশীরাই এ বিয়ে সম্বন্ধ করেন না। 

ধানের সঙ্গে উয়। প্রত্যয় যুক্ত? হয়ে ধায়! ধানের অধিকারী দেশী 
ধানুয়া দেশী । যেদেশীদের বেদবিখিতে এক সংখ্যা তারাই এক্‌করির!। 
অর্থাৎ বিয়েতে একটি” মাত্র কলাগাছ ব্যবহার ও এক পাক ঘোরা এবং." 
মৃতব্যন্তিকে একটি বাশে ধোকরায় মুড়ে নিয়ে, যাওয়া এক্করিয়ার বৈশিষ্ট্য. 
থে পরিমাণে বেশি ধায় সে হাল. ডকুই ।': টা ও বিজিবি ব্যাখ্যা - 
পাওয়া যার নিই, ! TSE LE 2 

দেশী, পলিদের উভয় সমপ্ায়ের মধ্যে: এখনো: বিনিময় প্রথা বিমান F 
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যেন শাঁকপবজীর বদলে ধান। কিংবা | মাছের বদলে- ধান । অথবা ধানের. 
বদলে ধোকড়া। আবার, শ্রমের বদলে ধান বাঁ অন্য শস্ত। একটি নটুয়া 
গানে মাছের বদলে ধান সংগ্রহ করার তথ্য শুনি । ‘খন গানে, লালু সোহাগী 
পালায় সোহাগীর দরিদ্র পিতা তাঁকে ‘বিয়ার বদলাই. খা’-এর কথা বলেছে 1. 
অর্থাৎ থিয়ার অঞ্চল ধানের জায়গা । সোহাগীর পিতার নি ধান বেশি 
নেই কিন্তু শাকসব্ী আছে । তার বদলে ধান নিয়ে আসতে ইলা হয়েছে 
এঁখালায়। অথবা ঢাকোশোরী খন-এ দেখি 'ভাতার ছাড়ি’ (থে স্বামীকে, 
ছেড়ে আসে ) মনোকে তার বাবা ‘শাওনিয়া' মাসের আমের বদলে ছোট, 
ছোট কচ্ছপ নিয়ে আসার কথা বলছে। : 
‘জলপাইগুড়ি কোচবিহারে বৃষ্টির অভাবে. খরা দেখা দিলে হুছম দেবতার 
পুজো করেন রাজবংশী মেয়েরা । তার নাম হুদুম দেওর গান! পশ্চিম. 
দিনাজপুরে দেশী-পলি এমন কি মুসলমান সম্প্রদায়ের মেয়ের! অনাবৃষ্টির সময়ে 


. বাজে নগ্র-হয়ে যাদু বিশ্বাসের অন্তবতা “জলমাজী” আচার ও গান করেন 1৩ 


এইসব অঙ্ষ্ঠানের সঙ্গে জলপাইগুড়ি অঞ্চলের রাজবংশের পার্থক্য 
সামান্যই | 

স্বতরাং, দেশী পলি ও রাজ্জবংশী মূলত একই গোষ্ঠীর । সি ও 
দেশীর নামের তাৎপর্য বোঝা গেলেও ‘পলিয়!' নামের তাৎপর্য এখনো নির্ণাঁত, 
হয়নি! .বিজয়ভূষ্ণ ঘোষ চৌধুরী তার আনাম ও বঙ্গদেশের বিবাহ পদ্ধতি 
গ্রন্থে লিখেছেন ‘গরদের পোক! পোষণ. এবং তুতে গাছের চাষ জীবিকার 
জন্য রাজবংশী জাতীয় একাংশ বরেন বিভাগে 'পলিয়া? নাম পাইয়াছেন। 
বরেন্দ্র গরদের কীটকে ‘পলু’ বলে! ৪. 

.ভ্রীধোগেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য পলিয়াদের “The Military ০৪5৪5’ বলেছেন। 
তার মতে, The paliyas themselves drive their class name from 
the Sanskrit word ‘paloyita’ which means ‘fugitive’ and 


- ¢laim, to be fugitivs kshatriya degraded to’ the rank of Sudras 


for the cowardice betrayed by themin a ক battle which 
took place at some remote period of antiquity. [৩ 
“;অধ্যাপুক গৌতম ভত্র তার মুঘল যুগে কৃষক বিদ্ৰোহ নিবন্ধে উত্তরবঙ্ের 
'পালি পাইক'দের কথ। উল্লেখ করেছেন! . এই পালিরা হাতি, ধরার কাজও 
কর্তন : এরা ছিলেন একাধারে. সৈনিক ও অন্য. ধারে, ক্ষণ. সামন্ত 


প্রভুর যুদ্ধের সময় সাহাঘা করার জন্ত রা সীমান্ত অঞ্চল পাহারা দেবার জন্য 
€ 


৬৮ 7. ৰ পরিচয়, . . ১. পৌষ ১৩৪৪, 


এর, বিনা রা “পাইকান' ব1 “চাকরাণ’ বলে চাষযোগ্য ভূমি ভোগ: 
করত । 

3. H. Damant সাহেবের প্রতিবেদন থেকেও বোবা যায় কোচ, পাল, 
রাঁজবংশীগণ যুদ্ধজীবী জাতি । তারা লোহার অস্ত্র ব্যবহার জানতেন না। 


'. বিজয়ভূষণ ঘোষ চৌধুরীও তার গ্র:হ্থ অস্থরূপ ধারণা ব্যক্ত কবেছেন।, 


পশ্চিম দিনাজপুরে কয়েকজন প্রবীণ. ব্যক্তি আমাকে বলেছেন যে 
. করতোয়া মহানন্দার মধারতণ যে অংশে পলিয়ারা বসবাস করেন, এই অংশটি 
পলিমাটি দ্বারা স্থগঠিত । অর্থাৎ পদ অঞ্চলের বাসিন্দা বলে 1 পলি, ব্‌ 
পলিয়। | | 

পলিয়া নামের উৎপত্তি যাই হোক তার! অতীতে পি জাতি ছিলেন । 
তাদের প্রধান অন্তর ছিল লাঠি। রাজবংশী ও কোচদের সম্পর্কেও ওই একই ': 
কথা বলা যেতে পাবে। : 

এখন, আমাদের কাছে স্পষ্ট যে কোচনেরই একটি অংশ বহুকাল পূর্বে. -: 
‘দিনাজপুর ও তৎসন্সিহিত শশ্ত শ্তামলাঞ্চলে. এসে ভূমির অধিকারী কৃষিজীবী: 
হন। সুতরাং কবষিজাবীর রৈশিষ্ট্গুলি তাদের মধ্যে পরিলক্ষিত হয়। 
. তাছাড়া, এই অঞ্চলে তখন "সাংস্কৃতিক হিন্দুত্বের প্রাধান্য ।. দেশীরা এর - 
স্বারাকিছু প্রভাবিত হতেই পাবেন। তাদের মুখের ভাষা, ও আচারগুলো, . 
কিছু কিছু এব নিদর্শন । রাজবংশীবা যেখানে ভুটান দেশে নিরাপত্তা বোধ. 
ক্রেন, সেখানে দেশীরা মোরল। “এর থেকে এও অনুমান কর! চলে যে; 
রাজবংশীদের পিতৃভূমি ভূটান আর দেশীদের মোরগ ॥৮ 

দেশীদের ঢে কিব ব্যবহার, সীতাকে লক্ষ্মীরপে বন্দনা,” বৰিলা দ্রব্য, 
হাটে বিক্রি ন! করণ সম্প্রতিকালে ন’গুণ উপৰীত ধাৰণ করা, পিতৃভূমি মোর 
. নির্দেশ. করা৷ এই অঞ্চলের দীর্ঘকালীন- ভূম্যধিকারী রূপে তাদের স্বীকৃতি 
দেওয়া চলে এবং স্বাভাবিকভাবে তার! স্থগোষ্ঠী থেকে নিজেদের শ্রেষ্ঠতর 
বিবেচনা করেন। অন্যপক্ষে, পলি রাজবংশীদের উদ্দুখল ব্যবহার, হাটে 
বাজারে জিনিলপত্র বিক্রি এবং নানা ধরনের পেশা গ্রহণও তাদের যুদ্ধজীবী 
জাতি হিসেবে স্বীকৃতি দেয় । 

. জীবন-জীবিক! অর্থনৈতিক বা ‘সভ্যতার’ অধিকারের উপর শ্রেণীবিন্যস্ত 
' হয়। সেই কারণেই দেশীদের সঙ্গে পলিদের পার্থক্য। এবং ধাহ্বয়। দেশীর 
তুলনায় অনাদেশীরা তথাকথিত নিয় শ্রেণীর ।১০ 

পলিদের' ক্ষতরিয়তবের দাবিতে ছ'গুণ উপবীত ধারণ, যার কলে. শ্রেষ্ঠতর 


FA 
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বোঝাতে দেশীদের ন'গুণ উপবীত ধারণ এবং বর্ণহিন্দু আচার আচরণ 
অনুসরণ প্রমাণ করে an effort to raise 006165009৯১ ৮ 
আমরা! এও দেখি দেশী পলিয়াদের সামাজিক গড়ন পিতৃতান্িক ' বা 
কর্তা প্রধান। বর্ণহিন্দু সমাজের মতো তা স্বদৃঢ় বা খজু নয়। এ ক্ষেত্রেও 
আর্বকরণ বা সমাজবিজ্ঞানী শ্রীনিবাসের ভাষায় ‘Sanskrit Hinduism’ ‘এর 
প্রতি প্রবণতা যা পুনশ্চ তারই ভাষায় ‘Sanskritisation-এর ফল। 
কিন্ক, পুরোপুরি মাতৃত্বে-ব! নারী স্বাধীনতা হত হয়ে ধায় নি।১২ 
আরেকটি বিষয় Sanskritic Hinduism-এর গৌঁড়ামি এবং অন্ুদারতায় 
. বৈষ্ণব ধর্মের দিকে এদের প্রবণ করেছে এবং পরবর্তাঁকালে গৌড়ীয় বৈষ্ণবত! 
_ যখন হিন্দুদের গৌড়ামির মতোই সুউচ্চ প্রাচীর নির্মাণ করে. চগ্ডালোপি 
: দ্বিজ্ততেষ্ঠ’ মতকে সংকুচিত করে তখন তীর! আঁউল বাউল সহজিয়। বৈষ্ণবতার 
এবং কোথাও কোথাও নাথধর্মের প্রতি ঝুঁকে পড়েন | 
তাই, দেশী পলি সমাজ “সাংস্কৃতিক হিন্দুত্বের' এবং গৌড়ীয় বৈষ্ণবতার 
প্রাচীবে ধাক্কা খেঁর্নে সাংস্কৃতিক আসরে আরে! . অবহেলিত বছ গোষ্ঠীকে সঙ্গী 
করলেন! অথচ নেতৃত্ব তারের হাতে থাকল । 
প্রমাণপজী £. - এ 
১। দা ট্রাইবস এণ্ড কাষ্ট ঘব বেঙ্গল (১৮৯১) গ্রন্থে রাইজন সাহেব ও বাবু পলি ও সাধু . 
পলির কথা বলেছেন। ' 


২। এইসব তথা দিয়েছেন $ 
নারায়ণ চন্দ্র সরকার (দেশী) গ্রামঃ সরল!! কুশমণ্তী। পশ্চিমদিমা'জপুর। 


ভূপালচন্দ্র সরকার, (এ ) গ্রামঃ দিনের এ এ. 
অজিতচন্দ'সরকার (ও) গ্রামঃ রুয়ানগর। এ এ 

হরেন দেবশর্মা (এ) গ্রামঃ টুর্নুইল। কালিয়াগঞ্জ, এ 
শিবচরণ দেবশর্ম। (এ)গ্রাম পশ্চিম রামপুর । এ ক্র 


৩। মুণিদাবাদ জেলায় এই অনুষ্ঠানের, নাম মোতিয়া। 'মুহস্ম আয়ুব হোসেন “মতিয়। ঃ 
একট লোক উৎসব’ নিবন্ধে জানাঞ্ছেন যে তিত্তর, চুলি, রাজবংশী, পরযু এবং মৃসলমানর! এই 
অনুষ্ঠানে করে থাকেন! দ্রঃ . 

' ‘লোক সংস্কৃতি’ ৭ম বর্ষ ২য় সংখা! এ সংখ্য।শ্রাবণ- আশ্বিন ॥ ১৩৮৫, ৮ম বর্ষ ঃ কাতিক: 
আশ্বিন ১৩৮৩, পৃঃ ১-৫ 1 

8 | পূঃ ৩৬৪ রঃ 
1 Jogendranath Bhattacharya, Hindu Cast and Sects part 711: 

The Military Castes, page: 122. | 
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The Paliyas an 5: £ of ম orth BBG” seem from their 
চু 15810809705 to bes. Mongolian race." They are now purely agriculture.’ 


৬। “এক্ষণ' শারদীয়া সংখা] ১৩৮৫, পৃঃ ৮৯ রঃ এই বিষয়ের তথ্য সংগ্রহের আকর £ মুঘল 
সামরিক কর্মচারী মির্জানাখনের (জাহাঙ্গীরের আমলে) প্রতিবেদন ‘বহরিস্তান-ই-ঘায়েবি'। 
এস, টা বোর! অনুদ্নিত প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড, গৌহাটি ১৯৩৬ 1 
"ডঃ সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় তাঁর, Kirata-Tana-kriti গ্রন্থে উত্তরবঙ্গে 
thongoldl 0815" দু্দর্ষ পাইকদের কথ! উল্লেখ করেছেন। পৃঃ ৩৩! | 
11:৮1 জলপাইগুড়ি জেলার!একটি থারোহুলি গানের অংশ £ |... 
. বন্ধু পালাবতে চল আজি-: A 
_পাল্যায়া যাম পশ্চিম তি 
রি পানি ভোটের গাঁও ৃ ূ 
গায়ক £ £ ভাটিয়া বায় ( রাজবংশী) খুরকি পাঁড়ী। ডাকঘর £ ১ ভাঙ্গাপাড়া। ভেলা. 
জলপাইগুড়ি । নিলন্ৰ সংগ্রহ। | 
পশ্চিম দিনাজপুর জেলায় বধ্ধুয়ালা গানের অংশ £ | 
তুহিয়ে মুহিয়ে পলাই থামরে . 
- ঘরং দেশৎ ভিডি । 
গায়ক? মুনিয়া দেশী। গ্রাম--শিবপুর, ডাকঘর £ বাঘন। নিজ সংশ্রহা | 
‘ আকবর £ লক্ষ্মীয়ানা গান। ' 
১০1 2৮৬৬৬ স্বচ্ছল আদিবাসীদের হ্বাভারিক ভাবেই শ্রেণী চরিতের বদল ঘটে 


, এবং তখন তার! বর্ণহিন্দু ভৃত্বাষীদের :অনুৰুরণ করে A সামাজিক মর্যাদা বাড়াশার 
4 


$এজঞজ 
কি 


চট করে। 
ভারত ভূমিদাস প্রথ! "মহাশ্বেতা দেবী ও নির্মল ঘোষ। বতিকা,, এপ্রিল ka সংখ্য। 


১৯৮১ পৃঃ ৩৯ 

531 When a great ‘tradition Modernises : Milton Singer p. 68 

১২। আদিম সামাবাদী সমাজ ব্যাবস্থা মাতৃতন্্রী। দাস প্রথার উত্তবের সঙ্গে সঙ্গে মাতৃ 
অধিকারের উচ্ছেদ নারী জাতীর এক বিশ্ব এতিহাসিক পরাজয়। এল্লেলস্‌ পরিবার, ব্যক্তিগত 
১৮১৭ রাষ্ট্রের উৎপত্তি £ পৃঃ ৬৫1 | 

“সমাজে পুরুষের প্রাধান্য দেখা দেবার সঙ্গে সঙ্গে জোড় পরিবার এবং একপতি 

পত্নী দি মধ্যবর্তী স্তরে কর্তা প্রধান পরিবার দেখা দেঁয়। এই পরিবারের প্রধান 
বৈশিষ্ট হচ্ছে পরিবারের কর্তার কর্তৃত্ব '্বাধীন মানুষ ও দাস নিয়ে পরিবারের সং গঠন এ 


আদিম সমাজের ইতিহাস £ মনোরঞ্জন রায়, পৃঃ ২৮1 ূ 


কন 


পচ 


নামা মুখোশের ভারতবর্ষ 
শুভ বসু 


, কলকাতার, ব! হয়তে। ভাবতবর্ষেরই নাট্যঅখন্দোলনের ইতিহাসে 
আগামী বহুদিনের জন্য কৃতজ্ঞতার সঙ্গে উচ্চারিত হবে 'নান্দীকার”এব, নাম! 
এক অতি প্রয়োজনীয় মুহূর্তে তারা আমাদের ভারতচর্চার ক্ষেত্রে নতুন দিক 
উন্মোচিত করেছেন। আমাদের আজকের ভাবরতচর্চা তে। অনিবাধ হয়ে 
ওঠে আত্মান্থসন্ধানেরই তাগিদে, ভাষা ধর্ম সম্প্রদায়গত নানা বিচ্ছিন্নতার 
ভয়াবহ আক্রমণের সামনে যে আজ্ানুসন্ধান আমাদের আত্মরক্ষাতই 
প্রয়োজনে জরুরি বলে বিবেচিত হতে পাবে। 

তাই 'নান্দীকার’ যখন উপর্ধপরি চার বার ভারতের নান? প্রান্তের নাটক 
অভিনয়ের ব্যবস্থা করলেন কলকাতার মঞ্চে, তখন আর একভাবে সুযোগ 
পাওয়া! গেল সেইসব প্রান্তের জীবনের শিল্সিত বাস্তবকে ছুয়ে ভাবতবর্ষকেই 
আবার নূতন করে চেনার। তাতে তার বিভিন্ন প্রান্তের নানা সমস্তার 
একাকে যেমন অনুভব করি, তেমনি চিনতে পারি সে সব সমস্তার 
মোকাবেলায় রক্তাক্ত মানুষের মুখ নিজেরই শনাক্তি যেন খুঁজে পাই ' 
মহারাষ্ট্রে, কেরালায়, কর্নাটকে । 

একথাও সত্যি যে, নাটকে ভাবরতবর্ষকে চেন! শুধুমাত্র সমাজত্বিকের 
“চেন! নয় । চিন্রকলায়, নাটকে, চলচ্চিত্রে আমরা যে ভারতবর্ষকে পাই, 
তার সমাজবাম্তব্ত। নন্দন জিজ্ঞাসায় যে নৃতন মাত্রা পায়, তাতেই আবে 
অর্থময় হয়ে ওঠে আমাদের আক্মতিজ্ঞাসপার আবেগ । হাবিব তানাঁবর, জব্বর 
'পাখটেল, করস্থ বা বিজয়! মেহতা! আমাদের যে বাস্তবতার সামনে দাড় 
করিয়ে দেন তাতে এসে লাগে শিল্পিতার এমন এক আভা, যা আমাদের 
সত্যকে চিনিয়ে দেয় এবং যাতে জীবনের বাস্তবতা, তাঁকে দেখার ভঙ্গি এবং 
তার রূপায়ণের কৌশল সমান গুরুত্বপূর্ণ হয়ে থাকে। 

আমাদের নিশ্চয় আবে বহুদিন মনে পড়বে তনবিবের ‘চরণদাস চোর’, 
‘বাহাদুর কলারিনে’ কিম্বা কোভা লম নারায়ণ পানিকর-এর ‘করিম কুট বা 
শান্তা গান্ধীর ‘যশম! ওড়ান’-এর কথা, যেখানে আবহমানের লোকায়ত 
'আধুনিকের অন্বেষার সদ্দে মিশে, আমাদের . আত্মতিজ্ঞাসার সামনে উন্মোচিত 


ঁ 
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করে দেয় চিরকালীন ভারতেরই এক সত্যন্থবরূপ। আবার লোকায়তেরই : 
অন্য এক নিরীক্ষার চিহু হিসেবে মনে থাকবে ‘ঘাসিয়াম কোতোয়াল’-এর 
কথা । আ্বাজকের ভারতী নাটকের লোকায়ত প্রবণতা এবং তার [অপামান্য' 


' সম্ভাবনা সম্পর্কে ধারণালাভের স্থযোগ 'নান্দীকার-এর গত, তিনটি 
নাটোযোৎসবে আমাদের সবচেয়ে বড় পাওন1। 

কিন্তু তার পাশাপাশি অনাধারাগলিও থে উপেক্ষিত নয়, তাঁও জানা 
গিয়েছিল সেসব উৎসবেরই “ভেতর. ' মমলাময়িক বাস্তবতার নিরলঙ্কার 
নির্মোহ ও স্বাভাবিক . অভিনয় নির্ভর রূপায়ণও যে অস্তিত্বকে কতখানি 


আমূল আলোড়িত-করবার ক্ষমত! রাখে তাঁর অনবদ্য পরিচয়তো আমরা ' 


‘পেয়েছি নদ্বাশিব আত্মপুরেকার-্এব পরিচালনায় 'কন্যাদান’-এর মত 
নাটকে ৷ ' “পর্গম'-এ আবার তক্ণ প্রজন্ম, বনাম প্রতিষ্ঠানের সংঘাত 
যেভাবে রূপকবজিত অথচ সংগীতনির্ভর স্টাইলাইজড.বাস্তবের ভেতর দিয়ে 


ধরা হয়েছেঃ তা. ধেমন একদিকে রোমাঞ্চিত করেছে' আমাদের তেমনি: 
আবার 'জটিল দুরূহ নিবীক্ষার অভিষানগুলে! সম্পর্কে সচেতনও কৰে. 


তুলেছে.। 


সস 


চতুর্থ বছরে, নান্দীকার'-এর নাট্যোৎসব যখন আমাদের বাষিক কিনে 


নির্দিষ্ট ঝতুর যতই স্বাভাবিক হয়ে এসেছে, যখন প্রাথমিক রোমাঞ্চের রেশ' 
কান হয়ে এসেছে 'অনেকটা/ ভারতবর্ষের বিভিন্ন অঞ্চলের' নাট্যপ্রধোজনার 


“বিভিন্ন প্রবণতা সম্পর্কে খানিকটা ধারণা করে -নেয়া গেছে, তখন নিশ্চয়: . 


আমাদের চাঁওয়! পাওয়ার হিসেব আগেকার বছরগুলোর চেয়ে একটু 


_,কঠোরতর হয়ে উঠবে ৷ আমরা বুঝে নিতে চাইব আমাদের দর্শক অভিজ্ঞতায়, - : 


কতখানি সত্যিকারের ফসল ফলাতে পাঁরল এবারের নাট্যোৎসব । আমাদের 
পাওয়ার কিছুটা নিঞ্চকণ, হিসেবই কষতে চাইব আমাদের সত্যিকারের 
চাওয়ার সাথে মিলিয়ে । ' ঠা 
নান্দীকার অবশ্য 'আত্মজিজ্ঞাসার এই যা রাষ্িকভাবে বিছি 
বাংলাদেশকে আলাদা রাখেন নি। কেননা, এবিষয়ে নিশ্চয় আজ 
জিজ্ঞাসারও অবকাশ নেই, রাষ্টরিক বিচ্ছিয়তাসত্বেও আমর! একই সাংস্কৃতিক 
এতিহের অন্তর্ভুক্ত । 'এর 'আগে' ‘ঢাক! 'ধিয়েটার’-এর কীর্তন খোলায়” 
‘নেদেশের সাম্প্রতিক নাট্যনিবীক্ষার্র পরিচয় পেয়ে নন্বিত "ও আশাহিত 
. হয়েছিলেন এখানকার দর্শক ৭ * 
এবারের UT ডা হয় তাদের' নৃতন একটি প্রধোজন! ‘কেরামড 


জাঙ্ুয়ারি ১৯৮ নান! মুখোশের ভারতবর্ষ শত, 


মঙ্গল' দিয়ে । যদিও আজকের বাংলাদেশের গ্রপ থিয়েটার আন্দোলনের 
ধারাবাহিকতাঁর এঁতিহ্য খুব পুরনো .নয়, তবু সেখানকার তরুণ পরিচালক 
কিভাবে নিরীক্ষার ভেতর দিয়ে পৌছোতে চাইছেন নাটকেরই নৃতন এক 
ধারণায়, কিভাবে রূপক পরষ্পরার ভেতর দিয়ে ধারণ করতে চাইছেন গত 
কয়েক দশকের বাংলাদেশের জনজীবনপ্রবাছের সমগ্র ইতিহাসকেই, তা লক্ষ্য ' 
করবার মত |. ll 
তাই নাটকটি রচনার পেছনে সেলিম আল-দীন যে দায়বোধ দ্বার 
অনুপ্রাণিত হন তা আমাদের মুগ্ধ করে৷ চতুর বাবুমনোরঞ্রনী কলাকৌশল - 
নয়, তার সমস্ত নিরীক্ষা ও নাটকের এক নৃতন আঙ্গিকে পৌঁছোনোর প্রয়াসের 
পেছনে কাজ করে সেই তাড়না, যা শরীরে আত্বায় দেশজেংই রূপায়ণ ঘটাতে 
চাঁয় নাটকে । সে তাড়নার পেছনকার দৃষ্টিভঙ্গিটি ঠিকমত বুঝতে সৈদিনকার 
চাপানো ইস্তাহার থেকে খানিকটা উদ্ধৃতি হয়তো আমাদের সাহাঁষা করবে £- 
“বাংলা নাটকের কাহিনী বহুক্ষেত্রে দীর্ঘকাল যাবৎ পঞ্চাঙ্কবীতির ভয়াবহ 
অন্থবর্তনে ক্লিষ্ট { কিন্ত ‘কেরামত মঙ্গল’ নাটকে মধাযুগীয় বাংলা নাট্যআঙ্গিক 
ও সমৃদ্ধ উপাখ্যানের ধারা একীভূত । এই নখটকের বিষয়বস্তুর কোনে! 
তুলন1 আঁধুনিক্ক বাংল! নাটকে নেই ৷ শুধু মধাযুগের মঙ্গলকাবোর বিস্তৃত 
কাহিনীর সঙ্গে অংশত তুলনা চলে ।” একটু পরে আরো বল! হয়েছে 
“আমর! এতে ইউরোপীয় নাটকের ঘটনাসংঘাতের বীতি থেকে কিদ্তীনখোলার - 
মতই একটা ভিন্ন আবহ পাই) ্‌ 
অতএব নাটাকারের অন্বেষণ শ্বতগ্তর দেশজ নাটাবীতি প্রবর্তনেরই অন্বেষণ ।- 
৪৬-এব বালক কেরামত তাঁর বাবাকে যে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গায় চিরকালের ' 
জন্য হারায় তা-ই তাঁর জীবনে প্রথম নরক দর্শনের অভিজ্ঞত1। সে আঘাতে 
চিন্নমূল যেহেতু, তাই এরপরে স্থান থেকে স্থানান্তরে জীবনের টানে ভেসে - 
থেতে হয় তাঁকে 1" ভেসে যেতে যেতে একের পর এক যে সমস্ত অভিজ্ঞতার 
কেন্দ্রে পৌছোয় সে, তার সমাছারই “কেরামত মঙ্গল নাটক | মঞ্চে রপায়িত 
এরকম এগারোটি অভিজ্ঞতা যেন এগারোটি খণ্ড, যা নাটকে উল্লেখিত 
হয়েছে গণ্ডী বলে ৷ এই এগাবোটি অভিজ্ঞত1 বা খণ্ডের ভেতরে রয়েছে 
ব্যাপক অর্থে স্থান ও কাঁলপাবস্পর্ষগত একা, যদিও সংঘাঁতসংকুল কোনো " 
ংহত কাহিনীতে ধরা হয়নি তাদের | প্রত্যেকটি খণ্ডের অবসানে নেপথ্যের 
_ গত্তী গণ্ডী”--এই সুবধ্বনি যেন বলে দেয়, একটি অভিজ্ঞতার শেষ হল, আর 
একটি অভিজ্ঞতায় এবার.পৌছোবে কেরামত ! 


“৭8 ক পরিচয় '. রর ১৩৯৪ 


এ সমস্ত অভিজ্ঞতার ভে ভেতর দিয়ে i আমাদের যে দেশ-কালকে 
“চেনাতে চান তার আগাপাশতলা যেন নরকের গ্রাসের ভেতরু চলে গেছে 


একেবারে প্রত্যেকটি গণ্ডী যেন এক একটি নরকের, প্রতিরূপ, জ্রণ বিনষ্ট 


| 


যার স্বভালক্ষণ | মরিয়া কেরামত তার সমস্ত কিছু দিয়ে অন্তত একটি ভ্রণকে 


; বিনষ্টির হাত থেকে বাচাতে চায় এবং পরিণতিতে অন্ধত্ব বরণ করে নেয়। 


"এভাবেই, কেরামতের, চোখ দিয়ে নাট্যকার আমাদের চিনিয়ে দিতে 
চাঁন ৪৬ সাল থেকে নাতিক কাল পর্যন্ত বাংলাদেশের ইতিহাসের 
বাস্তবতাকে । | 

এ কাজ যেভাবে করতে চেয়েছেন তরুণ পরিচালক নাসিরউদ্দীন ইউস্থফ 
তা আমাদের মনে তার ক্ষমতা সম্পর্কে সন্ত্র জাগায়। জামিল আহমেদ 
"পরিকল্পিত চমৎকার মঞ্চটি ও আলে! তাকে সহায়তা দিয়েছে, যদিও আলোর 
. প্রয়োগ সেদিন কোথাও কোথাও ত্রুটিপূর্ণ হয়ে পড়েছে, হয়তো অনিবার্ধ 
কোনো যান্ত্রিক কারণে । বাংলাদেশের প্রথম সারির কয়েকজন অপামান্য 
ক্ষমতাসম্পন্ন অভিনেতা অভিনেত্রী সাহাধ্য করেছেন তাঁকে |” ফলে, আমাদের 
-স্বৃতিতে উজ্জ্বল হয়ে থাকবার মত বেশকিছু নাট্যমুহূর্ত আর দৃশ্যপ্রতিম। 


_-বচিত হয়েছে। 


অথচ সবসত্থেও দর্শক হিসেবে আমাদের অতৃপ্তি বেড়েই উঠেছে ক্রমাগত | ' 
তা এতটাই যে, বহু দীক্ষিত নাঁট্যদর্শক, মেহন্গৎ করে টিকিট সংগ্রহ করে, ্‌ 
, যথেষ্ট উৎসাহ নিয়ে ‘কেরামত মঙ্গল’ দেখতে এসেও বিরতির পর আসন ফাকা: 


কবে উঠে গিরেছেন একে একে । তার কারণ নিশ্চয় এ নয় যে, বাংলাদেশের 
"বাস্তবতায় তাদের আগ্রহ কম। বস্তুত দাঙ্গা, দেশভাগ, সামরিক শাসন, 


হাজং বিদ্রোহ, ভাষা, আন্দোলন, মুক্তিযুদ্ধ, বাংলাদেশের স্বাধীনতা 


-জনজীবনে এসব ঘটনার প্রভাব দেখাতে গিয়ে ‘কেরামত মঙ্গল” যতখানিই সৎ 
-ও নফল হয়েছে নাট্যরিপোটাজ হিসেবে, ততখাসিই সম্ভবত সরে গিয়েছে 
“নাটকের মৌলিক শর্তটি থেকে | ফলে, দর্শক হিসেবে আমাদের যনে হয়েছে, 
মঞ্চে প্রযোজিত ব্যাপারটি বছ গুণপন] সত্বেও ঠিক নাটক হয়ে উঠল না। 
কেরামতের চোখ দিয়ে পরিচালক দেখাতে চাইলেন দেশকে | সে, 
“ঘটনায় অংশগ্রহণ করল হয়ত, কিন্ত কোথাও তাকে. নিয়ন্ত্রণ করতে পারুল না 
“সুধু নয়, চেষ্টাও করল না। ফলে সে হয়ে দাঁড়ালে এক ধর্মপরায়ণ হতভাগ্য, 
“যার সদিচ্ছা! আছে সত্যি, কিন্ত তার জন্য বীরের মত এক জায়গায় দাড়িয়ে 


লে লড়াই করে নাঃ বা করতে পারে না, অনায়াসেই ভিনদেশে চম্পট দেয় 


এ 


সা 


জানুয়ারি ১৯৮৮ নানা মুখোশের ভারতবর্ষ ৭৫ 


দিচ্ছ! আর চোখেয় জলটুকু সম্বল করে। পরিবেশকে নিয়ন্ত্রণ করবাঁর মত 
'ব্যক্তিত্বই তার তেৱি হয় না। | 
। এমন মানুষ আমাদের করুণা জাগায় সত্যি, নাটকের শেষে হয়তে1 
খানিকটা সন্না্যলী ফকিরের প্রাপ্য সম্রমও | তাকে নিয়ে পাল! রচনা করা 
চলে. এবং আসবে সে গান আপ্নুতও করতে পারে হয়তে?। কিন্তু দু-আডাই 
ঘণ্টা আমাদের শিরদ্দাড়া টানটান করে বসিয়ে রাখতে তেমুন মানুষেরই 
| দরকার, যিনি কন্জি ব। কৌশলের জোরে এমন এক লড়াই চালাতে পাবেন 
যাতে পরিস্থিতির কর্তৃত্বের সিংহভাগ অন্তত তাঁর ওপর বর্তায় এবং সে প্রক্রির। 
স্বভাবতই যেহেতু কেন্ত্রাভিগ তাই তার অন্তিম পরিণতি সম্বন্ধে আমাদের 
কৌতূহল শেষ পৰ্যন্ত বজায় থাকে 

নাটককে তার প্রধানতম বৈশিষ্ট্য থেকে সরিয়ে নিয়ে যাবার নিবীক্ষাকে 
কোনো দেশিয়তার অজুহাতেই নাটকীয় সিদ্ধির বিকল্প ভাবাটা বিপজ্জনক 
হয়ে উঠতে পারে। তাছাড়া হাভেলের অভিজ্ঞতার পর নিবিচার দেশজ 
সর্বশ্বতার ঝোঁক একটু কালাক্ছচিত মনে হতে পারেনা কি? যে যুগে 
নাটক মানে ছিল সম্বান্তজনের মৌতাতের মেজাজে বিভিন্ন স্ুকুমারকলার 
সমন্বয়ে রচিত দৃষ্যকাব্যের ভেতর রসসভোগের আনন্দ, সে যুগে হয়তো 
ংঘাতকে প্রাধান্য না দিলেও চলত । কিন্ত যখন নাটকে জনসাধারণ 
জীবনের রুক্ষ ও বহুকৌণিক বাস্তবতার স্বরূপসন্ধান করে এবং বাস্তব যখন 
স্বরূপতই সংঘাতময়, তখন কোনো অজুহাতেই কি তাকে অস্বীকার কর! 
সমীচীন ? 

তার অর্থ নিশ্চয় এই নয়, যে, দেশজ আঙ্দিকের ভেতর আধুনিক নাটকের 
নৃতন দিগন্ত উন্মোচনের নিবীক্ষাকে অস্বীকার করার কথা উঠেছে বা উঠতে 
পাবে। কোনোই সন্দেহ নেই ‘চর্ণদাস চোর” ‘ঘাসিয়াম কোতোয়াল’ ব! 
‘করিমকুট্রির' মত নাটক আমাদের সাম্প্রতিক ইতিহাসের প্রধানতম অর্জন । 
যেহেতু সেসব নাটকে অভিযান চালানো হয়েছে আমাদের লোকনাট্য 
আঙ্জিকেরই এতিহ্যের গভীরে, অতএব সে নিবীক্ষায় নাটক ক্ষতিগ্রস্ত হয়নি, 
সংঘাত বিজিত হয় নি, এবং কেন্দ্রীয় চরিত্রটি ঘটনার ওপর প্রভাববিস্তাবের 
ক্ষমতার জোরেই কেন্দ্রীয় হয়ে উঠতে পেবেছে। দেশজে অনুসন্ধানের এই 
ধারাটি যে আক্তকের ভারতের অন্যতম এক গুধান ধার! হয়ে উঠেছে, তার 
পরিচয় ছিল এবারের নাট্যোৎ্সবেও 

ব্যাঙ্গালোরের নাট্যগেশঠীযুগল ‘স্পন্দন’ ও “বেনাকা'র এবারকণর প্রযোজন!. 


"৭৬ পরিচয় পৌষ ১৩৯৪, 


ছিল যথাক্রমে ‘করিমায়ী' আর ‘জোকুমার্বামী’ || প্রথমটি ড. চন্দ্রশেখর 
কামবার-এর উপন্যাসের নাট্যরূপ, দ্বিতীয়টি তারই লেখা নাটক। 


স্পন্দন'-এর পরিচালক বি. জয়শ্রী ‘লক্ষপতি রাজন কথে'-র মহিমায় ' 
গতবার মাতিয়ে দিয়েছিলেন কলকাতাকে! ফলে এবারে তার কাছে 
আমাদের প্রত্যাশা ছিল প্রচুর | যে দেশজ ধারায় নাটক আর নাচগান 
একাকার হয়ে যায়, হাবির তনবির, পানিক্ধর বা আরো কারো কারো 
মতোই তাকে আশ্রয় করে তিনি ধরতে চেয়েছেন আমাদের গ্রাম জীবনের ্ 
গভীর এক বদল-_গ্রাঁম দেবী “করিমায়ী-র দাপট কিভারে সম্পূর্ণ লুপ্ত হয়ে 
গেল আধুনিকতার তীগ্ম অভিযানের মুখে পড়ে, তাঁর ছবি । 


বিষয় হিসেবে.এটি নতুন নয় নিশ্চয় এবং এমনকি এ সংশয়ও হয়তো 
ভিত্তিহীন নয় যে, আমাদের পরিসংখ্যানের বাইরে উপরোক্ত সত্য কতটা 
প্রোথিতমূল। তবু তার শিল্পরূপায়ণের পদ্ধতিতে. এমন কিছু থাকে ঘা 
আমাদের আস্বজিজ্ঞাসাকেই উসকে দিতে পারে। অবশ্য এ ব্যাপারে ভাষার 
বাধা এতটাই 'দুর্লজ্ঘা ঠেকে যে খেদ হয়, উদ্যোক্তারা কেন ‘জোকুমারস্বামী’-র 
মত এটিরও একটি দৃশ্যওয়াড়ি সংক্ষিগুসার দেবার ব্যাপারে আর একটু যত্ববান 
হলেন না! যেটুকু পাওয়া গেল তা নেহাৎই ভাবসংক্ষেপ এবং আমাদের 
ভাষাগত অজ্ঞানতার ফাক তাতে অতি সামান্যই ভবে, 


এসব সতের আমাদের চেষ্টা করতে হয় 'স্পন্দন-এর নিরীক্ষার স্বরূপটি 
বুঝে নিতে । গ্রামদেবী করিমায়ী-র বশস্বর গৌড়ার সঙ্গে শহর থেকে আস! 
আইনের স্নাতক গৌড়সিকারার সাক্ষাতে নৃতন মাত্রা যোজনা করে বহিরাগত: | 
বাসবরাজা ও- চিমন!। মঞ্চের পেছনদিককার কেন্দ্রে স্থির হয়ে থাকে 
কালীমৃক্তি, যার সামনে ঘটে চলে সেইসব ঘটনা, নাট্যকার ও পরিচালকের 
গ্রহণে বর্জনে ধা আমাদের সামনে নির্দিষ্ট একটি সত্য উন্মোচিত করবার জন্য . 
পরিকল্পিত । 


নিজের বাবা ও স্ত্রীকে খুন করে লোকটি গৌড়ার আশ্রয় RS এলে থে 
বহস্ত জমে ওঠবার কথা ছিল, তাঁকে বিন্দুমাত্র আমল না দিয়ে নাটকটি তাকে 
হিজড়ের বেশে সারাক্ষণ দাড় করিয়ে রেখে খানিকটা .কৌতুক জমাতে চায়.। :. 
পুলিশ আসে, যায়_মঞ্চের চলতি বেয়াঁজ অনুযায়ী 'ভাড়ামো করে. 
গৌড়ভৃত্যকে নিয়ে মজা করে গৌড়সিকার!। দেবীর চামবুটি-চুরি করে নিয়ে 
ধায় চিমনা এবং দেবীর ভক্ত পূজারী তা ফিরে পাবার জন্য আকৃল-হয়ে উঠলে, 
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বাপবরাজের সঙ্গে তা নিয়ে লোৌফালুফি খেলে । বামধাত্রারকুশীলবর। মাতাল 
হয়ে গেলে মজা পায় গৌড় সিকার।। 
এভাবে, করিমায়ীর সামনেই হয়তে! ধীরে ধীরে দির হয়ে আসে তার 


নিজের দাপট, যার পরিণতিতে আমরা দেখি মিছিল করে নিয়ে আসা সোনার 
দেবীপ্রতিমাটি চুরি হয়ে যায় বাসবরাজা ও বিমনার হাতে এবং অনিবাধ হয়ে 


ওঠে পূজাবীর আত্মহত্যা । এভাবেই নাট্যকার ও পরিচালক গ্রামের মাহযের 
মনে করিমায়ী'র পৌরাণিক দাপটের অবসান-কাহিনী শোনান । 

কিন্ত এমন কোনে! বিশেষ মাত্রা কি সঞ্চিত হল আমাদের অভিজ্ঞতায়) 
যার জন্য একমাত্র শিল্পেরই কাছে যেতে হয় আমাদের ? “পুরাণের প্রতিমার] 
প্রভাব হারাচ্ছেন'--এই সাংবাদিক সমাঁজসত্যের অতিরিক্ত আমাদের 
কপালে যা জোটে তা হল, লোকনাট্য কাহিনীর সরল বিন্যাসের ভেতর নাচ, 
গান, সহজ তামাসার রঙ্গ, কয়েকটি অনবদ্য কম্পোজিশান ও অভিনয়। কিন্ত 
শুধু এতেই কি তৃপ্ত হতে পারে আধুনিকের আগ্রহ? স্বয়ং জয়শীর অভিনয়ে 
যে অসামান্য প্রাণশক্তি থাকে, পুজারিটি তরবারীনৃত্যের প্রমত্ততায় ও 
আত্মহত্যায় যে নাট্যবোধ কাজ করে, জনতাদৃশ্যগুলির কম্পোজিশানের 
সফলতায় বহুক্ষেত্রেই আমাদের দৃষ্টির যে উৎসব রচিত হয় সে পাওন। নিশ্চয় 
কম.নয়। কিন্তু তাকি কোনে! শিল্পের কাছে আমাদের চাওয়ার সবটা? 

যে লোকায়ত আদ্দিকের গুণে ‘চরণদাস চোর" আমাদের পৌছে দিতে 
পারে উপলব্বিরই শিল্পমম্তব উত্তরণে, তার অনেক উপাদান এখানে থাকা সত্বেও 
কি আমর! পৌছোতে পারি তেমন কোনে! অনির্বচনীয়তায়? ড. চন্দ্রশেখর 
কামবারের দেয়া স্থর মনোজ্ঞ হয়ে ওঠে । কোনো কোনো মুহূর্তে নিঃসঙ্গ 
করুণ কোনে! মুচ্ছনা বুকের ভেতর মোচড় দিয়ে যায়। তবু, গানের মারফৎ 
বিষয় ও টুকাহিনীর ধারাভাষ্য রচনার ধরণে ও সবের বৈশিষ্ট্য মনে গড়ে 
যেতে থাকে হাবির তানবিরের সফলতার কথ।। আর মনে হয়, এশমস্ত 
প্রয়াস কি কেবলই ভারতীয়তা অর্জনের তাড়নায় 1 অভিনয় বা নাটকের 
কোনো ফাক ভরাবার প্রয়োজনে নয় তো? 

সে সংশয় আরো তীব্র হয়ে ওঠে, মনকে আর একটু তেতো করে দেয় 

'জোকুমারম্বামীতে”। মনে পড়ে বি. ভি. করস্থের পরিচালনার “ম্যাকবেথ-এর 
যক্ষগান- “রীতি ভিত্তিক প্রযোজনা ‘বর্ণাম. বন’ দেখার রোমাঞ্চ । দেশীয় 
' রীতিতে পশ্চিমী ঞ্রপদীর সে রূপায়ণ-পরিকল্পনায় যে সার্থক আধুনিক নিরীক্ষা 
{ছিল তার সাফল্য আমাদের করস্থ সম্পর্কে কৌতূহলী আর শ্রদ্ধাশীল করে 


দি 


' শিল চতুরতা বিপরীত ফল লাভ করে-_অনিবার্ধ অথচ আকস্মিক. কার্যকারণের ' 


১ 
পরিচয় তে ১৩৯৪, 


৭৮৮ 


তুলেছে । তারপর ‘ঘাসিরাম কোতায়াল”-এও আমর] তার দেশজ লোকায়ত” 
আঙ্গিক বিষয়ে সচেতনতার পরিচয় পেয়েছি । ' 

ড.কামবারের নাটকটি -শেষ পর্যন্ত যে প্রায় একটি রূপকের মেজাজ পেয়ে : 
যায় তার একটা বড় কারণ, নাটকটির অনুপুজ্খ নির্দিষ্ট কোনো সময়চিহ্ন বহন 
করে না। অত্যাচারী গৌড়। আর অত্যাচারিতের বীধবান প্রতিনিধি 
বাসন্যার সংঘাতের যে কাহিনী রচিত হয় এখানে, সেটি বেশ সবল । দুয়ের ১ 
শত্ৰুতা ঘে রাত্রে জয়পরাজয়ের সিদ্ধান্তে পৌছনোর' কথ! সে রাত্রেই গৌড়ার 


পরিণতিতে গোৌড়ার পত্নী :গৌড়থীর গর্ভে অত্যাচারিত রক্তের বীজ বুনে দেয়, 
বাসন্যা, যার পরিণামে নাটকের শেষে তাকে মৃত্যুবরণ করতে হয় গৌড়ার 


গুগ্ডাদের হাতে । এর ভেতরে গৌড়া ও সারি এবং নিনি- শিবি-র সম্পর্কের. 


খণ্ড উপকাহিনীছুটি নাটকীয় সংঘাতে খানিকটা উপলব্যখিত গতিসঞ্চার, 
করে চলে। 

ঠিক যে, ফার্টিলিটি কাল্টের ধারণার প্রয়োগ হল নাটকে । ঠিক ষে.. 
বন্ধ্যা জমিতে বীজ.বপন. সত্বেও শোষিতেপ্তা শেষ পর্যন্ত শোষকের শিকার 
এমন এক সামাজিক সত্য কাহিনীতে নিহিত হওয়ায় বিজ্ঞজনের সোৎসাহ- 
অন্থমোনের সুযোগ মিলল । ড. কামবার আর করের স্মার্ট অভিনয়ে সমৃদ্ধ 
উপক্রমণিকা অংশটি সত্বেও দৃশ্য পরিকল্পনার নানা চমক/সত্বেও, গুগাদের- 


কাধের ওপর বন্দুকটির অর্থময় ব্যবহারের অভিনবত্ব সত্তেও, কোরাসের গানে, 


স্থব্ের সমস্ত বৈচিত্র্য সত্বেও অজিত হল কি নাটকের কাছে আমাদের প্রাধিত 


বহু কৌণিকতা? গোড়ার গুণ্ডাদের হাতে প্রতিবাদী - বাসন্যার মৃত্যুর. . 
কাহিনী রূপকপ্রতিম, তাই সরল, ঠিকই | কিন্তু সে সরলতার পরোক্ষে কি'. 
এন কোনো বাঞ্জনা থাকে যাতে তৃপ্ত হবে আধুনিকের জিজ্ঞাসা, যার জানা: ' 


হয়ে গেছে, এমনকি অত্যারিত-অত্যাচাবীর সংঘাতও কদাচিৎ একমাত্রিক ?' 


৷ ফলে, কারো যদি ‘করিমায়ী’ আর ‘জোকুমারস্বামী’ নাটক দুটিকে মনে. 
হয় সাধারণ ছুটি বিবৃতির সালঙ্কত ছুটি ইলাসট্রেশান, নাচ গান আর. 
স্টাইলাইজড অভিনয়ের আপাতমুগ্ধতা সত্বেও, তবে তাকে দোষ দেয়! খায় না । : 


নাচের, নান! মুদ্রার ব্যবহারে, গানের স্বরে ও তালে আমর আঁমাদের বিভিন্ন. 


ভাৰ আর অভিব্যক্তির আদর্শায়িত প্রকাশই খুঁজি । তেমন কোনো গানে 
বা নাচে ভাবের আদর্শায়নের যে নান্দনিকতা: তা অনন্য" “কিন্ত আজকের: 


মানুষ কি সেই আদর্শীয়নের নান্দনিকতার খোঁজেই যাবে নাটকের কাছে ?+ 


৯ 
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সে কি খুঁজতে যাবে না বান্তবেরই অস্তলাঁন ছন্দকৈ, ঘা নিজের জোরেই সুন্দর ?- 
শুধু ভারতীয় অভারতীয়ের যুক্তিতে কি তার সেই খোজার এতিহাসিক 
অনিবার্ধতাকে এড়িয়ে যাওয়া যাবে? | 

আর ব্রেথটের উদ্াহরণকে কেউ ঘি নজির হিসেবে দেখাতেও চান, তাকে 
নিশ্চয় ভাবতে হবে ষে,ব্রেথট যে নাচ আর গানকে মেলাতেন অভিনয়ের সঙ্গে, . 
মঞ্চে বাস্তবের প্রতিরপ রচনার বিরুদ্ধে লড়াই যে চালাতেন স্তানিক্সাভক্ষিবু 
সঙ্গে, তা এক বহুমাত্রিক বাশুবতারই স্বরূপ রচনার প্রয়োজনে । তার “এপিক 
থিয়েটার’ তত্বের মহাকাব্যিকতায় তা মিলে মিশে বহুকৌণিক ও ব্যপ্জনাময় 
বাস্তবতা রচনা করত, যেখানে চরিত্রগুলি তাদের নান! স্টাইলাইজেশান সত্বেও. 
একমান্রিক হয়ে উঠে নিজেদের দ্বার্থময় মানবিক বেশিষ্ট্য বিসর্জন 
দিত না। ৃঁ 

ঠিক, বাস্তবের রূপায়নের দাবিকে অনেকেই শঙ্কিত হয়ে ভাববেন অনেকটা 
পিছিয়ে গিয়ে ফটোগ্রাফিক বাস্তব রচনারই দাবি। কিন্ব। তথাকথিত সমাজ- 
তান্ত্রিক বাস্তবতা রূপায়নেরই দাবি, তিরিশ চল্লিশ বছর আগে তার যে রূপ 
ছিল, হুবহু সেটাই ফিরিয়ে আনার দাবি । 

কিন্ত নগ্ন ও অনলম্কত বাস্তবের রূপায়ন যে কতথানি মহিমান্বিত হতে 
পারে, ফটো গ্রাফিক বাস্তবতার বিপত্ীতে তা যে কেমন অন্তলাঁন ছন্দের গহন 
সহ্মতায় আমাদের মগ্ন করতে পাবে এবং আমাদের আত্মআবিষ্কারের প্রশ্নে 
হয়ে উঠতে পারে অতি তীক্ষরুকমের প্রয়োজনীয়, তার চমৎকার পরিচয় 
পাওয়া গেল বন্বাই-এব “কলাবৈভবের প্রযোজনায় ও বিজয়া মেহতার 
পরিচালনায় “ওয়াড়। চিবেবন্দী'তে । মহেশ এলকুঞ্চোয়ার-এর এই নাটকটি 
ভাষাগত সমস্ত বাধাকে অনায়াসে অতিক্রম করে আমাদের বাস্তবের সেই 
আলোকিত অথচ রহস্যময় অন্বরমহলটিতে পৌছে দিতে পারে, একমাত্র 
শিল্পেরই কাছে ধার জন্য আমাদের প্রার্থনা চিরকালের | 

বিদর্ভের ধারাগাও-এ দেশপাণ্ডেদের পৈতৃক বিশাল অথচ জীর্ণ বাড়িটিতে 
তাতিয়াজীর মৃত্যুর পরবর্তী কয়েকটি দিনে, যখন বোষ্বাইয়ে কর্মরত সুধীর ও 
তার পত্নী অঞ্জলি সহ নাতিবিশাল পরিবারটির প্রায় প্রতিটি সদন্ত উপস্থিত, . 
নাটাকার উন্মোচিত করে দেখান মানবিক পারস্পরিক সম্পর্কের জটিল আর 
অন্তলান এক নাটক । তীব্র কোনে! টানটান কাহিনী বা তথাকথিত নাটকীয় 
সংঘাতের ভামাভোল এড়িয়েও এখানে এমন এক গোপন সংঘাত রচিত হতে 
পারে॥ষেখানে রপায়িত বাস্তব তার স্বরূপগত বৈশিষ্টো ধরা দেয়, যা আমাদের. 


৬ । t পরিচয় - C পীঁষ ১৩১. 


খাত * মানবনত্যের কেন্দ্রে এ যায়, তেমনি « একেবারে শেষ মুহূর্তটি পন 


নট-নড়ন-চড়ন করে বসিয়ে রাখে । | 


এ কাজ করতে স্বভাবতই বিজয়া মেহতা বেছে নেন নীচুগ্রামের অভিনয় 
আর প্রযোজনার রীতি । ক্ষুদ্র ্বার্থবোধের হিসেব থেকে তৈরি' হয়ে ওঠ! 
'নীচতায় জমে ওঠা পরিবারিক-সম্পর্ক-ভিত্ভিক সং ঘাত কিভাবে এক আকস্মিক 

"পারিবারিক বিপর্যয়ের পরিণতিতে উত্তীর্ণ হয়ে যায় কল্যাণকর মানবিক 
আবেগে, মঞ্চে রূপায়িত সে নাটক আমাদের অভিজ্ঞতায় এতটাই মূল্যবান 
"হয়ে ওঠে যে, যেন .নরকযাত্রার শেষে পুরগাতেরিও-র যয! কথা মনে পাড়িয়ে 
£দেয়। - / 


/ 
এ সুককৃতির অনেকটাই অবশ্য নাটকারের প্রাপ্য। কিন্ত প্বিচালনার 

যে এলেম প্রযোজনাগত দর্শনকে মঞ্চমজ্জা, আলে। আর অভিনয়ে, শব্দ আর 
“নৈঃশব্ৰের ব্যাবহারে এতটাই সফল করে তুলতে পারে যে, সত্যের রহস্তময় 
“মুখের আলো অন্ধকার আমার্দের বোধকে পর্যন্ত নাড়িয়ে দেয়, তাকে বিস্মিত 
"সেলাম না জানিয়ে পারা যায় না। প্রতিটি আলোকপাত, প্রতিটি স্বরক্ষেপ 
প্রতিটি পদক্ষেপ, প্রতিটি অন্গসঞ্চালন এমনকি মঞ্চসন্জাটি পস্ত বাস্তবের, শর্ত 

. ' এতটুকু সপ্ন না করেও তার ভার এড়িয়ে এমনভাবে এক অন্ত্লীন ছন্দ রচন। 
করবে চলে, যা আমাদের বাস্তবের সারাৎনারটি চিনিয়ে দেয়, কিন্ত বড্ড 
বিপন্ন করে না। 


এ আঙ্গিকে আদর্শায়নের দায় নেই যেহেতু, অতএব বাস্তবের অন্ুপুঙ্খতার 
“দাবি অনায়াদেই পূর্ণ হতে পারে। আমরা বুঝতে পারি, আমাদের 
অভিব্যক্তি তার চরমতম ত্বাভীবিকতাতেও ছন্দোবদ্ধ হলে কতখানি শিল্পময় 
"হয়ে উঠতে পারে । এতে! আমরা পেতে পারি একমাত্র নাটকেরই ভেতর ॥ 
এখানেই তার সার্বভৌমত্ব, এখানেই আদৰ্শায়িত অভিব্যক্তির শিল্পকলাগুলির 
কাছে খণ না নিয়ে,সে তার অহংকার বজায় রাখতে পারে। | 


স্থলভ] দেশপাণ্ডের পরিচালনায় রবীন্দ্রনাথের ‘ডাকঘর’ ছিল এবারের 

আর এক অন্যতম আকর্ষণ । তাদের ‘আবিষ্কার: নাট্যগোষ্ঠী বন্বাইতে অত্যন্ত . 

-শম্মানিত। বর্তমান প্রযোজনা ৪৪ নানা বিতর্কের কথাও লোকপরম্পরায় 
“শোনা গেছে। 


কোনো রবীন্দরনাটা প্রযোজনা,আজো নানা | কারণেই গুরুত্বপূর্ণ । :কেননা' 
আ্তারই:হাতে.তৌ1প্রথম নবটকে ভাবতীয়ুতা, অর্জনে-আমাণেক.. গ্রয়াস। বিশিউ' 


জানুয়ারি ১৯৮৮ নান! মুখোশের ভারতবষ ৮১ 


যাত্রা লাভ করেছিল। অন্কৃতিনা্বন্ষতার বাইরে নাটকের এক নুতন 
ধারণার জন্ম দিতে গিয়ে তিনি যে কেবলমাত্র অতীতমুখী হয়ে পড়েন নি রা 
এড়িয়ে- যান নি আধুনিকের সংঘ্বাতকে, তাতেই তার নাটক এখনো আমাদের 
আত্মঞিজ্ঞাসায় অনিবাধবকয় জরুরি হয়ে রয়েছে । তেমন কোনে প্রযোজন। 
যখন আমর! দেখতে যাই তখর:সেই বাবীন্দ্রিক তা বা রবীন্দ্রনাথের উপলক্ধির 
জগৎ কতখানি ক্ষপায়িত হতে পারল সেটাই জানতে চাই । কেনন। সেই 
উপলব্ধির গতেরই নিজন্বতার সুত্রে সম্ভব হয়ে ওঠে নাটকের নৃতন আঙ্গিকের 
জন্ম, নৃতন ধারণার জন্ম । 

স্থধার জন্য মমতা আর বাজার জন্য আকর্ষণের মাঝখানে ছোট্ট অসুস্থ 
অমলের দৈনন্দিন বাস্তবতা, বিশাল জগৎ আর সুরের আকর্ষণে মাখানে। 
নিরুপায় গৃহবন্দী দ্রিনযাপনের সংক্ষিপ্ত নাটকটিকে পরিচালক ধরতে চান ‘মৃত্যু 
জীবনের পরম পরিপুরক’ এই তত্বের আশ্রয়ে । কিন্তু ভয় হয়, মৃত্যু বিষয়ে « 
রবীন্দ্রনাথের যে সমস্ত কবিতাকে নাটকটির ভূমিক! হিলেবে ব্যবহার করা 
হয়েছে, তাতে উপরোক্ত তত্বের সমর্থন মিললেও, নাটকের ক্ষেত্রে তাকে অত 
সরলভাবে ব্যবহার কর! কি তেমন সংগত? এক্ষেত্রে নাটকের ভেতরকার 
অন্যান্য মাত্রাগুলি কি একটু অবহেলিত হয়ে পড়ে না? 

তাই নাটকের শেষ দৃশ্যে বন্দীদশামুক্ত অমল যখন ধাবমান গ্রহনক্ষত্রের 
অনন্তধাত্রাস্স একাকার হয়ে যায় তখন তাতে এক রাবীন্দিকত! রূপায়িত হয় 
সত্যি, কিন্তু তেমনি আড়ালে চলে যায় রাবীন্দ্রিকতারই আর একটি দিক যা 
ধরা পড়েছিল “মধ! তোমাকে ভোলে নি” এই সংলাপে । ' 

তবে, সামান্য কিছু কিছু যোজনা যে করেন দু-এক জায়গায় তাকে মঞ্চ 
প্রযোজনার পক্ষে পরিচালকের বিবেচনায় জরুরি বলে মেনে নিতে অস্থব্ধি! 
হয় না আমাদের । দইওয়াল। যখন অমলকে নানা ভঙ্গিতে দই বিক্রির 
কৌশল শেখায় কিম্বা ককিরবেশী ঠাকুরদাদ! শিখিয়ে দেয় ভিখারীর স্থর তখন 
পরিচালনার মুন্সীয়ানাই অনুভব করি । তবে তাদের প্রযোজনায় মঞ্চে স্বয়ং 
রাজার আবির্ভাবের ব্যাপার'.আছে বলে ফা শুনেছিলাম, তেমন দেখতে ন! 
পাওয়ায় সে বিষয়ে কোনে! বিশেষ ধারণা করা গেল না। 
 ক্মাবিকারনএব বর্তমান প্রযোজনাটির সবচেয়ে বড় সম্পদ অমল। 
সাধারণত আমরা অমলকে যেভাবে অন্থস্থ বা কাতর ও. ক্লান্ত হিসেবে দেখতে 
অভ্যস্ত তাঁর বিপরীতে, এখানে অমল ন্ীতিমত প্রাণবন্ত ও প্রায় উচ্ছুল। 


প্রণতি প্রধানের অনবদ্য অভিনয়ে এই অমল নাটকীয়তাব দিক থেকে 
্ | 


৮২ পরিচয় পৌম ১৩৯৪, 


অধিকতর ব্যঞ্চনাময় হয়ে ওঠে। অনিবার্য, নৈঃশব্দ্যের বিপরীতে তার 
চঞ্চলত', কৌতূহল, জিজ্ঞান! এমন পরিকল্পন! ও অভিনয়ের গুণেই আমাদের 
মনে স্থায়ী রেথোপাত করে যেতে পারে। নেই সঙ্গে আমাদের বহুকাল 
মনে থাকবে মাধবদত্তের ভূমিকায় অরুণ কাকাড়ের বা ঠাকুর্দার ভূমিকায় 
চন্দ্রশেখর কামেরকার-এর কথা । তবে মোড়লের নিশ্চয় অতটা চীৎকৃত না 
হলেও চলত বা শেষদৃশো ঠাকুর্দার মাথায় পাখি-মার্কা পাগড়ির ব্যবহার 
বাহুল্য জ্ঞানে বর্জন করলেও চলত । 

এবারের নাট্যোত্দবের সত্যিকারের পিলে-চমকানো প্রযোজনা এন, এস .. 
ডি রেপেটোরি, দিল্লির ‘মশারিকী হুর’। বি. এম. শাহ, পরিচালিত এ 
নাটকটি শুরুর আগে উদ্যোক্তারা জানিয়েছিলেন থে প্রযোজনাটি পুরোনো। 
পাশি নাটকের ধচে পরিকল্পিত । যে অভিনয় ও প্রযোজনারীতি আমাদের 
আড্ডাগুলিতে মশকরাঁর বিষয় হয়ে গেছে বহুকাল, উদ্যোক্তাদের ব্দানাতায়, 
এবারে তার পরিচয় খানিকট। মালুম হল । খুন, বাহাজানি, ষড়যন্ত্র গুপ্তহত্যা” 
তলোয়ারবাজী, নারীর ছদ্মবেশ ধারণ, একাধিক প্রেম, অরণ্য ও রাজপ্রাসাদ, 
নিকৃষ্ট স্তরের ভাঁড়ামো ও অঙ্গতঙ্দী-_যাকে আমরা! ‘হিন্দী ফিলিম বলে আসছি 
গত কয়েক দশক ধরে তার অনুপ্রেরণার উৎস কি, তাঁর বড় জবরদস্ত প্রমাণ 
প্রযোজনাটি। তাও হয়ত মজাদার হিসেবে খানিকট। উপভোগ করার চেষ্টা 
কর! যায়। কিন্ত আগাপাশতলা! অমন হাস্যকর উচ্চগ্রামের সংলাপ কোনে! 
পরিশীলিত কানের পক্ষে রীতিমত নির্ধাতন। এ-ও কি সেই পাশা 
থিয়েটারী আদল? অথচ গত দুটি বছরে অপাশী 'ওথেলে!’ আর ‘অন্ধযুগ’-এও 
তে! উচ্চ স্বরগ্রামের পরাকাষ্ঠা দেখিয়েছিলেন বি. এম. শাহ, । এবার মনে 
হল ধেন নিয়গ্রামের অস্তিত্বই আদে বিশ্বাস রাখেন না ভিনি। তবে কি 
দিল্লির সাংস্কৃতিক অভিব্যক্তি এখন এমনই? 

বল! বাহুল্য এ নির্ধাতন শেষ পর্যন্ত সহ্য করবার হিম্মৎ অনেকেরই 
থাকে ন। 7. | 

ইতিহাস অনেককিছু ছুষ্পাচ্য জ্ঞানে বর্জন করে। কারো করে| মনে হতে 
পারে তারও তত্বতালাম শিক্ষার্থীর পক্ষে জরুরি হবে হয়তে1। কিন্ত 
শিক্ষার্থীর গুরুদায়িত্ব কি একজন দর্শকের কাধে চাঁপানোটা জরুরি? 
ঘা কিছু অতীতে জনপ্রিয় ছিল তাঁর প্রতিটি বিষয়ের শ্রদ্ধাশীল 
থাকতে গেলে তো তরজা, হাফ-আখড়াই আর খেউড়কেও ফিরিয়ে, 
আনতে হয়। : | 
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ঠিক যে, শিক্ষা বা পেশার কারণে মড়! কাটা অনেক ছাত্রের পক্ষেই 
দরকারী। কিন্ত বিজ্ঞান শিক্ষার্থী মাত্রেই নিশ্চয় মড়া কাটেন না! 

আশা করি উদ্যোক্তারা কথাগুলে! একটু ভাববেন। কেননা, 'নংন্দীকার’- 
এর নাটেগাৎসব তো আজ কলকাতার সংস্কৃতিজগতেরই গর্ব । হালক! শীতের 
কয়েকটা দিন রবান্দ্রদদন আর একাদেমীর চত্বর শুধু নাটক নয়, আমাদের 
সংস্কৃতি আর মননচর্চারই ক্ষেত্রে এমন এক সমীহ আদায় করে নেয়, য! 


আমাদের স্মৃতিকে স্থব্ণ্ময় করে তোলে যেমন, তেমনি উদ্যোক্তাদের 
ঘবায়িত্বকেও পর্বতপ্রমাণ করে তোলে । 


AIDS এবং 
গেরাল্ড হবাইসম্যান 


[ Gerald Weissmaun New York University Medical Center-র 
অধ্যাপক ৷ এ যাবৎ প্রচুর শ্বান্তর্ভাতিক পুরস্কার এবং সম্মান ইনি পেয়েছেন। তার 
গবেষণার বিষয় Cell Biology and Inflammation । তিনি সমাজ সচেতন এবং 
সমাজের ভাগা নিয়ন্ত্রক রাজনৈতিক নেতৃস্থানীয়দের শ্বার্থপরতাকে ঘ্বণা করেন। 
সমাজ সচেতন এই চিকিৎসা- জ্ঞানীর যুক্তিপূর্ণ মতামত যথাসাধ্য প্রচার কর! প্রয়োজন 
মনে করে এই প্রবন্ধটি অশ্ববাদ করাহলো। সম্পাদক পরিচয়] 


অপকীতির দৌলতে নতুন নতুন সব ব্যাধি সংবাদপত্রের দুনিয়ায় প্রাধান্য 
পাঁয়। কিছুকাল আগেও মনে হতো Legionnair’5s 0155855-কে দমন 
করতে চিকিৎসাবিজ্ঞান বুঝি বিব্রত! তারপর পাওয়া গেল এই শ্বাসকষ্টের 
কারণ ধে-জীবাণু, তার সন্ধান এবং উৎস । সেই দশকেরুই পরবর্তী হুমকীর 
নাম toxic shock syndrome 1 এই বিপর্য়কারী ব্যাধির কারণও খুঁজে 
পাওয়া গেছে মহিলাদের স্বাস্থাবিধি না মানার ফলে এক ধরনের 
ব্যাক্টেরিয়ার গ্রতাপ। তারপর সাংঘাতিক মহামাবী--এর ফলে আক্রান্ত 
হয় হৃদ্‌পিও, ফুসফুস এবং এ সংক্রান্ত সব টিন্। কারণ স্পেনদেশে একবার 
দৈবাৎ অলিভ অয়েল-এর সঙ্গে বেপমিড মিশে গেছিল । তারপর আমেরিকা 
সরকার যখন মাবিজুয়ানা-ধৃমপায়ীদের ফুসফুস সম্বন্ধে প্রচার শুরু করল, তখন 
paraduat শব্ট] যত্রতত্র শোনা যেত। এর ফলে শুধু মেক্সিকোতে ই এই 
উদ্ভিদ ধ্বংস করার ব্যবস্থা করা হয়নি, আন্তর্জাতিক Drug 0070:০01 প্রকল্প 
এই সেদিনও জজিয়ার Chattahoochi National Forest-এও এই উদ্ভিদ 
ংসকাবী paradUat ব্যবহার করেঃ ফলে আমাদের খাদ্য উৎপাদনে টান 
পড়ে । এরকম আরো অনেক আছে । সংবাঁদপত্রগুলি অর্থনত্য প্রকাশ করে 
জনপাধারণের মধ্য আতঙ্কের স্ঙ্টি করে। যাবতীয় প্রচার মাধ্যমই এই 
দোষে দুষ্ট | 
চিকিৎলাক্ষেত্রের এরকম হিসেব করে বেছে নেওয়া খব্রগুলোর সঙ্গে অদ্ভুত 
এক সত্যের যোগ আছে। বছর দশেক আগেও এসব ব্যাধিয় উল্লেখ 
চিকিৎসাশান্ত্রে ছিল না। তাহলে কী এইসব জীবাণু হঠাৎই সংঘবছভাবে 
আমাদের ধ্বংস করতে বদ্ধপরিকর হয়ে উঠেছে? নাকি, আমি পুবোনে! 
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ব্যাধিগুলোকে নতুন নামে চিন্তিত করছি? আমার মনে হয়ঃ দুটোই 
আংশিকভাবে সতা । ঘেমন, আমরা জানি নিউমোনিয়ার বারবার প্রকোপের 
কারণ Legionella | একনা আমর! ৪10109101010815-দের কাছে কতজ্ঞ। 
আর toxic shock syndrome-<র কারণ জান! গেছে, তার ব্যাখ্যাও 
সম্পূর্ণভাবে মেনে নেওয়া হয়েছে । এসব গেল পুরোনো এবং পরিচিত ব্যাধি, 
ঘা ফিরে এসেছে প্রায় মহামারীর ক্রপ নিয়ে । কিন্তু, কিছু জীবাণুর সন্ধান পাওয়। 
যাচ্ছে মানবদেহে, যেগুলো আগে শুধু অন্ত প্রাণীর মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল। 
যেমন, ১৯০৪ অবধি (0151:60019 ঘটিত রোগ বন্প্রাণীর মধোই সীমাবদ্ধ 
ছিল। ওটির জীবাণু কেমন করে যেন পায়রাজাতীয় পাখিতে সংক্রামিত 
হয় । সেখান থেকে মানবদেহে । আর [Lyme arthritis-ও আমাদের 
মধো এসেছে গৃহপালিত পশুর মাধ্যমে । 

এসব কথ! মনে এল Hans Zinsser-এর Rats, Lice and History 
পড়ে-তার ওপর হাল আমলের খবরের কাগজে জনস্বাস্থ্যের ওপর এক 
নতুন ব্যাধির বিস্তার আর তার ফলে জনসাধারণের প্রতিক্রিয়ার বিবরণ 
পড়ে। ব্যাধিটির নাম Acquired [mmune Deficiency Syndrome, 

ক্ষেপে AIDS | 

১৯৮৩-ব গ্রীষ্মকালে AID5-এ আক্রান্ত হবার খববু পাওয়! গেছে প্রায় 
দু'হাজার মাঙ্গষের, যার মধো প্রায় শতকরা পঞ্চাশ জন*মার! গেছে । সেই বছর 
আগস্ট মাসে Peter Justice চল্লিশ বছর বয়সে Cabrini Medical Center, 
New York-এ ভতি হন । তখন 149. Margaret M. Heckler ছিলেন 
Secretary of Health and Human Services; তিনি সাংবাদিক 
বৈঠক ডেকে ঘোষণা করেন, ০০৪255 থেকে চল্লিশ মিলিয়ন ডলার খরচ 
করার অন্ুমৃতি তিনি আদায় করবেন এবং সেই অর্থ খরচ কর! হবে পরবর্তী 
বছরে AIDS research বাবদ । ৪০ মিলিয়ন ডলার, প্রথমে চাওয়া হয়েছিল 
তার অর্ধেক । এই বাড়তি অর্থ শ্রীমতী 7710০: যেন যাদুবলে বের 
করেছিলেন। তীর দপ্তরের অন্য কাজের অন্য বরাদ্দ অর্থ থেকেই তিনি এই 
অর্থের ব্যবস্থা করবেন মনে হয় -এামোন্রয়ন কর্মস্থচী বাবদ বরাদ্দ অর্থ থেকে, 
“মাসবাবপত্ত এবং নির্মাণ” কাজের জন্য বরাদ্দ ২২ মিলিয়ন ডলার খরচ না 
করে সেটা AIDS গবেষণা খাতে ঢাল! হবে বলে মনে হয়। তাছাড়াও 
আগামী বছর সরকারী বাঞজেট-এ AIDS গবেষণ! সবচেয়ে বেশি প্রাধান্য 
পাবে, একথা জানায় জাতীয় স্বাস্থা সংস্থা । যদি ধরে নেয়া যায়, আগামী 
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বছর AIDS রোগীর সংখ্য! দ্বিগুণ হয়ে ৪০০০ হবে, তাহলে সহজ হিসাব 
মত দ্বাড়াচ্ছে, প্রতি রোগীর জন্য দশ হাজার ডলার খরচ হবে গবেষণার 
কাজে। সমান পরিমাণ অর্থ যদি প্রতি ক্যান্সার, হৃদরোগ এবং অন্যান্য 
মারাত্মক রোগীপিছু খরচ কর! হয় গবেষণার কাজে, তাহলে জাতীয় 
বাঁজেট-এর অবস্থা কী হবে অনুমান করা খুবই সহজ) ঠিক বলতে পারছি না, 
সংখাটা সঠিক কিনা--তবে মারাত্বক ক্ুটপূর্ণ অবশ্যই নয়, দুই মিলিয়ন 
Alzheimer's 0656886-এ আক্রান্ত রোগীপিছ যদি সমান হারে খরচ কর! 
হতে, তাহলে খরচের অঙ্ক দাড়াত বছরে কুড়ি বিলিয়ন ভলার. আর, 
Arthritis Foundation যে হিসাব দিচ্ছে, তাতে রোগীর সংখ্যা <২ 
মিলিয়ন, তাহলে আমার নিজের গবেষণ। ক্ষেত্রে অনায়াসে ৩২০ মিলিয়ন 
ডলার আশা করা অনুচিত হবে না। 

যদি AIDS আক্রান্ত রোগীর সংখ্যা এবং সেই অনুপাতে গবেষণার জন্ত 
বরাদ্দ অর্থের এই বিপুল অঙ্কের কথা ভাবা যায়, তাহলে স্বাভাবিক প্রশ্ন উঠতে 
পারে, এই বিশেষ মহামারী কেন এমন আতঙ্কের হুষ্টি করছে। আমার 
ধারণা, AIDS ব্যাপারে এমন আতঙ্কের কারণ এই বিদখুটে ভাইরাস যে 
কোনো মুহূর্তে সীমিত গণ্ডী থেকে বেরিয়ে এসে জনসাধারণকে বিপর্যস্ত 
করতে পারে৷ বর্তমানের সমীক্ষায় দেখা যাচ্ছে, শতকরা ৭০ জন রোগী 
সমকামী পুরুষ, বাকিট! heterosexual drug abusars, Hitians এবং 
hemophiliacs-এর মধ্যে লীমিত। তবে A[DS-এর আতঙ্ক ছড়াচ্ছে 
টেলিভিশন, রেডিও এবং খববের কাগজ। এগুলোর বীভৎস বর্ণনা বনু 
লোককে আতঙ্কিত করে তুলেছে। শুনেছি, christopter street- 
ট্যাক্সি ডাইভাৱরা ভাড়ার প্রাপ্য হাতে নিতে ভয় পায়, AIDS রোগী আছে 
জানতে পারলে সেই এলাকার স্বাস্থযকমাঁ” এবং ধাঙররা বিশেষ প্রতিরোধ 
পোশাক দাবি করছে, ইত্যাদি অনেক অদ্ভুত ঘটন! ঘটেচেলেছে। যেহেতু 
আমরা এখনে! যথেষ্ট প্রমাণ পাইনি যে এমন একটু আধটু ছোয়াচ লাগলেই 
রোগটি ছড়াবে, দেইজন্যই ঝুকি নিয়ে বলা রাচ্ছে না, এই বিশাল অন্ুতূতি- 
প্রবণতা জনসাধারণকে অকারণ আতঙ্কিত করছে। 

210952-এর বইটিতে পশ্চিম ইয়োরোপ-এ সিফিলিপ-এর আবির্ভাবের 
এক ইতিহাস সম্মত বিবরণ আছে। পরোক্ষ প্রমাণ পাওয়া গেছে এই ব্যাধি 
প্রথমে দেখ! দেয় 220165-এ । 00]8]0195-এর জাহাজের খালাশী ব! 
তাদের সঙ্গে যৌন সম্বন্ধ ছিল এমন সব মানুষের মধ্যে । ইয়োবোপ-এ এই 
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ব্যাধি মহামারী আকারে দেখা দেয় “হঠাৎ, প্রচণ্ড এবং ব্যাপকভাবে” 
Charles VIII-এর ফরাসী সেনাবাহিনী ১৪৯৫-এ Naples দখল করবার 
“পর । তারপরই এই ব্যাধি ঠসন্যদলের মধ্যে অব্যাহতভাবে ছড়াতে ভুরু 
করে, তাদের ছাউনির লোকেদের মধ্যে এবং সহবের নিষ় শ্রেণীর লোকেদের 
মধো । রোগের প্রাদুর্ভাবের ফলে এটির উৎস খুঁজে নাম দেয়া হয় 
“French” বা “Neapolitan” ব্যাধি । শুরুতে সিফিলিস প্রচণ্ড রকম তীব্র 
এবং সাংঘাতিক ছোঁয়াচে ধরনের ছিল, পরবর্তী শতব্দীগুজিতে এই প্রকোপ 
অবশ্ঠ অনেকটা কমে আসে! ব্যাধিটিও ছিল বীভৎস এবং যন্ত্রণাদায়ক ! 
বহু লোক প্রাণ হাবিয়েছে। কিন্তু মাত্র পঞ্চাশ বছরের মধ্যেই এই ব্যাধির 
প্রকৃতি অনেক শান্ত হয়ে আসে। সংক্রামক রোগগুলোর ইতিহাসই এই 
ব্রকম। মধ্যযুগের কুষ্ঠ বর্তমানে আগ্রত্বের যধ্যে। যন্ত্র সভ্যতার শুরুতে 
শিশুদের মধ্যে যে 9087160 £ever দেখা গিয়েছিল তার প্রকোপ উনবিংশ 
শতাব্দীর শেষভাগেই অনেক কমে গেছে। 


Antibiotic যুগের আগের সংক্রামক রোগের এই ইতিহাস পরবর্তাঁকালে 
গবেষণার কাজে যথেষ্ট সাহাধ্য করেছে। তার আগের শতাব্দীগুলিতে 
লোক-সংস্কারগত অভ্রান্ত () ধারণার ফলে কোনে! এক সংখ্যালঘু সম্প্রদায়কে 
দায়ী করা হুতে। সংক্রামক রোগের প্রাদুর্ভাব এবং তার ব্যাপ্তির জন্য । 
এইসব সম্প্রদায়ের মধ্যে ছিল ভিখারী, ইহুদী, যাযাবর এবং অন্যান! সম্প্রদায় । 
স্বখের কথা, চিকিৎসা বিজ্ঞানের দ্রুত উন্নতির ফলে এজাতীয় দোষারোপের 
স্থান আর নেই! তাই এখন আমরা সংক্রামক রোগের প্রাদুর্ভাব কোনো 
বিশেষ সম্প্রদায়কে দায়ী করে তাঁদের আর এড়িয়ে চলি না। একমাত্র AIDS 
এর চমক রয়ে গেছে, ব্যাধিটি মারাত্মক এবং তার ফলে এসব রোগীকে 


সাধারণভাবে দুরে রাখা হয়। 


নতুন সংক্রামক রোগ চিকিৎসাবিজ্ঞানীদের বরাবরই কিছুকাল ব্যস্ত 
বেখেছে। প্লেগ, টাইফয়েড, ধক্ষা ইত্যাদি রোগকে আয়ত্বে আনতে গিয়ে 
আমরা পেয়েছি chemotherapy-র সন্ধান । এই কাজে যথেষ্ট সাহাধ্য 
পাওয়! গেছে ফার্মাকোলজীর উন্নততর মান থেকে । বিজ্ঞানের সাহিক উন্নতির 
ফলে microbiology, 20106 miology, immunology ইত্যাদি আমাদের 
জ্ঞানের পরিধিকে অনেক বিস্তৃত করেছে । তবে বিজ্ঞানের এইসব 
শাখা ব্যয়সাপেক্ষ। তাই এগুলোর সাহায্য নিতে যে ব্যয় হবে, 


৮৮ পরিচয় পৌষ ১৩৯৪ 
হিসাব করলে হয়তো! তা রোগী পিছু দশ হাজার ডলারের কাছাকাছি 


পৌছুবে। 

এই যুক্তির সুত্র ধরে 5. Heckler AIDS-এর গবেষণার জন্য যে পরিমাণ 
অর্থ চেয়েছেন, সেটি আমি সমর্থন করি। প্রথম পর্বের চল্লিশ মিলিয়ন 
ডলার-এর অধিকাংশই যাবে প্রতিষ্ঠিত গবেষণাগারে, সেখানে AIDS ব্যাপারে 
অন্রপন্ধান করা হবে, সে ব্যাপারে কোনো সন্দেহ নেই! অনান্য সংক্রামক 
ব্যাধির মোকাবিলা করতে গিয়ে আমরা এক অর্থে AIDS সম্বদ্ধেও কিছু 
জেনে গেছি। তাছাড়া genetic engineering শাখাটিও প্রচুর সাহায্য 
করতে পারবে এবং সেইসঙ্গে এই শাখা নিজেও আরো উন্নত হবে। স্থতব্াং 
একথা স্পষ্ট, AIDS জাতীয় নতুন ব্যাধির গবেষণা বিজ্ঞানীদের জ্ঞানের ভাণ্ডার 
যথেষ্ট সমৃদ্ধ করবে । আবার বিজ্ঞানের মূল তত্বজ্ঞান ছাড়া AIDS গবেষণা 
এক পা-ও এগোতে পারবে না। সেদিক থেকে দেখতে গেলে, AIDS. 
বিজ্ঞানকে অনেকটা! পথ এগিয়ে নিয়ে ঘাবে । AIDS-কে দমন কর! যাবেই, 
সব সংক্রামক বাধিকে যেমন করা গেছে । বর্তমানে অস্বস্তিকর আতঙ্কের 
স্ষ্টি করেছে খবরের কাগজ, রেডিও, টিভি ইত্যাদি প্রচার মাধাম । 

দুঃখের কথা, Peter Justice বা অন্যান্য অপরিচিত AIDS আক্রান্ত 
যুবক এবং সমর্থ ব্যক্তিদের এই দুর্দশা যুক্তিহীন সংস্কারকে আবার উস্কে দিচ্ছে, 
এট! কখনই কামা হতে পাবে না। সংক্রামক ব্যাধি হিসেবে AIDS আর সব 
সংক্রামক ব্যাধির মতই । স্ুতরাং এটিকেও অচিরে বশে আনা ধাবে। 
প্রাথমিক যেসব তথ্য পাওয়া গেছে, তাতে দেখা যাচ্ছে, এই ব্যাধির 
কারণ কোনো বার্থতা, ধার ফলে রক্ত প্রবাহে এক ৬1:05এর স্থট্টি হয় এবং 
রক্ত, লালা অথবা বীর্ষে ছড়িয়ে পড়ে 1 AID5-এর গবেষণা চলবে) সেইসজে 
চলবে অনেক জল্পনা-কল্পনা যাবতীয় প্রচার মাধ্যমের কল্যাণে । জনজীবন 
স্বভাবতই আতঙ্কিত হবে । কিন্তু তাতে AID5-কে সংঘত কর? যাবে ন1। 

যদি ধরে নেয়া যায় [7০0115-এর অর্থের আবেদন যুক্তিপূর্ণ, তাহলে শুধু 
Peter Justice বা অন্য রোগীরাই উপকৃত হবে না, বিজ্ঞানও উন্নত হবে । 
এই গ্রীষ্মে, যখন AIDS গবেষণার কথা খবরের কাগজে প্রথম পৃষ্ঠায় ফলাও 
করে প্রকাশ কর] হয়, ঠিক তখনই সেই সব কাগজেরই শেষ পৃষ্ঠায় বেশ 
কয়েকট] মৃত্যু-সংবাদ ছাপা হয়ঃ নানা ধরনের বিজ্ঞাপনের মাঝের 
ফাকগুলোতে । AID5-কে মহামারী বল! গেলে এইসব মৃত্যুও মহামারী । 
মৃতেরা সকলেই দরিদ্র এবং বুদ্ধ। Ee /১10:126কে মৃত অবস্থায় তার 
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ঘরে পাওয়া যায়, বয়স ৭৬ বছর | Joanne Sঢitট-কেও মৃত অবস্থায় তার 
ঘরে পাওয়া! গেছে, বয়স ৬৮ বছর । উভয়েরই ঘরের দরজ-জানাল! বন্ধ ছিল । 
এমনি আনো ১৯ জনের একইভাবে মৃত্যু হয়েছে। জুলাই ১৫ থেকে ২২, 
এই সপ্তাহে মোট মারা? গেছে এরকম ৩০০ জন | আশগস্ট-এব মাঝামাঝি মারা ' 
যাবার খবর পাঁওয়! গেছে ২০০ জনের, আর ১৯৮০ সালে মোট মার! গেছে 
এরকম ১০০০ জন। এই সবকটি মৃত্যুর কারণ গ্রীষ্মের উত্তাপের আধিক্য, 
চিকিৎসাশাস্তরে বল! হয় hyperthermia, এই বোগের প্রধান শিকার বুদ্ধরা। 
এত মৃতা, তবুও সবাই উদ্দাসীন ৷ খবরের কাগজে খবর দিতে হয়ঃ তাই দেয়, 
“গৃত তিন বছর ধরে প্রচণ্ড গরম চলছে, এক ভজন মাঁর! গেছে মিসৌরিতে:-- 
আর জঙ্জিয়াতে নয় জন। ৩০০-র বেশি গবাদি পশু বিনষ্ট হয়েছে সাউথ 
ডাঁকোটাতে”স্খবরটি দিয়েছিল Associated Press, জুলাই মাসের - 
২২ তাঁৱিখে ৷ 

আগেই বলেছি, এই রোগের শিকার প্রধানত বয়স্ক বা অসমর্থ লোকেধা। 
সেইসঙ্গে আরো! বলা দরকার, বেশির ভাগই শহরাঞ্চলের লোক। চোর- 
ছ্যাচোরের উপদ্রব এড়াতে জানাল1-দ্রভা বন্ধ রাখতে বাধ্য হয় এইসব গরিব 
অঞ্চলের লোকেরা । কিন্তু 'মহামারী'--এই শব্দটি ব্যবহার করতে হচ্ছে, 
AIDS-এর বেলায় করা হয়েছে বলে- জনসাধারণের মধ্যে কোনে! প্রতিক্রিয়! 
স্বষ্ট করতে পারেনি। এর প্রধান কারণ খবরের কাগজ, রেডিও, টিভি 
ইত্যাদি প্রচার মাধ্যম এইসব মুতাকে স্বাভাবিক বলে মনে করে। ( গরিবর ; 
মবলে এমন কি ক্ষতি!) কিন্ত একই কারণে গবাদি পশুর ব্যাধি বা শস্য 
উৎপাদনে ক্ষতির কথা অনেক বেশি গুরুত্ব পায়। কারণটা স্পষ্ট করে বলার 
দরকাঁর নেই । 

আমেরিকার কোন উচ্চবিত্ত পরিবারে এমন মৃত্যু হয় না। কারণ এদের 
কর্মস্থল বা বাসস্থান সম্পূর্ণ স্বাস্থাসম্মত পরিবেশে এবং এই ব্যাধি সংক্রামক 
নয়--প্রকৃতপক্ষে কোনো ব্যাধিই নয় | এইসব বেচাকীদের প্রয়োজন শ্বাস্থা- 
সম্মত পরিবেশ । স্থতরাং এইসব মৃত্যু অকারণ। আমি হিসাব করে 
দেখেছি, এইসব লোকের জন্য স্বাস্থাসম্মত পরিবেশ স্বষ্টি করতে খরচ পড়বে 
মাথাপিছু বছরে চল্তিশ ভলার। এইবার তুলনা করুন মাথাপিছু বছরে" 
দশ হাজার ডলারের সঙ্গে--এটা খরচ কর! হচ্ছে AIDS আক্রান্ত 
রোগীদের বেলায় । 

একটা কথা মনে ' রাখতে হবে, উষ্ণতাজনিত মৃত্যু ঘটে গরিবদের মধ্যে: 


৯০ পরিচয় পৌষ ১৩৯৪ 


যার! বয়স্ক, অবসরপ্রাপ্ত কিম্বা বেকার-_থাকেও দরিদ্র দুপলীতে । এদের সঙ্গে 
বয়স্ক, অবসরপ্রাপ্ত বা কাজ করে না এমন যাবা La Jolla, Palm Beach বা 
Bar Horbor-এ থাকে তাদের তুলন। করা ঠিক হবে ন]! এবার প্রশ্ন উঠতে 
পারে, মাথাপিছু চল্লিশ ডলারের সংস্থান কীভাবে করা যাঁবে। উত্তর সহজ, 
Ms. Heckler-এবর দুনম্বর তহবিল থেকে ( বা প্রয়োজন বোধে Secretary 
Weinberger-এর )। “নতুন আসবাবপত্র এবং নির্মাণ” খরচ যোগাবে 
সরকার । বন্তা, খরা, গবাদি পশুর মৃত্যু, চাষের প্রচণ্ড ক্ষতি যদি সরকারের 
অর্থের বরাদ্দ পেতে পারে, তাহলে Efe Albright আরব Joanne Smith- 
এর দোষটা কোথায়? এদের জন্য কেন কোনে! অর্থের সংস্থান করা 
যাবে ন1? 
এটা কেমন কথা যে আমবা একটা নতুন ব্যাধি দমন করতে কয়েক 
মিলিয়ন ডলার খরচ করবো, অথচ পুরানে। কোনো মৃত্যু রোধ করতে সামণন্ত 
ব্যবস্থাও নেব না? অন্তত তিনটে কারণ আমার মাথায় আসছে । এক 
AIDS ব্যাপারে আমাদের endian প্রভাব আছে । অর্থাৎ আমাদের 
যৌনজীবনের নিরাপত্তা এবং ব্যক্তিগত প্রতিষ্ঠা। এই ব্যাধি তো প্রথমে দেখ! 
দিয়েছে উচ্ছ জ্বল সমাজে এবং সেই সমাজ দরিদ্র নয়) না-জেনে এই জঘন্য 
রোগের সংক্রমণের “নোংবামী” থেকে বাঁচা ব্যক্তিগতভাবে কিংবা নীতিগত- 
ভাবে সমাজের উচ্চশ্রেণীর লোকেদের পক্ষে বেশ কঠিন । সুতরাং প্রয়োজনের 
অতিরিক্ত হলেও সেই অর্থ বরাদ্দ করে এটিকে দমন করতে হবে, যাতে 
AIDS-এর শিকার হবার আগেই ব্যাধিটিকে ধ্বংস করা যায়। ওদিকে fe 
Albright-দের তরফ থেকে সেরকম কোনে! আশঙ্কা অন্তত আমাদের নেই । 
ছই-_-নতুন কিছুর ব্যাপারে আমাদের যত উৎসাহ তাঁর থেকে অনেক বেশি 
' উদ্দাসীনতা। পুরানো দৈনন্দিন ব্যাপাবে। প্লেগ আর টাইফয়েডএর কালে 
‘Columbus এবং Magellan সমুদ্র পাড়ি দিয়েছিল জনসাধারণের অর্থ 
সাহায্যে, কিন্ত ঠিক সেই সময়ে ইয়োরোপ-এর জনগণের বেশির ভাগই ছিল 
বপড়ি আর তার চারপাশের খোল! ড্রেন-এর বাসিন্দা | 
তিন--আমরা চিকিৎসাবিজ্ঞীনীবা অনেকেই সমাজের উন্মতিসাধনের 
কষ্টকর প্রথায় আস্থা হারিয়ে ফেলেছি। আমাদের পেশার লোকহিতকবর 
“লক্ষ্য থেকে আমরা বিচ্যুত | 9:0908৮এবু 1011010695০ de Buermantes-এর 
-মত আমরা বলছি £ 
“যাদের আমর! বুঝতে পারিনা, তাদের উপকার আমরা কীভাবে 
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করতে পারি? তাছাড়া, কার উপকার করা দরকার আর কার নয়; তাইতো 
জান! নেই--ফলে উপকারের চেষ্টা করা হয়ে থাকে ভুল লোকেদের । 
'সেটাই সবচেয়ে ভয়ানক ৷” 

আমি ভাবছি, Peter Justice এবং Effie Albright, এই দুটে। দলের 
উপকারই আমরা করতে পারি। এদের কেউই ভুল লোক নয়, সুতরাং ভয়ের 
‘কোনো কারণ নেই । আমাদের শুধু জানতে হবে, ওদের মৃত্যুর কারণটা কি। 
তারপর উপযুক্ত ব্যবস্থা নিতে হবে৷ AIDS গবেষণা! চলুক, কিন্ত অন্যদলের 
জন্য উপযুক্ত বাবস্থা তে। আমাদের সাধ্যের মধ্যে১ সেট! নিতে বাধা কোথায় ! 


পুনশ্চ । এই নিবন্ধ লেখা হয়েছিল ১৯৮৩-র গ্রীষ্মকালে । মূল বক্তব্য 
অস্বীকার কবার মত কিছু ঘটেনি এখনো | দুঃখের কথা হলেও যা আশঙ্কা 
করা গেছিল, £11)9-ধ প্রকোপে বেড়ে চলেছে--১৯৮৫-ব জানুয়ারিতে রোগীর 
সংখ্যা সারা পৃথিবীতে প্রায় ৭৫০০ দীড়িয়েছিল, তাঁর ভেতর ৩০০* জন মারা 
গেছে। এই ব্যাধিতে আক্রান্ত কেউ বেঁচে উঠেছে বলে শুনিনি । তবুও 
শুভ সংবাদ আছে, একদল ফরাসী গবেষক সেই etiologic aent-এব সন্ধান 
পেয়েছেন এবং সেটিকে আলাদাও করতে পেরেছেন । National Institute 
of Health ( Bethesda )-ও এক ধরনের ৮105 আলাদ। করে তার নাম 
দিয়েছেন LAN[HTLV। এই virus-কে অত্যন্ত আধুনিক molecular 
1010108%-র সাহাধ্য নিয়ে চিহ্নিত কর! হয়েছে এবং ব্যাধিগ্রস্ত ব্যক্তিদের দেহে 
কিছু anibচo০dy-ও পাওয়া গেছে । Genetic engineering-এ বর্তমানে 
প্রতিষেধক টিকার আবিষ্কার প্রায় হয়ে গেছে বলা যায়। বেশিরভাগ কাজই 


হয়েছে এমন একরকম 51:05 নিয়ে, যেটির অস্তিত্ব ১৯৭৪-এর আগে আমাদের 
জানা ছিল না। তবে এসব কাজই হয়েছে এবং ফল পাওয়া গেছে cancer 
দমন করার জন্য যেসব গবেষণাগার স্থাপিত হয়েছিল, সেইসব গবেষণাগারে" 
AI[DS-এর জন্য বরাদ্দ আর্থে নয়। AIDS বাবদ বরাদ্দ অর্থে আমাদের 
27000050105” জ্ঞান অনেক বৃদ্ধি পেয়েছে । সেটাও অবশ্য ভাল 
কাজ ভয়েছে। 

AIDS এখনো আছেঃ তবে আমর! অনেকটা দূর এগিয়েছি, একথা সত্য । 
বিজ্ঞান এই ব্যাধিটিকে দমন করার উপায় প্রায় হাতের মুঠোয় এনে ফেলেছে । 
‘তবে শহবগুলির দরিদ্র এলাকায় ধার অতি পরিচিত কারণে প্রতিদিন প্রায় 
বিনা ব্যাধিতে মারা যাচ্ছে, তাদের দিকে এখনো নজর দেয়া হচ্ছে না। 
“এই 72 Albrigbt-র] এখনে! ওমনি মরছে । 

অনুবাদ £ নীহার ভট্টাচার্য 


এরৎ-উগন্যা্জের পিল্পরীতি 


অরুণকুমার মুখোপাধ্যায় 


শরৎ-উপন্ভাসের রচনাকাল ও প্রকাশকালের মধো কোনে সঙ্গতি নেই ॥ 
প্রকাঁশ-কাল ধরে শরৎ-উপন্যাসের শিল্পরীতিব বিবর্তন বিচার করতে গেলে 

আমরা ভূল সিদ্ধান্তে উপনীত হতে পাঁরি। যেমন, ‘দেবদাস’ উপন্াঁস। 

মালিকপত্রে মুক্রিত হয় ১৯১৬ খ্রীষ্টাব্দে (১৩২৩ বঙ্গাব্দের চৈত্র ও ১৩২৪ বঙ্গাব্দের 
বৈশাখ-আষাঢ় সংখা মাসিক 'ভারতবর্ষ-এ )। গ্রন্থাকারে প্রথম প্রকাশিত হয় 
৩০ জুন ১৯১৭ খ্রীষ্টাব্দে (আষাঢ় ১৩২৪ বঙ্গাব্দ) । অথচ “দেব্দাপ' রচিত 
হয় শরৎচন্দ্রের সাহিভাচর্চাব প্রথম পর্বে-ভাগলপুরে । 

শরৎচন্দ্রের জীবন ঘটনাবহুল ও বিচিত্প অভিজ্ঞতা-সমৃদ্ধ। তাঁর জীবনে 

তিনটি পর্ব। এক ঃ ভাগলপুর-পর্ব। ভাগলপুরের তেজনারায়ণ জুবিলি স্কুলে 
পড়বার সময় ( তখন তীর বয়স সতের-আঠাঁর £ ১৮৪৩-৯৪ ) থেকেই সাহিত্য- 
চর্চার স্থত্রপাঁত হয়। এই পর্বের আকস্মিক সমাপ্তি ১৯০০ খ্রীষ্টাব্দে, যখন তিনি 

নিরুদ্দেশ হছন। এ সময়ে তিনি লিখেছিলেন বড়দিদ্ি, চন্দ্রনাথ, দেবদাস, 
শুদা। ভাগলপুরের যে ঘবোয়া সাহিত্যসভাঁয় শরৎচন্দ্র সাঁহিত্যচচ! করতেন 
তার বিবরণ দিয়েছেন বাল্যস্বৃতি' রচনায় (“ছোটদের মাধুকরী’, আশ্বিন 
১৩৪৫/১৯৩৮) । এ রচনায় তিনি লেখেন-দ্বিতীয় বই ০শুভদা?। প্রথম 
যুগের লেখ! ওট। ছিল আমার শেষ বই, অর্থাৎ “বড়দিদি' “চন্দ্রনাথ “দেবদাস” 
প্রভৃতির পরে ।” অথচ গ্রস্থাকারে এগুলির প্রথম প্রকাশ এইরূপ--বিড়দিদি” 
(১৯১৩), “চন্দ্রনাথ” (১৯১৬ )১ ‘দেবদাস’ (১৯১৭), ০শুভদা ( ১৯৩৮ £ মৃত্যুর 
পর প্রকাশিত )। | 

শবুৎচন্দ্রের জীবনের দ্বিতীয় পর্বেতে স্থচন। তার নিরুদ্দেশ যাত্রী থেকে 

(১৯০০) সন্ন্যাপিবেশে এখানে-সেখানে কিছুদিন ঘোৱবার পর তিনি 
মজঃকরপুবে দুবছর ছিলেন । পিতার মৃত্যু সংবাদ ( ১৯০২-এর মাঝামাঝি ) 
ভাগলপুর ফিরে এসে শ্রাদ্ধকর্ম সম্পন্ন করে চলে যান কলকাতা য়--সেখানে 
মাসকয়েক কাটিয়ে আকস্মিক ভাবে উধাও হুন, চলে ধান বার্মায় (১৯০৩)। 
শরচৎন্দ্রের জীবনের দ্বিতীয় পর্ব কেটেছে বানায় (১৯০৩ থেকে ১৯১৬)। 
১৯১২ আর ১৯১৪ খীষ্টাব্দে শরৎচন্দ্র কলকাতায় এসেছিলেন, কিন্তু রেছগুনে ফিরে 


আনুয়ারি ১৯৮৮ শরৎ-উপন্যাসের শিল্পবীতি ৯৩. 


গিয়েছিলেন । ১৯১৬ খ্রীষ্টাব্দে ১১ এপ্রিল তিনি বেগুন পরিত্যাগ করেন। 
এখানেই দ্বিতীয় পর্বের সমাপ্তি। 

শরৎচন্দ্র রেঙ্কুনে প্রথম যান ১৯০৩ শ্রীষ্টাবে | যাবার আগে তিনি বুবীজনাথ- 
সম্পাদিত নবপধায় বঙ্গদর্শন মাসিকপত্রে পড়েছিলেন রবীন্দ্রনাথের ধারাবাহিক 
উপন্যাস “চোখের বালি? । 

এ প্রসঙ্গে শরংচন্ত্রের মন্তব্য--“ভাষ। ও প্রকাশভঙ্গীর একট! নূতন আলো 
এসে যেন চোখে পড়ল। সেদিনের সে গভীর ও স্ুতীক্ষ আনন্দের স্বৃতি আমি 
কোনদিন ভুলব না! ( 'জিয়ন্তী-উৎসর্গ” পৌষ ১৩৩৮/১৯৩১)। 

এই নিবন্ধেই তিনি লেখেন»-_এএর পরেই সাহিত্যের সঙ্গে হলো আমার 
ছাড়াছাড়ি, ভুলেই গেলাম যে, জীবনে একট! ছত্রও কোনদিন লিখেচি। 
দীর্ঘকাল কাটলে! প্রবাসে, -_ইতিমধেয কবিকে কেন্দ্র করে কি করে নবীন 
বাঙল! সাহিত্য ভ্রুতবেগে সমৃদ্ধিতে ভবে উঠলো, আমি তার কোন খবরই 
জানিনে । 

বেছনে থাকাকালীন ১৩১৯ থেকে ১৩২১ বঙ্গাব্দের মধ্যে (১৯১১ থেকে 
১৯১৪ গ্রীষ্টাব্দের মধ্যে শরৎচন্দের কয়েকটি গল্প ও উপন্তান কলকাতার “ভারতী, 
“যমুনা ‘সাহিত্য’ ও 'ভারতবধ" পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। এগুলির অধিকাংশ 
ভাগলপুর-পর্বে রচিত। 

এ প্রসঙ্গে ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বিবরণ অন্থধাবনযোগ্য 1--“বেজ,নে 
অবস্থানকালে আস্নীয়বন্ধর আগ্রহাতিশয্যে শরৎচন্দ্র সাহিত্যক্ষেত্রে 
আত্মপ্রকাশ করেন। তাহার প্রথম মুদ্রিত রচনা--১৩১* পালে ভাত্রমাসে 
[ ১৯০৩] প্রকাশিত '‘কুন্তলীন পুরস্কার” ১৩০৯ সন’ পুস্তকের “মন্দির নামে 
একটি গল্প । ব্রক্মদেশে যাত্রার অব্যবহিত পূর্বে গল্পটি তিনি সম্পর্কীয় মাতুল 
শরীষ্বরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের নামে কুন্তলীন পুরস্কার প্রতিযোগিতায় 
পাঠাইয়াছিলেন (মাঘ ১৩০৯) । বলা! বাহুল্য, গল্পটি প্রথম স্থান অধিকার 
করিয়। ২৫ টাক! পুরস্কার লাভ করে। লসে-বার পুরস্কৃত রচনাগুলির প্রথম 
দশটি নির্বাচন করিয়া! দিয়াছিলেন__তৎকালীন ‘বহ্থমতী’ সম্পাদক জলধর 
সেন। 

ইহার চারি বৎসর পরে--১৩১৪ সালের বৈশাখ-আধাঢ় সংখ্যা] ১৯০৭] 
'ভারতী'তে শরৎচন্দ্রের একটি অপবিণত বয়সের রচন!--‘বড়দিদি’ নামে 
উপন্যাস প্রকাশিত হইলেও, মাসিকপত্রের পৃষ্ঠায় তাহার প্রকৃত আবির্ভাব যে 
ফণীন্্রনাথ পাল সম্পাদিত “মুনা পত্রিকায়, একথা নিঃসংকোচে বলা চলে । 


৯৪ পরিচয় পৌষ ১৩৯৪. 


শরৎচন্দ্র অন্যতম সম্পর্কীয় মাতুল শীউপেন্দ্রনাখ গলোপাধ্যায় (পরে 
‘বিচিত্রা-সম্পাদক ) ছিলেন 'যমুনা'-দম্পাদকের বিশিষ্ট বন্ধু। তাহারই 
মধ্যস্থতায় শরৎচন্দ্র ‘যমুনা’য় লিখিতে স্বীকৃত হন । খ্িমূনা'র পৃষ্ঠায় প্রকাশিত 
শরৎচন্দ্র প্রথম রচন!--‘বোঝা’ নামে একটি গল্প ( কাণ্ডিক-পোষ রী 
১৯১২)। ইহাও তাহার অপরিণত বয়সের রচন!। 

শরৎচন্ত্রের প্রথম বয়সের রচনাগুলি ভাগলপুরে তাহার সম্পর্কীয় মাভুলদের, 
নিকট ছিল। এই সময়ে তাহারা শরৎচন্দ্রের এই সকল প্রাথমিক বচন? 
যাহাভে লোকচক্ষুর গোচরীভূত হয়, তাহার জন্য বিশেষ মচেষই্ট ছিলেন। 
স্থরেশচন্দ্র পমাজপতি ‘সাহিত্য’ শরকচন্দ্রের রচন! প্রকাশ করিবার ইচ্ছা. 
জানাইলে উপেন্দ্রনাথ তাহার হস্তে শরৎচন্দ্রের প্রথম বয়সের রচনা-সম্বলিত 
একখানি খাতা দিয়াছিলেন। পাছে পুরাতন রচনা প্রকাশে শরৎচন্দ্র আপত্তি 
করেন, এই ভয়ে উপেন্দ্রনাথ একথা তাহাকে পূর্বাহ্ণ কিছুই জানান নাই । 
বলা বাহুল্য, ‘সাহিত্যে’ ‘বাল্যস্বতি’ ( মাঘ ১৩১৯), ‘কাশীনাথ’ ( ফান্তুন- চৈত্র 
১৩১৯), অস্পমার প্রেম’ ও ‘হরিচরণ’ প্রকাশিত হইলে শরৎচন্দ্র প্রকৃতই 
ক্ষু্ধ হইয়াছিলেন। তিনি অপরিণত বয়সের রচন1 হুবহু মুদ্রণের ঘোর, 
বিরোধী ছিনেন।--..- : 

প্রকৃতপক্ষে ১৩১৯ সালের শেষার্ধ হইতে ১৩২১ সাল পর্যন্ত “যমুনার প্রায় 
প্রত্যেক সংখ্যায় শরৎচন্দ্রের গল্পঃ উপন্তাস, প্রবন্ধ বা নমালোচনা-কোন-না- 
কোন রচনা মুদ্রিত হইয়াছিল! তিনি “বড়দিপি $অনিল1, দেবীর ছন্ব 
নামেও কতকগুলি প্রবন্ধ--‘নারীর লেখা” ‘নারীর মুলা? “কানকাট? ও 
€গুরুশিষ্য সংবাদ” ১৩১৪-২০ সালের (১৯১২-১৩ খি,) “যমুনায় প্রকাশ 
করিয়াছিলেন ।*:* 

ধ্মুনায় ‘রামের স্থমতি’ (ফাস্তন-চৈত্র ১৩১৯) ‘পথনির্দেশ’ (বৈশাখ 
১৩২০) ও “বিন্দুর ছেলে’ (শ্রাবণ ১৩২০ ), এই তিনটি নৃতন গল্প উপযুপরি : 
প্রকাশিত হইবার পর চারিদিকে সাড়। পড়িয়। গেল। রচনার জন্য বড় 
বড় পত্রিকাগুলির উপরোধ-অন্থরোধ বেঙুনে শরৎচন্দ্রের নিকট পৌছিতে, 
লাগিল।*-***" 

ভারতবর্ষের" পৃষ্ঠায় শরৎচন্দ্রের প্রথম রচনা ‘বিরাজ-বো' প্রকাশিত হয়, 
১৩২০ সালের পৌষ-মাঘ সংখ্যায় (১৩১৩ থি)1--১৩২১ মালের (১৯১৪ খি,) 
‘ভারতবর্ষে শরৎচন্দ্রের কয়েকটি'নৃতন রচনা-পণ্ডিত মশাই' ও আরও তিনটি 
গল্প প্রকাঁশিত হইল ; এই বৎসরের প্রথমার্ধেই. আবার গুরুদাস চট্টোপাধ্যায়, 


জানুয়ারি ১৯৮৮ শবুৎ-উপন্যাসের পিল্পরীতি ৯৫ 


আান্ড সন্স কর্তৃক ‘বিরাজ বৌঃ ও ‘বিন্দুর ছেলে’ এবং বায় এম. সি. সরকার 
বাহাদুর আযান্ভ সন্স কর্তৃক ‘পরিণীতা’ ও “পণ্তিতমশাই” পুত্তকগুলি প্রকাশিত 
হইল। শরৎচন্দ্রের প্রতি লক্ষ্মীর কৃপাদৃষ্টি পড়িল। (“শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, 
সাহিত্যপাধক চরিতমালার ৫২ সংখ্যক পুস্তক, প্রথম প্রকাশ ফান্তন ১৩৫২! 
১৯৪৫ বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ, কলকাতা )। 

শরৎচন্দ্রের জীবনের তৃতীয় পর্বের স্থচ * ১৯১৬ খি ষ্টাব্দের এপ্রিলে যখন 
তিনি রেঙ্গুন থেকে ফিরে আদেন। প্রথমে বাজে শিবপুরে ভাড়াঁবাড়িতে, পরে 
রূপনারায়ণের তীরে হাওড়া জেলার পানিত্রাস গ্রামে নবনিসিত বাড়িতে 
(১৯২৫) বাস করতে থাকেন শেষজীবনে দক্ষিণ কলকাতায় বাড়ি নির্মাণ 
করেছিলেন (১৯৩৪) । ১৯৩৮ খৃষ্টাব্দে কলকাতায় মৃত্যুর সঙ্গে তার জীবনের 
তৃতীয় ও শেষ পর্বের স্মাপ্তি। 

তৃতীয় পর্বের স্চনায় শরৎচন্দ্রের বয়স পঞ্চাশ বৎসর ( ১৯১৬ খি ষ্টাব্দ )। 
“ভারতবর্ষ মাপিকপত্র ও গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় আন্ড সন্দ প্রকাশন- 
প্রতিষ্ঠানের মালিক হরিদাস চট্টোপাধ্যায় মাসিক একশ টাকা আয়ের ভরসা 
দিয়ে শরৎচন্দ্রকে পত্র লেখেন । প্রাথমিক দ্বিধার পর শরৎচন্দ্র রেধুনের 
অ11কাউনটান্ট জেনারেলের আপিলের এক শ টাকা বেতনের পাক! চাকুরি 
ছেড়ে চলে আসেন । এ প্রস্দে শরৎচন্ত্রের বক্তব্য» 

“একদিন অপ্ৰত্যাশিতভাবে হঠাৎ যখন সাঁহিতা-সেবার ডাক এলো, তখন 
যৌবনের দাবী শেষ করে প্রৌচত্বের এলাকায় পা দিয়েছি । দেহ শ্রাত্ত, উদ্যম 
লীমাবন্ধ-_-শেখবর বয়স পার হয়ে গেছে । থাকি প্রবাসে, সব থেকে বিচ্ছিন্ন, 
সকলের কাছে অপরিচিত, কিন্ত আহ্বানে সাড়া দিলাম, ভয়ের কথা মনেই 


হল না। যার কোথাও ন! হোক, সাহিত্যে গুরুবাদ আমি মানি।” 
( 'জয়ন্তী-উৎসর্গ' পৌষ ১৩৩৮)। 


২ 


‘সাহিত্যে গুরবাদ আমি মানি-শরৎচন্দ্রের এই মন্তব্য উপন্যাসে রবীন্দ্র 
নাথের প্রতি তার আনুগত্যের পরিচায়ক । চোখের বালি' পড়ে তার 
স্বতঃস্ফূর্ত আনন্দের কথা পূর্বেই উল্লেখ করেছি-_-“সে দিনের সে গভীর ও 
স্থৃতীক্ষু আনন্দের স্মৃতি আমি কোন দিন ভুলব না। কোন কিছু যে এমন 
করে বল! যায়, অপরের কল্পনার ছবিতে নিজের মনটাকে যে পাঠক এমন 
চোখ ফিরে দেখতে পায়, এর পুর্বে কখন স্বপ্নেও ভাবিনি । এত দিলে 
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শুধু কেবল সাহিত্যের নয়, নিজেরও যেন একট! পরিচয় পেলাম ৷” 
'( জয়ন্তী-উৎসর্গ ) 
রবীন্দ্র-পাহিত্য কিশোর শরৎচন্দ্রকে কতে! গভীব্ভাবে স্পর্শ করেছিল তার 
পরিচয় এখানেই শেষ নয়। ‘চোখের বালি’ পড়বার আগেই তিনি স্বাদ 
পেয়েছিলেন ববীন্ত্রসাহিত্যের। ভাব কথায় = 
“যে পরিবারে আমি মানুষ, সেখানে কাব্য উপন্তাস ছুনীতির নামান্তর, 
“সঙ্গীত অস্পৃগ্য ; সেখানে সবয-ং চায় পাস করবেসথ্বং উক্দীশ হবে; এরি 
মাঝখানে আমার দিন কেটে চলে! কিন্তু একদিন এর মাঝেও বিপধয় 
“ঘটলো । আমার এক আত্বীয় তখন বিদেশে থেকে কলেজে পড়তেন, তিনি. 
এলেন বাড়ী । তার ছিল সঙ্গীতে অনুরাগ ; কাব্যে আসক্তি; বাড়ীর মেয়েদের, 
* জড়ো করে তিনি একদিন পড়ে শুনলেন রবীন্দ্রনাথের "প্রকৃতির প্রতিশোধ, । 
কে কতটা বুঝলে জানিনে, কিন্ত খিনি পড়ছিলেন তার সঙ্গে আমার চোখেও 
"জল এলো ।” ( ভর্দেব) ূ 
রবীন্দ্র-সাহিত্যের মানবিকতা ও গভীরতা গড়ে তুলেছিল শরৎচন্দ্রকে । 
বার্নায় লেখকের অজ্ঞাতবাস। সেদিন তিনি নিজেকে লাহিত্যসাধনার জন্যে 
তৈরি করে নিচ্ছিলেন। লেখকের মূল্যবান স্বীকৃতি; 
“সেই বিদেশে আমার সঙ্গে ছিল কবির খানকয়েক বই-_কাব্য ও সাহিত্য ; 
এবং মনের মধ্যে ছিল পরম শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস । তখন ঘুরে ঘুরে ওই ক’রান। 
বই-ই বারবার করে পড়েছি--কি তার ছন্দ, কট! তার অক্ষর, কাকে বলে 
"আঁট, কি তার সংজ্ঞা, ওজন মিলিয়ে কোথাও কোন ক্রটি ঘটেছে কিনা 
এনৰ বড় কথা কখনো! চিন্তাও করিনি--ওসব ছিল আমার কাছে বাহুল্য । 
"শুধু সুদূর প্রত্যয়ের আকারে মনের মধ্যে এইটুকু ছিল যে, এর চেয়ে পূর্ণতর 
-সুষ্টি আর কিছু হতেই পারে ন!! কি কাব্যে, কি কথাসাহিত্যে, আমার ছিল 
এই ঝুঁকি” (তদেব) 
অজ্ঞাতবাস শেষে ১৯১৬ খি ষ্টাব্দে শরৎচন্দ্র ফিরে এলেন বাংল1সাহিত্য 
কেন্দ্রে। লক্ষণীয় তার যাবতীয় প্রধান গল্প-উপন্যাস রচিত ও প্রকাশিত হয়েছে 
তারপরেই ১৯১৬ থেকে ১৯২০ খি ষ্টাবের মধ্যে। যেমন, শ্রীকান্ত প্রথমপর্থ 
"ও দ্বিতীয় পর্ব (১৯১৭, ১৯১৮), চরিত্রহীন (১৯১৭), দত্তা (১৯১৮), গৃহদাহ 
(১৯২০), বাধুনের মেয়ে (১৯২০)। পরবর্তা এক যুগে প্রকাশিত উপন্যাসের 
মধ্যে উল্লেখ্য--দেনা পাওনা (১৯২৩), পথের দাবী (১৯২৬), শ্রীকান্ত তৃতীয় ও 
চ্চেতুর্থ পর্ব (১৯২৭, ১৯৩৩) শেষ প্রশ্ন (১৯৩১)। | a 
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উপগ্তাসের পরিকাঠাঁযো ও ভাষাভিভি (20205 ) শরৎচন্দ্র নিয়েছিলেন 
ববীন্দ্র-উপন্তাস থেকে । চোখের বালি, গোরা ও গল্পগুচ্ছ (প্রথম ও ছিভীয় 
খণ্ড ) শরৎচন্দ্রের প্রেরপাস্থল ছিল। 

_ ভাগলপুর-পর্বে লিখিত সব গল্প-উপন্থাদকে শরৎচন্দ্র বাল্য রচন1 বলে 
"অভিহিত করেছিলেন, ঘোর বিরোধী ছিলেন সেগুলির প্রকাশে । এই 
আপত্তি নানা জায়গায় ছড়িয়ে আছে। এখানে তার সামান পরিচয় "নেওয়া 
‘যেতে পাবে। 

(১) একে আমার একেবারে ইচ্ছ। নয়(চিন্্রনাথ’ যেমন আছে তেমনিভাবে 
ছোপ! হয়, অথচ, সেটা খানিকটা! ছাপা হয়েও গেছে, আবার বাকিটাও হাতে 
পাই নাই । (উপেন্দ্ৰনাথ গঙ্গোপাধ্যায়কে লিখিত পত্র» রেজুনঃ ২৬, ৪, ১৯১৩)। 

(২) চন্দ্রনাথ গল্পটি আঁ মার বাল্য বচন1। তখনকার দিনে গল্পে উপন্তাসে 
কথোপকথনের যে-ভাষা ব্যবহার কর! হইত এই বইথানিতে দেই ভাষাই 
ছিল। বর্তমান সংস্করণে মাত্র ইহাই পর্বিবতিত করিয়! দিলাম । ইতি ১৮ই 
আশ্বিন ১৩৪৪। গ্রন্থকার । ( চতুর্দশ সংস্কংণে মুদ্রিত বিজ্ঞাপন ১৯৩৭) 

(৩) ‘দেবদাস’ ও 'পাষাণ পাঠিয়ে দিয়ে! আমি 26 অঃie করবার চে 
করব। ( উপেন্দ্রনাথকে লেখ পত্র, রেঙ্গুন, ১০ ৫. ১৯১৩) 

৪1 আপনি “বোঝা' ছাপিয়ে আমাকে যেমন লহ্দিত করলেন, সমাজ- 
পতিও তেমনি এঁটে (কাশীনাথ) ছাপিয়ে আমাকে লজ্জা দিয়েছেন । 
( ফণীন্দ্রনাথ পালকে লিখিত পত্র, রেজুন, জানুয়ারি ১৯১৩) 

৫। তুমি কাশীনাথ’ সমাজপতিকে দিয়ে ভাল করনি। ওটা বোঝার 
জুড়ি, ছেলেবেলায় হাত পাকানোর গল্প। ছাপানো ত দুরের কথা, লোককে 
দেখানোও উচিত নয়। (উপেন্দ্ৰনাথ গঙ্গোপাধ্যায়কে লিখিত পত্র, ব্রেজুন, 
১০,১,১৯১৩) 

৬। যদি চন্দ্রনাথ বৈশাখে শুরু হইয়াই নিয়! থাকে (অবশ্য সে অবস্থায় 
আর উপায় নাই) তাহা হইলেও আমাকে বাকিট। পরিবর্তন পরিবর্জন 
ইত্যাদি করিতেই হইবে। ( ফণীন্দ্রনাথ পালকে লিখিত পত্র, রেজুন, ১৯১৩) 

৭। তোমার প্রেরিত ‘বড়দিদি’ পাইয়াছিলাম্‌, মন্দ হয় নাই । তবে, 
ওট। বালাকালের ব্রচনা, ছাপানো ন! হইলেই বোধকরি ভাল হইত ।। 
€ ফণীন্দ্রনাথ পালকে পত্র, রেঙ্গুন, ১৮-১৯-১৯১৩ ) 

এইপব উদ্ধৃতি থেকে প্রমাণ হয়, শরৎচন্দ্র তার বাল্যরচন! মুদ্রণের বিরোধী 
ছিলেন, আর একান্তই যদি ছাপ! হয় তবে তা অবশ্য সংশোধিত হবে 

৭ 
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এই ছিল তাঁর দৃঢ় অভিমত । চন্দ্রনাথ, দেবদাস, বোঝা, বড়দিদি ও 
ভাগলপুর পর্বের অন্যান্য রচন! সম্পর্কে লেখকের এই অভিমত আমাদের 
মনে রাখা দরকার | 

রেঙুন-পর্বে লেখ! তাঁর একটিমাত্র পাঞুলিপি (চরিত্রহীন) আগুনে 
ভস্মীভূত হয়ে যায়। এই উপন্যাস সম্পর্কে লেখকের ছুটি মন্তব্য স্বর্তব্য £ 

(ক) আগুনে পুড়িয়াছে আমার সমস্তই । লাইব্রেরী এবং চরিত্রহীন’ 
উপন্যাসের 22885900196 নারীর ইতিছান প্রায় ৪০০1৫০০ পাত! দিখিয়া- 
ছিলাম, তাও গেছে। ইচ্ছা ছিল য। হৌক একটা এবৎসরে Publi করিব। 
আমার দ্বারা কিছু হয় এ বোধ হয় হইবার নয়, তাই সব পুড়িয়াছে | আবার 

রহ করিব এমন উৎনাহ পাই না। “চরিত্রহীন” ৫০০ পাতায় প্রায় শেষ 
হইয়াছিল । সবই গেল ।, (প্রমথনাথ ভট্টাচার্যকে লিখিত পত্র, রেঙ্গুন, 
২২, ৩. ১৯১২) ম্মর্তবা, রেঙ্গননেই তিনি নতুন করে ‘চরিত্রহীন’ লিখতে শুরু 
করেছিলেন । এই পত্রেই শরৎচন্দ্র লিখেছিলেন 

পড়িয়াছি বিস্তর । প্রায় কিছুই লিখি নাই। গত দ্বশ বৎসর 
Physiology, Biology & Psychology এবং কতক History পেড়িয়াছি | 
শাস্ত্র৪ও কতক পড়িয়াছি।' 

(খ) চরিত্রহীনের গোড়ার অর্ধেকটা লিখেছিলাম অন্পবয়সে। তারপর 
ওটা ছিল পড়ে । শেষ করার কথা মনেও ছিল না, প্রয়োজ্জনও হয় নি। 
প্রয়োজন হলো! বহুকাল পরে। শেষ করতে গিয়ে দেখতে পেলাম বাল্য- 
রচনার আতিশধ্য ঢুকেছে ওর নানাস্থানে নানা অন্ধকারে । অথচ সংস্কারের 
সময় ছিল ন!--এভাবেই ওটা রয়ে গেল। বর্তমান সংস্করণে গল্পের পরিবর্তন 
না করে সেইগুলিই ঘথালাধ্য সংশোধন করেদিলাম | (১৪*৭*১৯৩৭) 

শরৎচন্দ্র এইসব বক্তব্য থেকে আমরা এ সিদ্ধান্ত করতে পারি, ভাগলপুর' 
পর্বের উপন্যাস অবলম্বনে শরৎ্উপন্যাসের শিক্পরীতি বিচার করা উচিত 
হবে না। রে,ন-পর্বে রচিত একটিমাত্র উপন্যাসের পাতুলিপি আগুনে 
পুড়ে ঘায়। সুতরাং বিচারের জন্য আমাদের অবলম্বন কলকাতা-পর্বে 


রচিত উপন্যাস । . 


ত 
এই বিচারে প্রবৃত্ত হবার পূর্বে উপন্যাসের বচনাবীতি সম্পর্কে শরৎচন্জের 
: অভিমত দেখ! ঘেতে পারে। 
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"(ক)" কেবল লেখাই শক্ত নয়, না-লেখার শক্তিও কম শক্ত নয়। অর্থাৎ 
ভেতরের উচ্ছাস ও আবেগের ঢেউ ধেন নিরগ্ক ভালিয়ে নিয়ে ন! যাঁয়। 
আমি নিজেই যেন পাঠকের সবখানি আচ্ছন্ন করে না বাখি। অলিখিত 
অংশট। তারাও যেন নিজেদের ভাব রুচি এবং বৃদ্ধি দিয়ে পূর্ণ করে তোপবার 
অবকাশ পায়। তোমার লেখা তাদের ইঙ্গিত করবে, আভাস দেবে, কিন্ত 
তাদের তল্লি বইবে না? শী-তার কি একট। বইয়ে মরা ছেলের বাপ মায়ের 
হয়ে পাতার পর পাত! এত কান্নাই কাঁদলেন যে, পাঠকেরা শুধু চেয়েই 
বইলো-_কীদবার ফুরসৎ পেলে না। বস্তুতঃ লেখার অসংঘম সাহিত্যের 
মর্ধাদা নষ্ট করে দের়। (৪ ফাঁস্তন ১৬৩৭, দিলীপকুমার রায়কে লিখিত পত্র, 
দ্বিলীপকুমারের “অনামী-তে সংকলিত ) 

(খ) মাঁদিকপত্রে বহুলোকের প্রিয় করে তোলার জন্যে সবচেয়ে বড় 

প্রয়োজন লেখার ন্গিঞ্কতা এবং সংধম। উগ্রতায় অভিভূত করে দেবার 
সংকল্প নিয়ে যে লেখা রচিত হয়, একটু মন দিয়ে দেখলেই দেখতে পাবে । 
ভার পোষাক ও বাইরের আতিশধ্য স্বল্নকালের জন্যে পাঠকের চিত চকঙ্চল 
করে তুললেও যে স্থায়ী ত হয়ই না, পরত প্রতিক্রিয়ায় অবসাদগ্রস্ত করে দেয়। 
(২৪ ভান্র ১৩৪০, কৃষ্ণেদুনারায়ণ ভৌমিককে লিখিত, ‘স্বদেশ’ আশ্বিন 
১৩৪০ সংখ্যায় মুদ্রিত ) 
" (গ) উপন্যানে ' অনেক রকম প্ররেম থাকে, ব্যক্তিগত, নীতিগত, 
সামাজিক, সাঁংলারিক, আর থাকে গল্পের নিজন্ব প্রব্লেম, সেট! প্লটের । এব 
্রস্থিই সবচেয়ে দুর্লভ । কুমারসম্ভবের প্রব্লেম, উত্তরকাণ্ডে রামচন্দ্রের প্রব্লেম, 
ভল্দ হাউসের নোরায় প্ররেম অথবা যোগাযোগের কুমুর প্রব্লেম এক জাতীয় 
নয়। '(‘প্রচারক’-সম্পাদক অতুলানন্দ রায়কে, ‘বাতায়ন’ ১৭ কাণ্তিক 
১৩৪০ সংখ্যায় মুদ্রিত ) | 

এইসব উদ্ধৃতি থেকে দেখ! যায়, শরৎচন্দ্র তিনটি বিবেচন! নির্দেশ 
করেছেন। লেখা ও না-লেখার বিবেচনা, আবেগ প্রকাশে সংযম ও 
অসমৃংঘমের বিবেচনা, উপন্যাসকাহিনীর নিজস্ব প্রব্লেম ও অপরাপর প্ররেমের 
বিবেচনা । 

পশুপতি চট্টোপাধ্যায়কে লিখিত একপত্রে (‘নাচঘর’ পত্রিকায় প্রকাশিত, 
" ২৫ আশ্বিন ১৩৩১) শরৎচন্দ্র উপন্যাস-রচনারীতি ও নাট/-রচনারীতি সম্বন্ধে 
বে অভিমত প্রকাশ করেছিলেন, তা অন্থধাবনষোগা ।-- 

“গল্প লেখার ঘাবাট? আমি জানি। অন্ততঃ, শিখিয়ে দিন' বলে কারও হার স্থ 
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হবার দুর্গতি আমার আজও ঘটে নি। কিন্তু নাটক ? বঙ্মঞ্চের কতৃপক্ষই 
হচ্ছেন এব চরম হাইকোর্ট | মাথা নেড়ে যদি বলেন, এ জায়গাটায় আযাকৃশন 

কম,__দর্শকে নেবে না, কিন্বা এতই অচল, ত’ তাকে সচল করার কোন উপায় 
নেই।..'নাটক হয়ত আমি লিখতে পারি। কারণ, নাটকের ষা অত্যন্ত 
প্রয়োজনীয় বস্ত_য! ভালো না হলে নাটকের প্রতিপাস্ত কিছুতেই দশকের 
অন্তরে গিয়ে পৌঁছয় না_-মেই ডায়ালোগ লেখার অভ্যাস আমার আছে 
কথাকে কেমনভাবে বলতে হয়, কত সোজা করে বললে তা মনের ওপর গভীর 
হয়ে বসে, সে কৌশল জানিনে, তা নয়। এছাড়া চরিত্র বা ঘটন। হুট্টির কথা, 
যদি বল, তাও পারি বলে বিশ্বাস করি। নাটকে ঘটন। বা সিচুয়েশন হুট 
করতে হয়, চরিত্র সৃষ্টির জন্যেই । চরিক্র-স্থ্টি ছুবকমের হতে পারে। এক 
হচ্ছে, প্রকাশ অর্থাৎ পাত্র-পাত্রী ঘা, তাই ঘটনা-পরস্পরার সাহাযে! দর্শকের 
চোখের স্থমুখে প্রকাশিত করা । আর দ্বিতীয় হচ্ছে- চরিত্রের বিকাশ অর্থাৎ 
ঘটন! পরম্পরার মধা দিয়ে তার জীবনের পরিবর্তন দেখানো! । শে ভালোর 
দিকেও হতে পারে, মন্দের দিকেও যেতে পাবে । ধরো; একজন হয়ত বিশ 
বছর আগে উইল্সনের হোটেলে খেত, মিথ্যা কথা বলত এবং আরও অন্যান্য 
অকাজ করত। আজ সে ধামিক বৈয়র-_বঙ্কিমচন্দ্রের কথায়--গাতে মাছের: 
ঝোল পড়লে হাত দিয়ে মুছে ফেলে দেয় । তবু এ হয়ত তার ভণ্ডামি নয়, 
৷ সত্যিকারের আন্তরিক পরিবর্তন। হয়ত অনেকগুলো! ঘটনা আবর্তে পড়ে 
গাচটা ভালে। লোকের সংস্পর্শে এসে তাদের দ্বার! প্রভাবিত হয়ে আজ "মে 
সত্যিকার বদলে গেছে। স্থতরাং,বিশ বছর আগে সে যা ছিল, তাও লর্ত্যি 
এবং আজ সে ঘা হয়েছে, তাও সতা । কিন্ত ঘাত। হলে? তা হবে না, 
বইয়ের মধ্যে দিয়ে লেখার মধ্য দিয়ে পাঠক বা দর্শকের কাছে তাকে সত্যি 
করে তুলতে হবে। এমন যেন ন! তাদের মনে হয়, লেখার মধ্যে এ পরিবর্তনের ' 
হেতু খুঁজে মেলে না। কাজট! শক্ত । আর একটা কথা" উপন্যাসের মত 
নাটকের elasticity নেই ; নাটককে একট! নিদিষ্ট সময়ের বেঈী এগুতে দেওয়। 
চলে ন1। ঘটনার পর ঘটন! সাজিয়ে নাটককে দৃশ্তে বা অংকে ভাগ কৰা, 
তাও হয়ত চেষ্টা করলে দুঃসাধ্য হবে না।” 

এ থেকে প্রমাণ হয়, শরৎচন্দ্র উপন্থান ও নাটকের সিচুয়েশান, আযাকশন 
ও ৮ রেঞ্জের ক্রমবিস্তার সম্পর্কে সচেতন ছিলেন, ডায়ালোগ ও চরিত্র স্ুষটিতে 
ছিল গার নৈপুণ্য । ্‌ 

কোর! ও -না-লেখা, সংযম ও; অভিরেক, পট ও চরিত নাও 
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আকশন নম্বদ্ধে শরংচন্দ্রের বক্তব্য এখানেই শেষ নয়। আরো কয়েকটি 
উদ্ধৃতি নেওয়া যেতে পারে। 

(ক) রচনার ষে শিল্প বল, কৌশল বল, টেকনিক বল.' “এই বস্তুট! যা 
আছে, তা আর একটুখানি ঘত্ব নিয়ে তোমাকে আয়ত্ত করতে হবে। কেবল 
লেখাই ত’ নয় ভাই, না-লেখা বিদোটাও শিখতে হয়। তখন উচ্ছুপিত য় 
বে-কথা শতমূখে বলতে চায়, তাই শান্ত নংঘত হয়ে একটুখানি গভীর ই্দিতে 
পূর্ণ হয়ে আসে। (দিলীপকুমার রায়কে লেখা পত্র, ১৩৩৩ বঙ্গাব্দের 
৬ ফাত্তুন ) | 

(খ) যাহারা লিবিতে জানে না---মনে করে সব কথাই বুঝি বলা 
চাই-ই।***কিন্ত দীৰ্ঘ অভিজ্ঞতায় সে-ই শেষে টের পায়, না ত! নয় বলা 
বা আঁকার চেয়ে না-বলা না-জআ্বাকা ঢের শক্ত! অনেক আত্মসংঘম অনেক 
লোভ দমন করিতে হয়, তবেই সত্যিকারের বল! এবং আকা! হয় | 
(হরিদাস চট্টোপাধ্যায়কে লিখিত পত্র, ১৩২৬ ) 

(গ) রচনার আগে অধ্যায় ভাগ করিতে ছয়। (লীনারাধী 
গঙ্গোপাধ্যায়কে লিখিতপত্র,৫ আগস্ট ১৯১৯.) 

(ঘ) আরভ্তটাই সকলের চেয়ে শক্ত, এইটার উপরেই প্রায় সমস্ত বইটা 
নির্ভর করে । (এ, এ ভাদ্র ১৩২৬) | 

(ঙ৷। আসল জিনিণ কতকগুলি চরিত্র--তাকে ফোটাবার জন্য প্রটের 
দরকার, তখন পারিপার্শ্বিক অবস্থা আনিয়া যোগ করিতে হয়, সে সব আপনি 
আসিয়া পড়ে। ( শরংচন্দরের পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত রচনাবলী, পূ ২*৭ ) 

(চ) আমি ঘটনার ত্ৃষ্টি উপন্যাসের আসল জিনিস বলে মনে করিলে 
আমার একমাত্র উদ্দেশা থাকে চরিত্র হাটি । তার সঙ্গে ঘটনা আপনি এমে 
পড়ে, চেষ্টা করতে হয় না। ( শরৎসাহিত্য সংগ্রহ ১ম খণ্ড, পৃ ৪১৪ ) 

(ছ) গল্প পারতপক্ষে ট্রান্জেডি করতে নেই ।.-.গল্ল শেষ করে যদি না 
পাঠকের মনে হয়, ‘আহ! বেশ । তবে আবার গল্প কি? (গোপালচ্ বায় 
সম্পাদিত শরৎচন্দ্র’ তযু খণ্ড) 

(জ) পড়িয়! যদি ন! আনন্দের আতিশয্যে চোখে জল আসে, তবে আর 
মে গল্প কি? (শরৎচন্দ্রের চিঠিপত্র, পূ ১) 

(ঝ) ট্রাজেডি লিখিব না। ট্রাজেডি ঢের লিখিয়াছি আর না। তাছাড়া 
ছেলে ছোকরার! ট্রাজেডি লিখুক, আমাদের এবয়সে ট্রাজেডি লেখা কালি- 
কলমের অপব্যয়।: ( গোপালচক্র রায় সম্পাদিত ‘শরৎচন্তর' ওযু খণ্ড পূ ৫৪) 


১০২ |... পরিচয় পৌষ ১৩৯৪ 
টা 3 $:1 ly 


এই সব উদ্ধৃতি সযত্বে অন্থধাবন করলে শরৎচন্দরের উপন্যাস রচনা কৌশল 
প্রতিভাত হয়। এইসব মন্তব্য তিনি করেছেন এক দীর্ঘ সময়শীমার মধ্যে । 
উপন্যাস রচনায় তার অভিজ্ঞতার ক্রমিক বিবর্তনের মধ্য দিয়ে অজিত 
শিল্পসত্যের পরিচায়ক এণ্ডলি। উপন্যাসের অবয়ব নির্মাণে সংহতি ও 
ংযমের উপর শরৎচন্দ্র বিশেষ জোর দিয়েছিলেন। ক্বীকার্ধ এই সংযমবোধ 
একদিনে অজিত হয় না, ত! দীর্ঘদিনের অভিজ্ঞতার ফল । সেকারণেই 
শরৎচন্দ্র ভাগলপুর পর্বের রচনা সম্পর্কে কুন্তিত ছিলেন। এ পর্বে তিনি 
বঞ্চি মচন্দ্রের দ্বার! প্রভাবিত ছিলেন। ভাগলপুর পর্বে ( ১৮৪৪-১৯০০ ) লিখিত 
উপন্যাসগুলির ক্রটি তার চোখে ধর! পড়েছিল, বেজ,ন থেকে লিখিত 
পত্রাবলীর উদ্ধৃতাংশ সমূহ তার পরিচায়ক। বঙ্কিম-গ্রভাব বলতে আমর! 
এখানে বুঝি ঘটনানির্ভরতা, ঘটনার আকস্মিক ও নাটকীয় যোগাযোগের 
প্রাধান্য, রক্কিম রীতির রোমান্স উপাদান ব্যবহার চরিত্রের মনোবিষ্লেষণের 
আপেক্ষিক প্রাধান্য । বড়দিদি, দেবদাস, চন্দ্রনাথ তার পরিচয়স্থল | 
বড়দিদি-র পরিণতিতে নাটকীয়তা, দেবদাস-এ পার্বতী-দেবদাসের অভিশপ্ত 
- বাল্যপ্রণয়চিত্রে আর চন্দ্রনাথ-সবযুব প্রথম সাক্ষাৎ ও প্রণয় সারে রোমান্স : 
দৃষ্টিতে বঙ্কিমী-গ্রভাব অনায়াস লক্ষণীয় । 
_ আদি-মধ্য-অন্যুক্ত নিটোল প্লট রচনায় শরৎচন্দ্র বঙ্কিমচন্দ্র ( স্কট, হাডি, 
ক্লোব্যার স্মর্তব্য ) অনুবত্ত। আদি-মধ্য-অন্তযুক্ত কাহিনী, সুগ্রথিত প্লট, 
চরিত্র ও প্লটের স্থসমণ্জস ছাচ শরৎচন্দ্র পেয়েছিলেন বঙ্কিমচন্ত্র থেকে । শোন! 
. যায়, . বন্ধন উপন্যাসের পরবর্তী অধ্যায় আগে লিখে পূর্ববর্তী পরিচ্ছেদ 
পরে লিখতেন । শরৎচন্দ্র তা পারতেন বলে শোন! যায় (অধ্যাপক ডঃ 
অমলেন্দু বন সেকথা লেখক মুখে শুনেছিলেন বলে জানিয়েছিলেন এক নিবহ্ধে, 
«দেশ? ১৫মে ১৯৭৬ সংখ্যা দ্রষ্টব্য )। স্ুগ্রথিত প্রাকনিদ্দিষ্ট পরিণতির দিকে 
অভ্রান্তগতিতে ধাবমান প্লট, যার পরিণামে নিটোল সমাপ্চি+-৬টি শরৎচন্দ্র 
বন্ধিমের কাছেই পেয়েছিলেন! উপন্যাসের অধ্যায় বিভাজনের উপর 
শরৎচন্দ্র জোর দেওয়ায় তাঁর পরিচয় পাই । 

্র্ভব্য, বন্কিম-উপন্যাস প্রসঙ্গে শরৎচন্দ্র পরিণত বয়সে লিখেছিলেন, “পড়ে 
পড়ে বইগুলো যেন মুখস্থ হয়ে গেল! অন্ধ অন্থুকরণের চেষ্টা না করেছি খে 
নয়। লেখার দিক থেকে সেগুলে একেবারে ব্যর্থ হয়ে গেছে। কিন্ব.চেষ্ার 
দিক দিয়ে তার সঞ্চয় মনের মধ্যে আজও অনুভব করি।” | 

(কিন শরৎচঞ্জের বন্িম-অনুস্থতি স্থায়ী হ্য় নি। তিনি ভারত ছেড়ে 
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বাৰ্মায় চলে যাবার পূর্বেই নবপর্ধীয় রঙ্গদর্শনে পড়েছিলেন ধারাবাহিকভাবে 
প্রকাশিত রবীন্দ্রনাথের ‘চোখের বালি? । তিনি যে বছর রেজ,ন চলে যান সে 
বছবেই চোখের বালি গ্রন্থা কারে প্রকাশিত হয় (১৯০৩ )। এ প্রসঙ্গে তার 
স্বীকৃতি পুনঃম্র্তব্-_“ভাষা ও প্রকাশতঙ্গীর একটা, নৃতন আলো এসে যেন 
চোখে পড়ল । সেদিনের সে গভীর ও স্থতীক্ষ আনন্দের স্থবতি আমি কোনদিন 
১ না” (জয়ন্তী-উৎসর্গ, ১৯৩১) | 
“আমার একমাত্র উদ্দেশ্য থাকে চরিত্রস্থষ্টি”_ শরৎচন্দ্রের এই দাবির 

পিছনে যে আধুনিক শিল্পে মানসিকত! ক্রিয়াশীল, ত! রবীন্দ্রনাথের কাছে, 
চোখের বালির কাছে খণী। বাইরের ঘটন! প্রধান নয়, নবনারীর মনোলোকের 
বিশ্লেষণই উপন্যাসের অন্বিষ্ট-_একথা শরৎচন্দ্র অনুধাবন করেছিলেন 'চোখের 
বালি’ পড়ে। পলীসমাজ, গৃহদাহ, দেনাপাওনী, চরিত্রহীন--এগুলি খসড়া 
তিনি করেছিলেন রেনুন-পর্বে ( ১৯০৩-১৪১৬) । রেজ,ন বাসকালে 
শরুৎচন্দ্রের সঙ্গী ছিল যে ক’খানি বাংল! বই, সেগুলি ববীন্দ্ররচিত কাব্য আর 
উপন্যাস । ঘুরে ফিরে তিনি সেগুলিই পড়তেন (দ্রষ্টব্য জয়ন্তী-উৎসর্গে 
সংকলিত শরৎচন্দ্র প্রবন্ধ)। বল! বাহুল্য, সেদিন যে তিনটি রবীন্দ্র 
উপন্যাস তার সঙ্গী ছিল, তাদের নাম_চোখের বালি, নৌকাডুবি ও গোরা। 
ম্মর্তব্য, শরৎচন্দ্র ব্রেদুনে থাকাকালীন কলকাতা থেকে প্রকাশিত প্রধান 
প্রধান বাংল! মাসিক পাহিত্যপতত্রর গ্রাহক ছিলেন ( ফণীন্দ্রনাথ পালকে লেখা 
পত্র থেকে তা জানা যায় )। 

শরৎচন্দ্র উপন্যাসের নিটোল শমাঞ্চির পক্ষপাতী ছিলেন। তাৰ পত্রথবলী 
থেকে আমর! আরে! জানতে পারি। তিনি ট্রীজেভির পক্ষপাতী ছিলেন 
না। ১৯১৩ খ্ৰষ্টাব্দেই তিনি লিখেছিলেন, 'ট্রাজেডি লিখিব না। 
ট্রাজেডি ঢের লিখিয়াছি আর না? (গোপালচন্ত্র রায়ের শরৎচন্দ্র অয় খণ্ড, 
পৃ ৫০)। সেই সমর--১৯১৩ শ্রীস্টাবে--শরৎচন্দ্রের একটিমাত্র উপন্যাস 
প্রকাশিত হয়েছে ‘বড়দিদি’, তাও পূর্বেকার লেখ! । তথাপি ট্রাঞ্জেডি 
সম্পর্কে তার বিশুখতা এখানে স্পষ্টভাবে উচ্চারিত । জগৎ ও জীবন সম্পর্কে 
বক্কিমচন্দ্রের শিল্পিসভায় দ্বি-ট্রাজিক মনোভাব প্রশ্রয় পেয়েছিল, শরুংচন্দর 
তা গ্রহণ করেননি, পরস্ত রোমাটিক ভাবালুতাপূর্ণ ইচ্ছাপূরণধমী প্রবণতাকে 
প্রশ্রয় দিয়েছেন! চন্দ্রশেখর ও প্রতাপ রায়ের ট্রাজিক মহিমার পাশে 
সে-কারণেই দেবদাস জীবানন্দ শীকান্ত অন্থজ্জল। 

শরৎচন্দ্র কি চরিত্রের স্বাভাবিক অনিবার্ধ পরিণামকে মেনে নিয়েছিলেন? 
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ট্রাজেডি বিমুখতার পরিচয়বাহী উদ্ধৃতি ছুটি পড়ে মনে হয় তিনি চরিজ্ের 
ইাজিক পরিণতিতে আনন্দের আতিশধ্যসঞ্চারী কমেডিতে পর্যবসিত 
করেছেন। এই অভিমত ( ডঃ গোপিকানাথ রায়চৌধুরী, বাংল! কথাসাহিত্য; 
প্রসঙ্গ, পূ ৬৭) সম্পর্কে বলা যেতে পারে, শরৎচন্দ্র হৃদয়াবেগের অনুভূতি 
প্রাবল্যে ভাসিয়ে নিয়ে ধাবারই পক্ষপাতী ছিলেন। অনেকক্ষেত্রে ঘটে 
আত্মপ্রক্ষেপণ তাঁর স্ষ্ট চরিত্রের সঙ্গে লেখকের ইচ্ছা-অনিচ্ছা! ভাবাবেগ- 
প্রবণ তা বিশেষভাবে জড়িত থাঁকে ফলে তার নিজ ব্যক্তিচরিত্রের ভাবোচ্ছাস 
তার সই চরিত্রে সংক্রামিত হয়। ভাব চমর উদাহবণ--শ্রুকাত্ত-চরিজ্র | 
এই চরিত্রে বারবার লেখকের আত্মপ্রক্ষেপণ ঘটেছে । আর সেকারণেই 
তিনি উপন্যাসে নিলিপ্ত (ডিট্যাচভ ) থাকেন নি। ফলে তার উপন্যাসে 
নাটামূহূর্ত অনেকক্ষেত্রেই লেখকের নিজস্ব ভাবপ্রবণতায় ভেসে গেছে বা ব্তীন 
হয়েছে। ত! থেকে মনে হয়, চরিত্রের বিকাশ ও বিবর্তন অপেক্ষা নানা 
চমকপ্রদ নাটকীয়তাঁয় বিক্ষ্ধ ঘটনার সাহায্যে চরিত্রের নিছক বিস্তৃতিসাধনই 
লেখকের লক্ষ্য । প্পড়িয়া ঘদি না আনন্দের আতিশধো চোখে জল আসে, 
তবে আর সে গল্প কি?”--শরৎচন্সের এই উক্তির তাৎপর্য এখানেই স্পষ্ট 
ছয়ে ওঠে। | 

[ক্ৰমশ } 


কব্তিগচ্ছ 


কিছু সফলতা চাই 
পবিত্র মুখোপাধ্যায় 


কিছু সফলতা! চাই জীবনে, না পেলে দিন ধায় 

ঘৃঘু-ভাঁকা দুপুরের শূন্যতার অবসম্তাঁয় ; 

কিন্ত কোন্‌ ফলত" ? প্রসারিত রাত্রির ভিতর 

ডুব দিয়ে দেখি জ্যোৎস্থা-উচ্ছুসিত ক্ষপ্নের শহর £ 

কাবা ঘেন হেঁটে ধায় রাজপথে, নিশ্ছিদ্র সুষমা 

মুখে উদ্ভাসিত, কাট! উপড়ে নেওয়া পথে পরিক্রমা 

করে নবজাতকেরা, স্থির প্রত্যয়ের দিকে হাটে 

চোখ রেখে আত্মগত+ আমি দেখি নিশ্পভ ক্ষয়াটে 

চোখ দিয়ে, বুঝি না তো মনির্ভতার পা তোলা পা ফেল! ». 
নিজের খনিত কুপে কখন ঘে ডুবে গেলে! বেলা { 


রুশী ঘোবনের ত্যুপে হিমদেহ গলে হয় জল, 
হাজার সুর্যের শিখা জলে ওঠে মঞ্চে, কী প্রবল 
জীবন { পৌরুষ প্রেম অপর্যাপ্ত স্বাস্থা ও সুখের 
উদ্বেলিত উচ্ছাসের আনন্দ ঘোষণা, সাফল্যের 
এই তুঙ্গ চূড়া ছুয়ে ফিরে আমি চোরকুঠুরিতে, 
পথের কুকুর কাদে ডিসেম্বরের তীক্ষ শীতে ; 

কী বিশাল শীতরাত্রি, ক্ষমাহীন উদ্দাসীনতাস্ 
উচ্ছিন্ন শিশু বা নারী ফুটপাতে বা খোল! বারান্বায়,. 
তৃতীয় বিশ্বের ভাবী নাগরিক শরীরের ওমে 
শীতকে ভাড়ায়, দুরে জমে ওঠে শীতের বিক্রষে, 
বারে রেস্তোরাঁয় যৌন উৎসবের দীর্ঘ মাহফিল 
রাতের শৃন্তত। চিরে ভেকে ওঠে চিল। 
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উদ্যাপন 
‘" সামসুল হক 
কোজাগরী পূণিমায় সমুদ্রতীরে আমাদের প্রিয় কবি 


তাঁর সফলতা উদ্যাপন করছেন 
প্রথমে তাঁর মাকে তিনি সমুদ্রের উদ্দেশে উৎমর্গ করলেন 


তাঁর্পর তাকে তুলে দিলেন এক সংসদ্‌-সদন্তের হাঁতে 
এবং স্ত্রীকে তিনি জ্যোৎসার উদ্দেশে উৎসর্গ করলেন 


তারপর তাকে তুলে দিলেন তিন বিধায়কের হাতে 


আমাদের প্রিয় কবি আমাদের প্রিয় দুটি কবিতা-পড়লেন .. 
কবিতা ছুটি আবার পড়ালেন তার ছুই ছেলেমেয়েকে দিয়ে 
কোজাগবী পুণিযাঁয় সমুদ্রতীরে সফল মত্ত কবি 
অর্ধমত্ত বালক-আ'ত্মজের গলার উপর ডান-পা চেপে দাড়ালেন 
- এর পরের অনুষ্ঠানটি আমরা এখনো জানি ন! 


হঠাৎ হাততালি দিয়ে ওঠে সাতসমূদ্ৰ সঞ্চ-আকাশ 
' একজন অতিথি বলছেন হাততালি দিচ্ছে কাশ্মীর কন্যাকুমারিক। 
একজন অতিথি বলছেন কালাঁহান্দি ও ইথিওপিয়া 
তাদের শরীর ছুড়ে দিচ্ছে কবির গলায় ' 


এসময় মাথার উপরে সকলের মাথার উপরে 
সামগান গাইতে-গাইতে একখণ্ড মেঘ 


হজ ধরেছে কুলিশ ইন্দ্র ধরেছে কুলিশ' 


জোড়া গির্জার মোড়ে 

-জিয়াদ আলী 

-আমাদের-সম্পর্কগুলে। ইদানিং 

প্রক্ক্মন যেন বদলে যাচ্ছে, ৮১৯ 


ানুয়ারি, ১৯৮৮ কবিতাগুচ্ছ | জন্ম, 


বন্ধু কেরাণীরা কেউ কেউ হয়ে যাচ্ছে দ্রুত অফিসার 
আর কোনে! কোনো অফিসাবরও হয়ে যাচ্ছে 
রাজা-বাদশাহদের পাইক-পেম়াদ। বা 
চাকর-বাঁকবের মতো । 

থে বালক প্রত্যহই টিফিনের জন্য আবদার করতো ' 
সে-ও সম্রাটের পোশাক পরবে বলে 

অহরহ ছুটছে 

চিৎপুর থেকে বসির আমেদ 

বা আসলামের দোকান । 


আচমকা তাঁকে আমি প্রবুদ্ধ প্রবুদ্ধ বলে 

ডাক দিই হৈ হৈ করে 

কতে। দিন পরে দেখা--মাসিমার বাতের অস্থখ----** 
কথা শেষ হতে না হতেই ূ 

সে ছিটকে বেরিয়ে যায় হাত ফসকে যাওয়া গুলতির 
মার্ধেলের মতো । 


জোড় গীর্জার মোড়ে আমি 

বেকুবের মতে! দাড়িয়ে থাকি 

বুঝতে পারি ন! 

প্রবুদ্ধ খুব বড়ো হয়ে যাচ্ছে, না আমি 

হয়ে যাচ্ছি খুবই ছোট 

পাচু খানসামা লেনের এক চিলতে বারান্দার মতে]! 


এই চল! 

প্রকাশ সান্যাল 

ঘাপদগ্ধ পথ দুলে দুলে 

‘রোদে ভেজা ঘাস জমি 

"শাল তাল বন সাথে নিয়ে 

"পাশ দিয়ে বিরাম ছুটে চলে যায় 





পপ পরিচয় : পোঁ় ১৩৯৪; 


উত্তপ্ত বাঁতান কাপে। গীচের, ব্যাথায়, 
ফুটন্ত জলের মতো! ধেপয়া হয়ে 
উড়ে যায় যেন। 

মাঝে মাঝে মৃদু স্থিপ্ধ হাওয়। 
আলতো ভাবে ছোক্ব 

ন্কাশনাঁল হাইওয়ে বেয়ে 
মালবাহী--ভারী ভারী ট্রাক 

চলে সারাক্ষণ । 

কটা বেলা হোলে! 

বিমস্ত ঘাতীর প্রশ্ন 

বাম ছোটে গ্রাম গঞ্জ সদর স্হর পার হয়ে ॥ 
ড্রাইভার সীয়ার বদলায় । 


ক্ৰীতদাসী 

স্থমিত্র। মজুমদার 
দিয়েছো, মণিহার 
দীর্ঘ শাকাহার 
অঙ্গ প্রভু-মেদ 
' আমি ঘেভিচ্ষুক 


আমার দেহ-দিরে 
আমি যে ক্লীতদবানী দিক te বু উনি 
শি রঃ < 


আবুয়ারি ১৯৮৮ কবিতাগু, 


বরমণে ব্মনে 

জানে ও তাগুবে 

পেয়েছি শীৎকার 

হে প্রভু হে রাজন 
'স্বদরে এ দহন 

অগুরঃ চন্দন 
বিলীয়মান হায় 
মেঘের নীল 

পরেছি বর্ম 

থাকবে নুকানো 
গোপন সে অহং 

ফলনশীল | 

নিজেও জ্বলে ওঠো 
নন্দিতা সেনগুপ্ত 

এখন শুধুই ঘুমিয়ে থাকার স্বপ্ন অবসান, 


দেউলে রোদ নদীর বাঁকে অন্কথা বলে । 
নই হোক জীর্ণ দিন, দীর্ঘ ভালবাসা, 
তীক্ষমুখ ঝড়ের বুকে উঠতে হবে এক! । 


পাথুরে হিম হাড়ের মতো, হীরের কণা চোখ, 
'শাওল] জমাট শরীরে নেই একছট1কও তাপ। 
আসছে মেঘ, উড়িয়ে ধুলো, রোদনভর! দিন, 
সমাপ্তি তার আকাল মাঠে দুরন্ত বর্ষণ। | 


এখন বীজ বপন করে|, শান্ত হবে মাটি, 

কর্ম মাঠে রিক্ত হাওয়ায় জলছে যতে! চিতা। 
তাদের ছাই কুড়িয়ে আনো, দু'হাতে বুকে মাখো। 
যেখানে যত শীতল প্রাণ তাদের ঘিরে বাখে।। 
শীশানে এই অগ্নিদাহে তাদের দাও তাপ, 

' তাদেরই হাতে তোমারই হাত নিজেও জলে ওঠো । 


২১৯৯ 


পরিচয় . '' পৌষ ১৩৯৪ 


সন্ধের লোকাল টেন 
নীলাঞ্জন মুখোপাধ্যায় 


ভিক্ষে দেওয়া কি উচিত কখনো? ভিক্ষে দেওয়! কি ভালো? 
আমার পকেটে খুচরে] পয়সা উদ্ধত কি আছে, 
উদ্বত্ত কি কারুর কথনে। থাকে? 
ভাবতে ভাবতে, ট্রেন জানালায় 
দেখছি বাড়ানো বোবা শিবা ওঠা হাত 
হঠাৎ আমার পাশে সাদাযাট। মধ্যবয়সী লোক 
আমার হাতেই একটি আধুলি গুজে বলে, দিয়ে দিন 
আমি যাত্রিক ত্বরিতে পয়সা পৌছে দিলাম সেই ম্লান বোবা হাতে 
ট্রেন তো ছাড়বে, এখনই সে হাত সরেও তে! যেতে পারে 


প্রার্থী ও দাতা, তারই মাঝপথে আমার হাতটি পরিচিতিহীন দ্বিধায় 

তুচ্ছ মজার খেলায় শিখেছে তৃতীয় বিশ্বে জাতীয় অর্থনীতি . 

উদ্ধত না ইচ্ছেই শেষ কথা? প্রার্থী যে, তারও অভাব মৃত আছে? 
ট্রেন জানালায়, আমার এপাশে, শেষ গোধুলির রঙে 

বস্তির ধোয়। ধুলোয় মাখানে। অভ্রংলিহ হর্ম্যনগরী দেখে 


নিয়তিবাহিত, পরিচিতিহীন, খুঁজেই চলেছি, 
একাকী আমরা, মাঝখানে ধাবা 
বসে থাকি, তারা কতখানি ভ্বীতদণস ? 


আজ 
সুব্রত রুদ্র 


চোখের পাতা না-ফেলে স্বর্ধিঠাকুর বসে আছেন 
ছুপাটি দাতে ভোববেলার জু ই ছড়াতে ছড়াতে 
বাচ্চারা দৌড়চ্ছে | 

যেখান থেকে আজ শুরু হলো", 


এখনে! সময় আছে 
প্রবালকুমার বস্ু 


শান্ত হও, আমার চোখের দিকে চোখ রাখো স্থির 

এখন সময় নয় হেরে যাবে, সামনে অনেক যুদ্ধ বাকি 

বুকের গভীর গভীর ক্ষত খুঁজে পেতে দেখেছি কোনো অন্ত্রচুক্তি নেই 
গোপনে রেখেছি নোট, সামনে শীতের মান "ডিসেম্বর, সাত 

তাই এখনে! সময় আছে, শান্ত হও"..ওষ্ঠে তিলের মত বাচো.। 


 “আানবাট়ির দিকে 
কল্যাণ দে 


চ্যাংগ্রা নদীর পারে গ্রাম মেজমান 'গছ। গাঁয়ের চারধারে ছড়িয়ে: 
রয়েছে প্রকৃতির অফুরন্ত সম্পদ । চ্যাংগ! নদীর দুপারে বনজঙ্গল । সে জঙ্গলে: 
পলাশ, শিমুল, ময়ন। কাটা, ডুমুর, জিয়ল, শেওড়া, মাদার, বটের বিশাল- 
বনম্পতি ইতস্তত ছড়িয়ে ছিটিয়ে হাত ধরাধরি করে যেন দাড়িয়ে। এ. 
জঙ্গলের ভেতর ভাট, পিশাচ, চেকান্দি, ঝড়চেকান্দি, কালসিসা, বন তুলশি, 
বন- হলুদ, হাতি শ্ুড়া, ফুটকী, বন বেগুন এসব 'জঙ্গুলে গাছের ঝোপ। 
নানাধরনের লত! বনম্পতির গ! জড়িয়ে নির্তাবনায় পেতেছে বনজ সংসার । 
গন্ধ বাধুলে পাতায় কটুতিক্ত গন্ধ ছড়িয়ে পড়েছে বাতাসে'। চিলহাঁসার, 
পাতা, পানপাতাঁর অবয়ব নিয়ে ধোকা দিচ্ছে সহুরে মানসিকতায় । নান। 
ব্রনের ঘাস মথমলের মত ঢেকে রেখেছে মাটি । রিফিউজি ঘাস নিবিবাদে- 
দখল করে চলেছে ছাই রঙা মাটি। বিচিত্র স্বরের, বিচিত্র বর্ণের পাখি লেক্জ- 
দুলিয়ে এগাছ ওগাছ করে গাইছে স্থখের গান। দোয়েল, ফিঙে, বুলবুলি” 
ছোট টিয়ে বা মাটি টিয়ে, মুনিয়া, গাঙ-শালিখ, শালিখ, চড়,ই, কাক, ঘুঘু, চিল, 
মাছরাডা, কাঠঠোকরা, বে .কথা-কও পরম সুখে দিন কাটাচ্ছে এখানে । 
শজারু, বনবেড়াপ, ইত্যাদি জীব নির্ভয়ে সংসার পেতেছে জঙ্গলের ভেতবু। 
খরগোসের নাদ! জাজিম শরীর বিদ্যুৎ লতার মত ঝলসে উঠছে এখানে 
ওখানে । বেশ হুন্বর এ জঙ্গল । এ গ্রাম | ঘুরতে ঘুরতে এসে পড়েছিলাম, 
এখানে । জঙ্গলের ভেতর বনস্পতি বটগাছের নীচে আছে যুগযুগান্তরের 
পৃজিত,মাপান দেবতার থান। নদীর পারে বসে নদীর কলকল্পোল শোনা: 
যাচ্ছিল স্পষ্ট । এমন সুন্দর পরিবেশে প্রকৃতির লানমিধ্যে আত্মমগ্ন হয়ে: 
পড়েছিলুম । হঠাৎ সজাগ হুলুম, হালুম শব্দে । না| বাঘ নয়। সামনেও 
দাড়িয়ে মেজমান গাছের জোতদার কামিনী সিংহ । 

.স্কি ভাতিজী। চমরাইছিস্‌? 

না কাক! । চমকাউনি । 

--ক্যানে ৷. ঘদি বাঘ আসিল হয়? 

সোনা রায়ের নাম করিলে বাঘে কোনো ন! কয় । 


£ টা 


১১১২ পরিচয় পৌষ ১৩৯৪ 


_ হানা বাৱে ভাতিজা, তুই হামার দেশের ছাওয়1 ন! হয়” আও কেমন, 
”সোন্বর হামার কাথাল। কহছিস। শিখেছিস কোন্ঠেনা? 

-কাক।। মোর জনম যদিও আসাম দেশ । ছোট-অ থাকিয়া মুই 
এইঠে রাজবংশীর ঘরৃ থাকিয়। মানসি হুইছু। 

ঠিকে কাথা । মুই ফম হারায় ফেলায়ছিন্। যাকৃ। "তুই এলহা 
কোন্ঠে পড়েছিম্‌? | 

_-আঠাবোখাড়ি। কালি প্রসাদ দিংহের ঘরৎ থাকিয়া নরসিংহু 
রিদ্যাপীঠৎ পড়উ। 

--য়োর একট! ছোয়াও মানধি হইলনি। জোতদারী যাবার ধরিছে । 
" সূরকার মিলিং বেনাইছে পঁচিশ একর তক জমি রাখা ঘারে । বাবু, তুই শুনি 
রাখেক, হামার স্থখের দিন যাবার ধরিছে। হামার এই বন, এই মাসাণ 
দেবতার থান, শাইস্বী, পাইচালী গান আর বেশী দিন বাচবেনি। ছোয়া? 
' খড়িবাড়ি ইন্কুলৎ পড়ে । কিন্তুক এমার ঠাট্বাট দেখিয়া মনভ1 হাতানে 
কালো।. হামাক-বুড়ালাক মানিবার চায়গেনা,। শ্যাম, যদু দোনোজনে 
বভিতয়ৎ রহে। হপ্ায় হপ্তায় ঘবু আসে । অমার শুধু টাক! নাগে, টাক! ৷ 
-মৃই জমি 'বেচীয় টাক! দিউ। কি দিয়া যে কি করমু । আগের লাখাতি 
'ধান-অ নাহয়। 

-কাঁকা। বাঘ দ্বাও ক্যানে। সংসারৎ 'হথ দুখ ছুইভাইছেন। "ছার 
'কনের বেশী। কাজে-এ সুখের কাথা! মনৎ রাখেয়! যতটুকু মিলে অতটুকু 
“চাখে লিবা হবে। : 

-_তুই ঠিক-এ কইছিল বাবু। 

--কাকা। আজি ছুইভা গাছের অন্থধ মোক শিখায় দাওনা ক্যানে? 

--হ। হামা দোন-অজন। হইছি ভাল্‌। গাছ আর গাছ লিয়। হামার 
কারবার। লে। এই 'দ্যাখেক দণ্ড কলন গাছ। এই গাছের পাতার রস 
"যদি নারুৎ দিয়! টান! যার ত! হলে যার পুরন! মাথার দরদ ছে, একদম সারি 
-ষাবে। যার কম দিনের দরদ আর কনেক নাগবে, জলবে। কিন্তুক লহ - 
কবির পারলে ঠিক হয়-আ ষাবে। ফম রাখিস ফের । লে। এইডা হইল, 
চিল হাগা লত1। এমার ফল গুলান গুল মরিচের লাখান। যদি বলছ, ন। 
হয় ষাড়ের বিচ! ফুলিয়া ষায় তা হইলে এই ফল পিষিয়া লাগালে 'ভান্‌ হয়-অ! 
"যায়। যদ্দি কার-অ দেহ! কাটে ষায়;কিংবা ঘা হয় তা হলে চিলহাগার মুল 
পিষিয়। তুরির তেলৎ মিলাই দিয়া নাগালে ঘ। সারি যাবে। লে বাবু । আজি 
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আর নাছে। ঘৃরৎ চল্‌। ডেল দিন বাদ আইছিন! ধুনি খায়-অ! 
ৰাবো। . ... 
ছুজনে মিলে এলাম জৌতদার বাড়ি। বাড়ির চারিদিকে ইটের প্রাচীর 
মাঝখানে কাঠের দরজা । বাড়ির পাশেই বিশাল বীাশবাগান। বাহির 
বাড়িতে টিনের কাছাবী ঘর। বাড়ির ভেতর ঢুকতে গিয়েই শোন! গেল 
গরুর হা্বারর। প্রাচীরের কিছু কিছু ই'ট খসে পড়েছে। 
-কাকা। প্রাচীরের ইটগুলান খসবা ধরিছে। ঠিক করেন ন! চিনি 
গভীর দুঃখে যেন দীর্ঘশ্বাস ফেলে কামিনীবাঁবু বলে উঠলেন, কি হবে ঠিক 
করিয়। বাবু? চ্যাংগা লদীর কাইও দেখিস নাই? চ্যাংগা হামার গ্রাম 
ভাঁঙব! ধরিছে। প্রতিবছর অয় হামার জমি খাছে। এইডা হইল হামার 
সমাজের, হামার জীবনের ভাঁঙন। এ লদীর লাখান দিন আলেছে। ত্র 
দিনের দেও হামার সব ভাঙিবে। ইট খনে যেন সি কাথাই মোঁক্‌ কয়হ। যাছে। 
. -কি আং সাং কবার ধরছেন বাবুক লিয়! ! আইস্‌-অ ক্যান্‌ এইঠে না। 
গাই ছাঁকবা হবে। বলে ওঠেন জোতদার-গৃহিনী রূপসী পর্বেশ্বরী দেবী । 
কি ঘরৎ ধুনি নাই? বাবু, বইস গে মোর ঘর। কম্লা, কম্ল।, তোর 
বাবুদশীক ঘরৎ লিয়া গিয়া গপ, সপ, করনা ক্যান্। 
কমলা । ষোড়শী তন্বী মেয়ে কমলা, আমার আদরের বোন কমলা এনে 
হাত ধরল । ঘরে গিয়ে বসলাম । 
আধ ঘণ্টা পর এক জামবাটি ভতি গরম দুধ নিয়ে হাজির হলেন 
কামিনী কাকা। 
ধুনি বোধ হয় আর বিল্বা পারমনি ভাতিজা। গাই বেচাইতে 
বেচাইতে মাত্র দশটাৎ আসেয়! ঠেকিছে। গলায় তীর আক্ষেপের বৃষ্টি। 
দুধ খেয়ে বিদায় নিলাম। 
পথে নামতেই দেখি হেমন্তের রোদ পিঠটান দিচ্ছে। বিচিত্র বর্ণের 
পাখির! বিচিত্র ভাষায় গান গাইছে। সেই গানের সঙ্গে, এসে মিশেছে রাখালের 
কন্ঠের ভাওয়াইয়া গান । “বাপই চ্যাংরারে, গাছৎ উঠিয়া মোক একন। জলপই 
রি পাড়ের ্বে- *। মাঠে মাঠে ' ফলস্ত সোনার ধানগাছ বাতাসে ছুলছে... 
নাচছে. বে তবে ঘাস খেয়ে গরুরাও যেন ধান গাছের মতই হেলে দুলে 
মঁনের আনদ্দে ঘরে ফিরছে। হায় রূপসী উত্তর বাং ‘লা, এখনো কয়জনে 
জীনে' তোর মাঠে প্রান্তরে ফুটে থাকা বুনো ফুলের নাম? বুনো গাছ”, 


িতার নাম? 
৮ 
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এক বৎসর আঠারখাই থেকে বিধান নগরে ফিরে আবার গিয়েছি সেই 
মাসান দেবতার থানে। জানি, বন্পাগল, প্রকৃতিপাগল কামিনী কাকাকে 
এখানেই পাৰ। ঠিক তাই। গ্াহগাছরার ভেতর বসে নিবিষ্ট মনে দেখছেন 
উই পোক।। 

'--কাক]! 

_কায়? অঃ। তুইছে। ভেল দিন বাদ আইছিসবাবু। ছালছিন 
তে? | | 
-_হা|কাক।। ভালইছু। সামনে মোর হায়ার দেকেণ্ডারী পরীক্ষা) 

চুপ করে আছেন কামিনী বাবু। কি ষেন ভাবছেন। সমাধা নত। 

- --কি হইছে কাকা? 

" বাবু, বাঁবুরে, কমল মোর মরিয়। গেইছে তিনদিন হইল। মোর ওঝালি 
অন্ধ কামৎ দেয়নি । ভাক্তার-অ দেখির পার-অ নাই । মোর টাকা থাকিতে ' 
ও বিনা অস্থথে কমলা মরিয়া গেহিল। কান্নায় ভেঙে পড়েন তিনি । 

ভার চোখের জল মুছিয়ে দিয়ে বললাম, কাকা, এই দুনিয়ার নিয়ম হইল 
যার যাবার অয় খাবেই। অক ধরে রাখা যায়না। যাবেও নি বোধ হত 
কোনেো-অ দিন-আ। 

_ঠিকে কাথা । আজিলে মুই মনৎ শক্তি পান্ন। শান্তি পানছু। এলহা। 
একটা! কাথা কহবু--মুই-অ বোধ হয় আর বাচিমুনি ৷ 

_ক্যানে? 

* =তুইতে| জানিস-ও | মুই ধুনি ছাড়া আর কোনর চিন্নগেনী। আব 
বোধ হয় ধুনি খাবার পারমনি। গাই মাত পাচটাং আলি ঠেকিছে। 

-কিনে লওন। ক্যানে? 

-কোনঠে পাম-জ টাকা? 

কানে জমি বেচাক্স। 

-জমিও প্রায় শেষ। পঁচিশ বিঘা মাছে । 

ছোট বেল! থেকে এবাড়ির সঙ্গে আমাদের পরিবাধেত যোগাযোগ ছেকে 
আসছি) কামিনী কাকা আর বাবা দুজনে বন্ধু। যে কোন উৎলবে অঙ্ঠানে, 
ছু'পরিবারের যাওয়া আস! চলে। এ বাড়ির প্রাচুর্য চিরদিন কিংবদস্ধীর 
পধায়ের। গোলা ভি ধান। পোয়ালে গরু-ছাগলের পাঁন। সে ছিল 
একদিন) মণকে মণ দুধ হত। কারে! বিয়ে অশপ্রাশনে এ বাড়ির দুখ ন) 
হলে চপত নাঁ। এ পরিবারের প্রত্যেকে ছুধে-ভাতে মাঙ্গব। 'অধচ আজ 
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দুধ বিনে মারা যাবে জোতদার কামিনী সিংহ! ভাবতেও কষ্ট 
লাগে । 

কথার মোড় ঘোরাবার জলা বলে ফেললাম, আচ্ছা কাকা, এই উরি 
পোকা দিয়া কি কোনো অস্ুুধ না হয়? 

নিজেকে ফিরে পেলেন যেন কামিনীবাবু । আগ্রহে বলে উঠালন, হয়। 
হয়। ক্যানে হবেনি। তবে কাকু, এইডা হইল হামার দেশী অন্তধ। মানে 
তোঁমহারালা যাক কহেন টোটকা । 

ধা হোক | কওনা কানে । 

--কেলাঁর ভিতর এই উরি পোকা ঢুকাঁই দিয়া ভগমানের নাম তিনবার 
কয়হা যদি কোনো কুকুর-কাট! কিংবা বিড়ালের কামড দেওয়া মানসিক 
ধিলাল যাঁয় তা হলে পেটৎ বাচ্চা হবার ভয় বহেন!। বুঝলে? 

আমি ঘাড় কাৎ করে জানালাম । হা1। 

--চল এলহা ঘর্‌। 

বাড়ি এসে দেখি প্রাচীরের দেয়াল ভেঙে গেছে অনেক দিকে । টিনের 
দোতালার কাঠের বেড়াও অনেক দিকে ভেঙে গেছে ঝড়ে । কয়েকটা! টিন 
নেই চালাম্ব। কাছারিঘরটা পৌঁয়ালে ছাঁওয়া। সত নত ঘেন চাংগা 
নদীর গ্রাসে পড়েছে এবাড়ি ৷ 

বাড়িতে গত বছবও দেখে গেছি লোহার খাঁচায় ময়না ছিল । এবারে 
ফাকা । গোয়াদে ঢুকে দেখি সত্যি চাঁর-পীচটে গাই। 
" কাকি ছুটে এসে বললেন, কি দেখেছিস বাবু! বুবেনি | এবাড়িৎ কোনো 
কিছুই রবেনি। ডাকু ঢুকিছে ঘরৎ্। ঘা বললেন তাতে বোঝা গেল- শ্যাম, 

যদু ছুভাই চুরি করে ধান, পাট বিক্রি করে টাকা নিয়ে যায়। স্কুলের লেখা- 
পড়ার বদলে সব কিছু বেচে সে টাকা দিয়ে মদ খাঁয়। ফুত্তি করে। 


কমলার অভাব বড় বেশী বুকে বাজছে । গতবারেও কমলা ছিল। ওর 
সঙ্গে কত হানি ঠাট্টা করেছি। ওকে বলেছিলাম, আমি ওকে কালো 
কুচকুচে সীওতাল বর এনে দ্রেব। দুজনে মিলে মাঠে গরু চরাবে। ও ভীষণ 
খেপে গিয়ে আমার বুকে খুসি মেবেছিল। হায়! মাত্র এক বছরের মধো 
কমল! কোখান্ন চলে গেল! অথচ আশ্চর্য, কাকি কমলার কথা আপে 
রূলছেন না বা বুঝতে দিচ্ছেন ন1। শেষে এল দুধ ৷ পরিমাণে কম। পান্রটি 
এনামেলের বাটি। 
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কাকি চুপি চুপি বললেন, বাবু, তোর কাকাক বোধ হয় আর বাচাব 
পাঁরমুনি | | 

কাকি, কাসার খুবি কি হইল? 

__বেচায্বা খাইছু। 

দিন খারাপ যাচ্ছে বোঝা গেল । বাইরে এসে দেখি, বাশবাগানও 
অর্ধেক হয়ে এসেছে। চারদিকে আনারসের বাগান দেখ! যাচ্ছে! আনারস 
বাগান বাড়াবার জন্য ট্রাক্টর দিয়ে জমি চাষ চলছে। 

-যাছিস্‌ বাবু? 

স্হ্যা কাকা। 

--ফের যে লা আসবো_কি দেখবে! জানিস? দেখবো বাশবাগান 
নাই । হামার দোতালার কাঠ নাই । টিন নাই। চ্যাংগা নদীর পারৎ 
দেবত। থানের জঙ্গল নাই। সব-এ বিধাননগর বন্দর আর শিলগুড়ির বাবুর! 
কিনিয়' লিয়া আনারস বাগান বেনাইছে। লে বাগানের টং ঘর হইছে 
জোতদার কামিনী সিংহের দোতলার কাঠ আর টিন দিয়] 

চোখের কোঁণে জল চিক্‌ চিক করছে চ্যাংগার শুফ বালির মতই । মনে 
কি এল জানিনে। এলাম আবার মাসানদেবতার থানে। 

কাঠবেড়ালি বটগাছের ডাল ধরে ঝুলে নেমে এসেছে দেবতার থানে। 
বন মোরগ ডেকে উঠছে, কোক্‌রে! কে!--! নদীর ঝির ঝির শব্দ ভেসে 
আঁসছে। বিবির করুণ কান্না আমাকে উদাশ করে দিচ্ছে। দুপুরের 
নিস্তক্বতাকে ভেঙে দিয়ে করুণ সুরে ডেকে উঠছে ঘুঘু । যেন একটা বিদায়ের 
মঞ্চ বলে মনে হচ্ছে। সত্যি সত্যি কী এই সন্দর প্রকৃতি আব থাকবে না? 
এই বট, শিমুল, মাদার, ময়না, কাট! শেওড়া, ডুমুর, পলাশ, লোধ! গাছ 
মাছষের নির্মম কুঠারের ঘায়ে ঝরে পড়বে চিরদিনের মত! পাখিরা চলে 
যাবে? চলে যাবে চিরপরিচিত কাঠবেড়ালি, বন বেড়াল, শজারু, বন ' 
মোরগ, খরগোশের দল? এই মাসাঁন দেবতার থানে আর কেউ পূজা দিতে ' 
আসবে না? এখানে গজিয়ে উঠবে আনারসের বাগান ! হে মাসান দেবতা 
তা ঘেন নাহয়। না হয়। চোখে জল এসে গেল। হঠাৎ হাক্কা মেঘ থেকে 
নেমে এল বৃষ্টি। একি বৃষ্টি! না মাসানদেবতার ভ্রবময় বাণী ওঁর চোখের 
বুল . 

দু বৎসর পর। বাড়ি ফিরে ফের এলাম মেজমানগছ। চঠাংগা নদীর 
পাবে এসে সত্যি সত্যি আমি একী দেখছি! হঠাৎই আমার হু-হু করে কাম! 
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পেয়ে গেল। সত্যিই তে! আমার চিরপরিচিত মাসীনদেবতার থান, 
আমার প্রিয় সে বন জঙ্গল কোথায় গেল? সমন্তই ধূধু করছে। শুধু 
আনারসের লাল-সবুজ গাছ চারিদিকে ছেয়ে আছে। কাট! তার দিয়ে ঘিরে 
ফেলেছে আমার এক পয়সার গ্রাম । এগিয়ে গেলাম সামনে । মন বলছে, 
এই শেষ নয়। আরে! করুণ কিছু আমার জন্য অপেক্ষা করছে । 
কোথায় জোতদার কামিনী সিংহের বাড়ি! কোথায় প্রাচীর দেওয়া 
কাঠের দোতাল! বাড়ি? সর যেন খা-খা করছে। শুধু মাত্র দুটি পোয়ালে 
ছাঁওয়। ঘর দেখা যাচ্ছে । 
তবুও এগিয়ে গেলাম। আনারসবাগানের সবুজ সমুদ্রে যেন খড় কুটোর 
মত ভাসমান এই বাড়ি । জোতদার বাড়ি। 
ভাঙা বাশের দরোজা ঠেলে ভেতরে ঢুকে দেখি বাঁশের মাচাঁয় কে শুয়ে। 
পায়ের শব্দে ক্ষীণ কের আওয়াজ ভেসে এল, কায়? ' 
কান্নায় বুক ভেঙে যাচ্ছে । বুঝেছি, এটা কামিনীকাকার কণ্ঠস্বর ৷ 
কাদতে কাঁদতে বললাম, কাকা, কাকা, কাকা তোর-এ কাথা ঠিক। 
কেমন ক্রি এনৎ হইল? 
--আর কবার পারিরেনি বাবু। মৃই কহচু। 
তাকিয়ে দেখি ছিন্ন মলিন বসন-পর! পর্বেশ্বরী কাকিমা । আগেকার রূপ 
লাবণ্য হারিয়ে রুগ্ন! দেহে অন্য ঘর থেকে বের হয়ে এলেন । তিনি যা বললেন, 
তাতে বোর। গেল-_শ্যাম, যদু জমি জম! সব বেচে লেখ! পড়! না করে ফুতির 
পর ফুতি চালিয়ে গেছে। শেষে একদিন একে একে অব শেষ হয়ে এলে 
ওরা টাকার জনা ধরল ভাকাতি। ডাকাতি করতে গিয়ে একদিন 
পুলিশের গুলিতে প্রাণ দিল। 
কামিনীকাকার এখন হয়েছে পেটে ক্যানসার । মেডিক্যাল কলেজ 
হানপাতালের ডাক্তার বাবু বলেছেন, বেশী দিন আর বাঁচবে না। 
একটা পরিবার ধ্বংস হয়ে গেল। পাশে পশ্চিমদ্িকে তাকিয়ে দেখি 
চ্যাংগ! নদীও ভাঙতে ভাঙতে চলে এসেছে ভিটের কাছাকাছি। মানসিক 
উত্তেজনায় এতক্ষণ খেয়াল করিনি এট! ৷ এবারে যেন মন বলছে, প্রকৃতির 
মৃত্যু:--চ্যাংগার গ্রাম--“এমনি করে উত্তরের এক পয়সার গ্রাম নিঃশেষ করে 
দিল। এই যে খেদা, এ খেল! বুঝি অনন্ত অনাদির খেলা। এই খেলার মধ্য 
দিয়েই স্য়োরাণী গ্রাম, একদিনের আদরিণী গ্রাম আজ যেন 'মৃল্যহীন এক 
পয়সার মতই অর্থহীন দুয়োরাণী |... 
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কি ভাবছিস বাবু? 

--নাকাকা। কোনো না হয়। 

--বাবু, মুই বুঝুরে। হামরালা পুরান। দিনের মানসি। চ্যাংগা লদীব- 
নয়া ঢল, নয়া জল হামরালাক আর মানায়গে না। হামা চলিয়া যাম-অ। 
তোমহ। বয়হা যাবেন। একটাই তোমহারটে অহ্থরোধ, তুই শুধু আনারন' 
"বাগানের মালিক অনিল বাবুক কাহিস, অয় যেন্‌ হামার মাপানদেবতার 
থানডা ফের গড়-এ দেয়। আর অর পোড়ৎ লাপায়া দেয় নয়া করি একন! 
বটগাছ । মুই জানো। মুই বিশ্বাস করো, এ নয়া মাসানদেবতার থানের 
ভিতর দিয়া ফের হামর! উতরবঙ্গের বোকা দাদা, সিধা মানসি গুলান জন্ম-অ 
লিম-অ | হামার আশা-আকাইজ্কার মবণ লাই। মরণ নাই। ওফ! 
যন্ত্রণায় কঁকিয়ে ওঠেন কামিনীকাকা। 

কাকা, কাকা, থুবে-এ কি ব্যথা ? 

বাবু, এই ব্যথাডা বড়-অ না হয়। বড় ব্যথা ফোর, বন অজল হাঁরাইয়া 
মাঁনসি বাঁচিবে কেমন করি শিডাই। 

কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে হেঁকে বলে ওঠেন, কেন্ঠে'গেলোগে ? বাঁবুক 
লাল চাহা আনি দে। ধুনি নাইতো কি হইছে? নয়া জমানার চাহা 
চিনি নাই--ছন-চাহা। খা বাবু-স্থন-_ 

থেমে যায় কঠম্বর। ধীরে ধীরে ঘুম নেমে আসে কামিনীকাকাঁর চোখে । 
অস্থখের পর থেকে নাকি এমনি হয়েছে আজকাল । বেশী কথা বললে 
ক্লান্তিতে ঘুম পেয়ে যায় । 

পর্বেশ্বরী কাকিম! মতা সত্যি কাচের প্লাসে করে নিয়ে আসেন ছন-চ1 ॥ 


সংস্কৃতি সংবাদ 


'ভারত-সোভিয়েত উৎসব 


ঠিক এ মুহুর্তে সারা মহানগরী সোভিয়েত-উৎসবে আলোড়িত। ঠিক 
এই মুহুর্তেই সোভিয়েত ইউনিয়নেও চলেছে ভাৱত উৎসব। দুই দেশের 
'সাৰিক ও সাংস্কৃতিক বন্ধুতায় এমন উদ্দীপ্ত প্রকাশ অভূতপূর্ব এবং 
“এন্ভিহাপিক । উৎনবের প্রা্কালেই কলকাতায় বিশিষ্ট সোভিয়েত কবিরা. 
এসেছিলেন তাদের কবিত। শোনাতে। আগামী সংখ্যায় তাঁদের নির্বাচিত 
-কবিতাগুচ্ছ এ উপলক্ষে আমর! ছাপাচ্ছি। 


অরুণ মিত্রের অকাদেমি পুরস্কার 


আমাদের পরম শরদ্ধেশ্ন এবং প্রবীণতম কবি অঙ্কণ মিত্র এবার সাহিত্য- 
“অকাদেমি পুরস্কারে সন্মানিত হলেন। তিনি আমাদের উপদেশকমগুলীর 
“এক বিশিষ্ট সদস্য। বন্ধ-বিলন্বিত হলেও আমাদের লময়ের অগ্রগণ্য কবির 
“এই সম্মানে আমরাও স্ল্মানিত | 
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৫০তম মহান অক্টোবর সমাজতাপ্রিক বিপ্লব 
বাধিকী উপলক্ষে গ্রকাশিতি 


কি করে বিপ্লবের দয় হয়েছির 


ইসাক, মিপ্টস্‌ 


অনুবাদক : জ্যোতি দাখগণ্ধ ৷ পু ১ 


দাস ৪ ছন ডাকা ১ 


রাশ গত সংগা সাহা 


ইউ এস মি লেখা 
সমালোচনামূলক বিশ্লেষণ 
‘এলবাৰ্ট বেলিয়ায়েত 
অনুবাদক : সৌরি ঘটক 
চকাস $. ডি টান্কা ' 


র মনীষা থয 7 তৰি, থা বঙ্ষিম চাটানি এ লাই ২ 
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এবন্রপরিচ্র রহম 


বববীন্দ্রজীবনের বিভিন পর্যায়ের কথা, সঙ্গীত ও ও নৃত্য Es তথ্যসমৃদ্ধ 
আলোচনা, রবীন্দ্রনাথ ও শান্তিনিকেতনের চিত্তাকর্ষক বিবরণ ও সরস 
স্বৃতিকথাপূর্ণ শ্রদ্ধাঞ্জলি-বিধৃত এই গ্রন্থগুলি রবীন্দ্র-জিজ্ঞা সুদের অবশ্য-টু 
পাঠ্য । সুন্দর প্রচ্ছদে, চিত্রে ও রবীন্দ্র-পাণ্ডালপিচিত্রে অলংকৃত! 
 অজিতকুমার চক্রবর্তী ॥ কাব্যপরিক্রম। ১০০০১ রবীন্দ্রনাথ ৬০০ 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও শ্রীরানী চন্দ ॥ ঘরোর1 ১৫০০. 
জোঁড়াসাকোর ধারে ১৮০০ 
| ইন্দিরা দেবী চৌধুরানী i রবীন্দসঙ্গীতের ত্রিবেণীসংগম ৮৮০০ 
উইলিয়াম পিয়ারসন ॥ শান্তিনিকেতন-ম্মৃতি ৮০০ 
চিন্মোহন সেহানবীশ ॥ রবীন্দ্রনাথ ও বিপ্লবীসমাজ ৩৫০০ 
প্রতিমা দেবী ॥ নির্ধাণ ৬:০০ 
প্রমথনাথ বিশী ॥ রবীন্দ্রনাথ ও শান্তিনিকেতন ২৮০০ 
মীরা দেবী ॥ স্মৃতিকথা ২২'০০ 
শ্ীরানী চন্দ ॥ আলাপচারি রবীন্দ্রনাথ ১৬ ০০ গুরুদেব ১৬ ০০, 
সব হতে আপন ৩০০০ 
.ব্রীহীরেন্দ্রনাথ দৃত্ত ॥ শীন্তিনিকেতনের একযুগ ২৪'০০ 
গ্রীশঙ্থ ঘোষ ॥ নিৰ্মাণ আর স্থষ্টি ২৮০০ 
গ্রীশান্তিদেব ঘোষ ॥ রবীন্দ্রসংগীত ৪৫", fi 
শ্রীশিবানী রায় ॥ বুবীন্দ্-উপন্যাসে পাশ্চান্ত্য অভিঘাত ১৫০০ 
শ্রীশুভব্রত রায়চৌধুরী ॥ রবীন্দ্রনাথ ও চার অধ্যায় ১৫০০ 
Krishna Kripalani : Rabindranath Tagore : 


A Hara 65 00 
IL. K. Elmbhirst : Poet and Plowman 25°00, Rabindranath 
Tagore : On The Edges of Time 30°00, Probodh chandra 
4360 ; India’s National Anthem 2'00 





জম্ম ও মৃত্যু গজীকরণ 


* সারা দেশে আইন অনুসারে পরিবারের প্রতিটি জন্ম ও মৃত্যু 
_নিবন্ধভূক্ত করা বর্তমানে বাধ্যতামূলক । 
‘* জন্ম ও মৃত্যুর প্রমাণপন্র কেন প্রয়োজন 
‘বিদ্যালয়ে ভৰ্তি, চাকরি, ভোটাধিকার অর্জন, সামাজিক 
নিরাপত্তা, পাসপোর্ট সংগ্রহ, বীমা পলিসি পাওয়া, 
পেনসনের নিষ্পত্তি, সম্পত্তি সংক্রান্ত দাবীর নিরসন 
ইত্যাদি প্রসঙ্গে । 
শিশুকল্যাণ ও মাতৃমজল 
কল্যাণকামী রাষ্ট্রে শিশুদের যথাযথ বিকাশ ও মাতৃ- 
মঙ্গল সংক্রান্ত পরিষেবার ওপর বিশেষ জোর দেওয়া! 
 হয়। এই উদ্দেশ্যে নিৰ্ভুল জনসংখ্যা, তার গতিপ্রকৃতি 
«ও বিভিন্ন নীতির যথাযথ মূল্যায়নের জন্য জন্ম-মৃত্যু 
পঞ্জীকরণ একান্ত আবশ্যক । 
কাকে সংবাদ পৌঁছে দেবেন 
_ শহরাঞ্চলে . কর্পোরেশন বা বিউনিনিপ্যালিট, নোটি- 
ফায়েড এরিয়া বা ক্যাণ্টনমেণ্টে ভারপ্রাপ্ত অফিসার 
এবং গ্রামাঞ্চলে রক স্তানিটারী ইন্স্পেক্টর-এর কাছে 
জন্ম বা মৃত্যুর'সংবাদ দিতে হবে । 
* কতদিনের মধ্যে 
শহরাঞ্চলে . জন্মের সাতদিন ও. মৃত্যুর তিনদিন এবং 
গ্রামাঞ্চলে জন্মের চৌদ্দদিন জন্ম মৃত্যুর সাতদিনের 
মধ্যে সংবাদ. পৌঁছানো আবশ্যক ৷ নির্ধারিত সময়ের 
' মধ্যে তথ্যাদি পেশ করলে পঞ্জীকরণের' প্রমাণপত্র 


বিনামূল্যে দেওয়া হয়। 
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"৫৭ বর্ষ ৭ সংখ্যা কে্গ্ারি ১৯৮৮ ফান্তন ১৩৯৪ 
প্রবন্ধ AE 
তীয় সংহতি SOE নিন উর 
. একটি চিঠির সন্ধানে সুধী. প্রধান' ১ | 
BEC IH SB ডাঃ রণেন সেন ২২. 
উত্তরবাংলার লোকনমাঁজ ? দেশী-পলি-ক্ষত্রী শিশির মজুমদার. ৫৪. 
শরৎ উপন্যাসের শিল্পরীতি অরুণকুমার মুখোপাধ্যায়; ৬৩ 


৫ 
kl 


জোড়প্ত্র 


ভারতে চির উপলক্ষে প্রকাশিত একগুচ্ছ রশি. কৰিভা 2 
 শ্বস্থল গামজাতভ রবের্ত রজদিয়েস্তভিনস্কি: 
মাবিস চাকলাইস ইভান দ্রাচ ২৪--৩৬ 


গল্প রঃ 

কুলীন-সাধন। অজয় চট্টোপাধ্যায় ৩৭ 

কবিতা 

. অধীন রায় ৭৬. 
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“সংস্কৃতি সংবাদ 
লখনৌ সারাভারত বাংল! নাটক প্রতিযোগিতা আফসার আমেদ ১০৩ 
“পাঠকগোঠী ক bs টি 


প্রসঙ্গ হেমান্গ বিশ্বাস জ্যোতিপ্রকীশ চট্টোপাধ্যায় ১০৫ 
প্রসঙ্গ চিন্নোহন সেহানবীশের সাক্ষাৎকার. সন্ধ্য. দ্বে.. ১০৯ 


ক্্রচ্হদ ক) বারা | রঃ ক ১ শি রর ॥ 4 
0 সম্পাদক 
“ নী ঙ 
অমিতাভ দাশগুপ্ত - : 
LA 
4 14 ৭8. ॥ 
"সম্পাদকমগ্ডলী' 


গীত চট্টোপাধ্যায়, সিদ্বেখবর সেন দেবেশ বায় রিং দাশগুপ্ত 
অমর ভাদুড়ী অরুণ সেন 


ক. . 88:25 251 
প্রধান কর্মাধাক্ষ 
বৃঙধন ধর 
উপদেশকমণ্ডলী 
গোপাল হালদার হীরেজনাথ মুখোপাধ্যায়, অরুণ মি মা বায় : 
মঙ্গলাচবণ চট্টোপাধ্যায় গোলাম জুন 





'শ্বঞ্তন ধর কর্তৃক ' বাণীরপা প্রেস, »*এ মনোমোহন বোন সিট, কলকাত-৬ থেকে মুত ও 
A ৩৯/৩: ডিন রোড, বি ১৭ থেকে প্রকাশিত 


Py 


জাতীয় সংহতি ও.বিচ্ছিন্নতাবাদ 
নীহাররঞ্জন রায় 


€১৯৮*-র ১২ আগষ্ট উইলিয়াম কেরী' স্টাডি আও রিসার্চ সেপ্টার-এর উদ্যোগে জাতায় 
লংহতির উপর অনুষ্ঠিত একটি সভায় ডঃ নীহাররগ্রন রায় উদ্বোধনী ভাবণ দেন! সেই বক্তবা 
_ টেপ,করে রাখা হয়। শ্রীরঞ্জিত রায় চৌধুরীর দৌজন্চে সেটির অপুলিখিত রূপ আমর! প্রবন্ধের ' 
আকারে প্রকাশ করছি।-সদম্পাদক পরিচয় ) 


শ্রদ্ধেয় সভামুখ্য মহোদয় ও সর্বান সমাগতান্। আজকের যা বিষয় 
্যাশন্তাল ইনট্রগেশান এযাওড সেপাৰেটিজম- জাতীয় সংহতি ও বিচ্ছিন্নতাবাদ। 
এ নিয়ে হঠাৎ যেন আজ আমরা খুব সজাগ হয়ে উঠেছি ! 

সজাগ হওয়ার প্রধান কারণ-- সমস্ত উত্তর পূর্বাঞ্চল জুড়ে একটা অস্বাভাবিক 
রকমের গোলমাল শুরু হয়েছে । তার মধ্যে আসামও আছে ত্রিপুরাও আছে | 
যতগুলো রাজ্য আছে উত্তর-পূর্ব সীমান্ত অঞ্চলে, অরুণাচল» মিজোবাম, আসাম 
ত্রিপুরা ইত্যাদি প্রত্যেকের সমস্যা! কিন্ত এক নয় 

প্রত্যেরের সমস্ত! আলাদা আলাদ। । 

মিজোরামের সমস্যা, নাগাল্যাণ্ডের সমস্যা নয় । মণিপুরের সমস্তা, ত্রিপুরার 
সৃষ্স্তা নয় | 


আমি, একান্ত সাম্প্রতিক মুহুর্তের যে সমস্ত, সেগুলোর আলোচনা 
রুরবোনা । আমাকে উদ্বোধন করতে বলা হয়েছে, ইতিহাসের ছাত্র হিসাবে । 

ভারতবর্ষের যে ইতিহাস বিশেষ করে আমরা যাদের "ট্রাইব বলতে 
অভ্যস্ত হয়েছি সে কথাটা আমাদের নয় | ট্রাইব কন্সেপ্টটাও আমাদের নয় | 
বর্তমানকালের সোসিওলজিষ্ট এযন্থে পলজিই্র৷ কথাটা, আমাদের ওপর 
চাপিয়ে দিয়েছেন । 

বস্তুতঃ সমীজতত্বে এবং নেতৃত্বে আমরা যে সমস্ত কনসেপ্ট ব্যবহার করি' 
‘সে সমস্তই বিদেশী কন্সেপ্ট । এবং এ নিয়ে আমার আপত্তি বহুদিনের । 

তার মধ্যে আমি এখন আপাতত যাচ্ছিনা ।' আমার পরম মেহাস্পদ 
' শ্রীযুক্ত দিলীপ চক্রবর্তী মশাই অনেকগুলো প্রশ্ন তুলেছেন, যেগুলে|। আলোচ্য 
"(বিষয় আমাদের । ০ 


২ পরিচয় মাঘ ১৩৯৪ 

প্রশ্নগুলোর আর একটু গোড়ায় যাওয়া দরকার । 

প্রশ্নগুলো হচ্ছেঃ য! সাম্প্রতিক রোগ তা কি করে এলো ? কোথা থেকে, 
এলো? আর একটু গভীরে বিচার বিবেচনা করে দেখা দরকার । এবং যেহেতু 
' এটা সেমিনার, আমি কোন রাজনৈতিক বক্তৃতা করছি না-_ আমি যথাসম্ভব 
ধাকে বলে এ্যাকাডেমিক, হওয়ার চেষ্টা করবো । 

“অর্থাৎ ইতিহাসকে খুঁজবো, ইতিহাস আমাদের কোন সন্ধান দিতে পারে, 
কিনা এই সমস্তার-_সেইটে his রা করবো । খুব বিশদ বিবরণের 
মধ্যেও যাব না । 


ভারতবর্ষের ইতিহাস ধারা একটু তলিয়ে দেখেছেন, তারা জানেন ষে 
ইতিহাসে দুটো শক্তি সক্রিয় । একটি হন্তো কেন্দ্রাতীত একটি হচ্ছে কেন্দ্রমুখ । 
ইংবাজিতে যাকে আমর! বলি সেন্টি পেটাল ফোর্স ও সেটি ফুগ্যাল ফোর্স । এই 
দুটো শক্তিই অত্যন্ত ক্ৰিয়াশীল । 

যখন ভারতবর্ষের কেন্দ্রে বা কোথাও কোন শক্তিমান রাজশক্তির উত্তব 
ঘটেছে--যখন ভারতবর্ষের যে ওক্য তার ওপর জোর পড়েছে, সসাগরা ভারত- 
' বর্ষের যতটা সম্ভব তাকে অধিকার করে নিয়ে বড় সাম্রাজ্য গড়া হয়েছে, তখন 
আমর! যাকে বলি সেটি ফুগ্যাল ফোর্স অর্থাৎ সমস্ত দেশটাকে একত্র করার দিকে 
একটা প্রবণতা দেখা গেছে। 

আর একটা ফোর্স প্রায় সমান শক্তিধর । সেটা হচ্ছে; যখন কোন কেন্দ্রীয় 
শক্তি দুর্বল হয়েছে তখন যাকে আমরা আঞ্চলিক শক্তি, রিজিওন্তাল ক্যারেক্টর 
সেইগুলে! বড় হয়ে দেখা দিয়েছে এবং সমগ্র ভারতবর্ষ বিভিন্ন রাজ্য ঝা 
রাষ্ট্রে বিভক্ত হয়ে গেছে। 

একেবারে সেই-_ আমরা যতদিন থেকে ইতিহাস জানি, অর্থাৎ ধরা ঘাক 
ৃষ্পূর্ব ছয় শতাব্দী থেকে আরম্ভ করে একেবারে ইংরেজ আমল পর্মন্ত। . 

এতে ভারতবর্ষের কিছু ক্ষতি হয়নি । 

আঞ্চলিক টান যতটা ছিল সামগ্রিক ভারতবর্ষের টানও ততটা ছিল। এবং 
এটা! শুধু রাষ্ট্রের ক্ষেত্রে নয় । f 


এটা সত্যিকখ! সমগ্র ভারতবর্ষ জুড়ে একটা সময় সরকারী যে ভাষা উচ্চকোটি 
লোকেদের যে ভাষ! সেটা, সংস্কৃত ছিল। কিন্তু প্রত্যেক অঞ্চলে প্রাক্কৃত 
' ভাষাও ছিল । এবং এমন যে অশোক, ধার সর্বব্যাপী সাত্বাজ্য, তিনিও 
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ষে ভাষায় (“গিরনার' গুজরাট অঞ্চলের জন্য) লিখেছেন :সেই ভাষায় কিন্ত 
কলিঙ্গ- অঞ্চলের লিপি নয় । ছুটোর মধ্যে তফাৎ আছে। দুটোই প্রাকৃত 
ভায়া । দুটোর প্রকৃতি আলাদা । তেমনি স্করীপ টের বেলায়ও আছে । ' 

.যৃতদিন পর্যন্ত সর্বভারত জোড়া একটা স্বপ্ন ছিল ততদিন পর্যন্ত লিপি একটা । 
নাগরী লিপি আমাদের উত্তর ভারতে । দক্ষিণ ভারতে অন্তলিপি। অন্ততঃ 
উত্তর ভারতে একটাই. লিপি ছিল। আমরা তাকে ব্রাহ্মীলিপি বলতাম । 
উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে কিন্ত আর একটা--তাকে খরোষ্টি লিপি বলতাম | কিন্ত 
খিষ্টীয্র নবম দশম শতক থেকে শুরু করে প্রত্যেক জায়গায়-আঞ্চলিক লিপি 
এক একটা গড়ে ওঠে। শুধু আঞ্চলিক লিপি নয়, আঞ্চলিক ভাষাও | 
এমন কি সংস্কৃত, প্রাকৃত অপভ্রংশ ছেড়ে একেবারে আঞ্চলিক ভাষা । 


. আমাদের ষে ভাষা ষে সংস্কৃতি. যে নিপি__-আমরা যাঁকে বলছি বাংলা” 
ওড়িয়া, অহমিয়!; এই সমস্তরই স্থচন! কিন্তু খিস্টীয় অষ্টম থেকে দ্বদ্িশ 
শতাব্দীর মধ্যে । | | ্‌ 

এবং তারপর থেকে এই ভাষাগুলো সমানে চলে আসছে। 

তেমনি আপনারা, সবাই জানেন কিন্তু আমরা কখনো লক্ষ্য করে দেখিনি” 
আমাদের বিয্বে বলুন, শ্রাদ্ধ বলুন যা কিছু আমাদের অনুষ্ঠান আছে হিন্দুদের 
মধ্যে দেখবেন সমস্ত ভারতজোড়৷ একটাই আচার আছে, একটাই মন্ত্র আছে! 
যেটাকে আমর! বলি শান্জ্রাচার । সেটা হচ্ছে সর্বভারতীয়, এক । কিন্তু আবার ” 
একটা জিনিষ আছে, সমান তার শি, সমানভাবে বত | সেটা হচ্ছে 
দেশাচার 'লোকাচার । ৰ 

দি পরার রানা লাকা 
এই ষে জিনিষটা, এটা কিন্ত পুরোপুরি আমাদের সমস্ত ভারতীয় সংস্কৃতির 
মধ্যে বিদ্যমান । 

তেমনি যদি দক্ষিণ ভারতে দেখেন, দেখানেও কিন্তু ভাষা সাহিত্য নিয়ে 
আঞ্চলিক সত্তা আছে । 

আবার যখন দক্ষিণ ভারতের প্রেক্ষাপটের কথাটা ওঠে তখন কিন্তু সমগ্র 
দ্রাবিড়. গোষ্ঠীর ভাষা এবং সংস্কার ও. সংস্কৃতি এক হয়ে যায়. উত্তর 
ভারতেও তাই হয় । 

এইজ ভারতবর্ষের ইতিহাসের চি রতি ॥ এ নিযে বিচ 


৪ ঃ পরিচয় " মাঘ ১৩৯৪ 


আমাদের কোন একটা বিবোধ বাধেনি। সমানেই চলে আসছে । ' বিরোধট। 
বাধছে। অর্থাৎ--আমাদের একটা টেরিটোরিয়াল ইউনিটি ছিল । আমরা 
₹. জানতুম একেবারে সেই কালিদাসের আমল থেকে, পুরাণের আমল থেকেই 
জানি যে হিমালয় থেকে কন্তাকুমারী অথব৷ হিন্দুকুশ থেকে আরম্ভ করে 
পূর্বাঞ্চল পর্যন্ত একটাই ভারতবর্ষের জিওগ্রাফিক্যাল ইউনিটি । 

এটা মোটামুটি স্বীকৃত, বহুকাল থেকেই স্বীকৃত । 

কিন্ত জিওগ্রাফিক্যাল ইউনিটি এবং টেরিটোরিয়যাল ইউনিট এক নয়। 
যেই মুহূর্তে টেরিটোরিয়্যাল ইউনিটির কথা আসছে সেই মুহূর্তেই কিন্তু রাষ্ট্র 
শক্তির কথ! আসছে । জিওগ্রাফিক্যাল ইউনিটির মধ্যে ষ্টার কোন কথা. 
আসছে না। 
তখন সেই জিওগ্রাফিক্যাল ইউনিটির সঙ্গে সংস্কার সংস্কৃতির সম্পর্ক । 
'জীবূন আচরণের সম্পর্ক । কিন্ত টেরিটোরিয়্যাল ইউনিটির সঙ্গে একমাত্র 
বাষ্ট এবং রাজনীতির সম্পর্ক । 

এই টেরিটোরিয়াল ইউনিটির কথাটা কখন এলো? আগেকার দিনে 
রাষ্ট্রের রাজ্যের মধ্যে সীমানা নিয়ে এত লড়াই ছিল না-'-অন্তত ভারতবর্ষে । 
উনিশশতকে আমরা অষ্টাদশ ও উনিশশতকীয় একটি পাশ্চাত্য ধারণা গ্রহণ 
করলাম । সেটির নাম হচ্ছে ন্যাঁশন্তালিজম । এবং ম্যাঁশন্তালিজমের সঙ্গে 
'ষে জিনিষটাকে গ্রহণ করলাম-_-সেটা হচ্ছে, আইডিয়া অব এ নেশান ষ্টেট । 

এই আইডিয়াটি এলো, নেশান স্টেটের, এর সঙ্গে ভারতবর্ষের যে চিরাচরিত 
ধ্যানধারণা, তাকে মেলানো যায় না। 


আজকে যত সংকট আপনারা দেখছেন--য! কিছু দিলীপ উল্লেখ করেছেন 
সে সমস্ত হচ্ছে, যে জিনিস দুটোকে মেলানো যায় না সে দুটোর মধ্যে সংঘাত 
লেগেছে । নেশান স্টেট আইডিয়ার সঙ্গে আমাদের সাধারণ মানুষের, 
ভারতবর্ষের সাধারণ মানুষের যে ধ্যানধার্ণ! তার সংঘাতি। 

নেশান স্টেট জিনিষটা কী? 

এখন নেশানঃ স্যাশন্তালিজম, নেশানহুড এগুলোর নানা রকম সংজ্ঞা আছে । 
স্ট্যালিন সাহেবও একটা সংজ্ঞা দিয়েছেন | এই সংজ্ঞার মধ্যে না গিয়ে 
যেগুলো লোয়েষ্ট কমন ভিনোমিনেটর অর্থাৎ য] দিয়ে না নেশান ষ্টেট 
গড়ে ওঠে সেগুলো বলছি। 
প্রথম কথাট। হচ্ছে-_কমন টেবিটরী ৷ অর্থাৎ রাষ্ট্রের একট] টেরিটবী 
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আছে। তার একটা বাধা সীমানা আঁছে। সেই সীমানার একমাইল ছুমাইল . 
এদিক ওদিক হলেই .যুদ্ধ বাধে। এ জিনিষ কিন্তু ভারতবর্ষের ইতিহাসে 
ছিল না| এখন সীমানার একমাইল দেড়মাইল*'এদিক ওদিক হলে যুদ্ধ বেধে 
রায়। অর্থাৎ একটা কমন টেবিটরী-_-এবং আমরা সেই কমন্‌ টেরিটবীর 
অধিবাসী । কমন টেরিটবীর, নাম হচ্ছে_ভারতবর্ষ । ভারত দ্যাট্‌ ইজ 
ইত্ডিয়াঁ_এই হচ্ছে আমাদের কনস্টিটিউশন-এ লেখা । সেই ক্নস্টিটিউশন | 
অনুযায়ী আমাদের একটা স্যাশন্তাল টেরিটরী আছে। তার সীমা বাধা। 

' কাজেই রাষ্ট্রের প্রথম এবং প্রধান এবং শেষ দায়িত্ব হচ্ছে এই টেরিটরীর 
আইভেনটিটি বজায় রাখা । 

যদি কোন জায়গায় আধমাইল একমাইলেরও সংশয় দেখা দেয় এবং দেই 
এলাকা যদি আবার সীমীস্ত থেকে বেরিয়ে যেতে চায় তাহলে রাষ্ট্রের প্রথম 
এবং প্রধান কর্তব্য হবে তাকে শাসন করা । 

যদি ন্যাশগ্যালিষ্ট এবং নেশান স্টেটের আইডিয়া আমরা গ্রহণ করে থাকি, 
তাহলে তাকে যেমন তেমন করে হোক আমাদের কায়েম রাখতেই .হবে। 
দেয়ার ইজ নো গোইং ব্যাক্‌। লেট আস ফেস ফ্যাক্ট, । 

কাজেই এমন খদি চি উগ্র ET EC Rte 
আমার রাষ্ট্রের সৈন্য শক্তি, পুলিশ শক্তি যত কিছু শক্তি আমার আছে ত 
rt 

বং আমাদের ত্রিশ-পঁয়ত্রিশ বৎসরের স্বাধীনতার ইতিহাঁসে দেখা গেছে 

এ আশংক। দেখা দেয়, আমার সীমান্ত আক্রান্ত হয়-যতকিছুই বিভেদ 
থাকুক--'চীন আক্রমণের সময় কি হয়েছিল? ০ 

সমস্ত জাত কি এক হয়ে দাড়িয়ে যায়নি সেই পশ্চিম সীমান্ত থেকে পূর্ব 
সীমান্ত, উত্তরাঞ্চল থেকে আরম্ভ করে সমুদ্র পর্যন্ত ? 

যে কারণেই হোক-যে ভাবেই হোক, ইতিহাসের চক্রে এই যে কমন, 
টেরিটরী, একে মেনে নিয়েছি । 

এটা হচ্ছে নেশানহুডের একেবারে এক নম্বরের কথা । নেশান স্টেটেরও | 


তারপরের কথা হুচ্ছে--যে কমিউনিটিদের কথা আমরা বলছি-এই - 
কমিউনিটিদের একটা হিস্টোরিক্যালি ইভলত্ড স্টেবিলিটি আছে। অর্থাৎ 
ইতিহাসের ভেতর দিয়ে এমন কমিউনিটি যেটার খুব বেশি অদলবদল হয়নি । 

পৃথিবীতে এমন অনেক কমিউনিটি আছে যা একেবারে ধ্বংস হয়ে গেছে । 


তি : পরিচয়: 77. মাঘ ১৩৯৪ 


একেবারেই এমন অদ্লব্দল হয়েছে তারা আর প্রাচীন থাকেনি । যেমন ধরুন 
এখন যারা নিজেদের গ্রীক বলে তার! কিন্ত গ্রীক নয় । পৃথিবীতে এমন অনেক 
দেশ আছে যেখানে মানুষ আগের দেশেই বাস করছে । 'ইজিপ্টের যারা এখন 
নাগরিক তারা' কিন্ত আরব দেশীয় । এ্যথনিক্যালি তীবা আরব প্রাচীন 
যিশরীয়দের সঙ্গে তাদের কোন সম্পর্ক নেই। কাজেই ইজিপশিয়ানরা, 
আজকের ইজিপশিয়ানর! কিন্তু হিস্টরিক্যালি ইভলভ্ড স্টেবল কমিউনিটি নয় । 
আমরা কিন্তু ভারতবর্ষে হিস্টরিক্যালি ইভলভ.ভ স্টেবল কমিউনিটি । 
'' আমি এসব কথা বলতাম না। এটা তো কলেজের ক্লাশ নয় । কিন্ত 
আমরা এই পেছনের কথাটা অনেকে জানিনা বলে নানা রকমের সংশয় 
দেখা দেয় । 


তৃতীয়তঃ এই যে দুটো বললাম কমন টেরিটরি.এবং হিস্টরিক্যালি ইভলভ্‌ভ 
স্টেবল কমিউনিটি এই দুটো কিন্তু ভারতবর্ষের রাষ্ট্রের যারা প্রজা অর্থাৎ আমরা 
যারা নিজেকে ভারতব্ষীয় বলি, আমর! কিন্ত এছুটো কণ্ডিশান মিট করি! 

পুরোপুরি মিট কৰি । এবং অনেকের চেয়ে বেশি ভালো করে মিট করি'। 
'... এখন.তারপবের কথাটাই হচ্ছে একটা কমিউনিটি অব্‌ ল্যঙ্গিয়েজ । ভাষার 
একটা এঁক্য থাকা দরকার । এখন ধরুন গোড়া থেকেই কিন্ত আমরা এই 
কণ্ডিশানটা মিট করিনা । 
_ আজকের যে সোভিয়েত বাশ্যা ষ্যাশন্তালিষ্ট 1 : যে করেই হোক, আমর 


. তাঁর সঙ্গে এক হতে পারি নাও হতে পারি, কিন্ত রাশ্তান ইজ দি ফাট 


' ল্যাঙ্গুয়েজ, হুইচ, মাষ্ট, বি লার্নট, বাই এ তাজীক্‌, বাই এ উজবেক্‌, বাই এ 
বালটিক্‌ ম্যান-_-যে কেউ । সে সেটাকে চালু করেছে যার নাম গফুর তার 
নাম গফুরোভ হতেই হবে। তা না হলে সে সিটিজিয়ান্‌ হতে পারবে না.! 
আলি যার নাম তাকে আলিকোভ হতেই হবে । এছাড়া উপায় নেই । ৫ 
রাশিয়ান ইজ দি ফাঁট ল্যান্ুয়েজ যা. ইট্‌ ইজ এ্যান্‌ অব্লিগেটারী 
ল্যাঙ্গুয়েজ । আর যা কিছু ভাষা সমস্তই কিন্তু সেকেণ্ড ল্যান্কুয়েজ । 


এখন এমন সব স্তাশনালিটি আছে যারা কিন্তু এই কণ্ডিশানটা সেটিস্ফাই 
করে 'না। ইওরোপের 'নেশান স্টেটগুলো এই কণ্ডিশান সেটিস্কাই করে। 
তাদের প্রত্যেকেরই একটি ভাষা । কিন্তু দ্রেখুন ভাষার এঁক্য থাকলেই কিন্ত 
. একটা রাষ্ট্র হয় না। যুদ্ধোত্বর জার্মানী তা প্রমাণ করেছে । একই ভাষা 
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নিয়ে দুটো জার্মানী তে। হয়ে গেল। দুটো রাষ্ট্র হয়ে গেল । আর একটা: 
হচ্ছে কমিউনিটি অব. ইকনমিকৃ লাইফ, ৷ দিলীপ যখন বলছিল--তিন চারটে 
দৃষ্টান্ত সে দিয়েছে যে-_ইকনমিক্‌ লাইফে কমিউনিটি নেই আমাদের । 
ইকনমিক্‌ বৈষম্যে ভর্তি আমাদের এই সমাজ । সেখানে এই প্রশ্নটা ওঠে । 
খে খেতে পায় ন! শিক্ষরুণ দারিদ্র্য যাৰ ভাগ্য তার যে নেশান সম্বন্ধে ধারণাঁ_ 
“সে জনগণ গাইবে কি বন্দেমাতরস গাইবে তা নিয়ে প্রাণপাত করতে পারে" 
কিন্তু যার লজ্জা! নিবারণের বস্ত্র নেই খেতে পায় না তার কি কোন ব্যথা আছে 
বন্দেমাতরম জনগণমন নিয়ে |. 


কাজেই এই যে কমিউনিটি অব, ইকনমিক্‌ লাইফ ন। থাকলে নেই সব 
জায়গায় ন্যাশন্যালইজমের সেন্স ব্যাহত হয় । এর দৃষ্টান্ত দিচ্ছি । ইংল্যাণ্ডের 
দৃষ্টান্ত দিচ্ছি | গ্রেট ব্রিটেনের মতে দেশ । ওয়েলস্দের ইকনমিক্‌ কগ্ডিশান 
বুটিশদের চেয়ে খারাপ । তাদের ভাষাট! অন্য । সামাজিক আচার ব্যবহার 
অন্তর | প্রায়শ কিন্ত বিবাদ বাধে । এমনকি স্কটিশরা যারা ইংরেজের 
সমগোত্রীয় বলতে পারেন অর্থনৈতিক দিক থেকে... | সেখানে কিন্ত স্কটিশ 
স্কচ এবং ইংরেজ একই হি  স্টেবল কমিউনিটি নয় ! 

তার! দুটো! হিষ্টবির ইভলভভ্‌ ষ্টেবল কমিউনিটি । এক হিষ্টির নয় । সেই 
জন্যেই কিন্ত ওখানে এই সংঘতিট। রয়ে গেছে। 





আর একটা আছে--সেট! হচ্ছে কমিউনিটি অব, কালচার্‌ । এটা! কিন্ত 
আমরা ভারতবর্ষে মোটামুটি মিট করি। সে দক্ষিণ ভারতেই হোক, পূর্ব 
ভারতেই হোক.। বা পশ্চিম ভারেতর! মোটামুটি আমাদের একটা! 
সাংস্কৃতিক এক্য অছে। 

শুধু কতগুলো অঞ্চল ছাড়া । 

সেখানে কিন্ত সংস্কৃতিটা এক নয় । 

কমিউনিটি অব কালচার সেখানে নেই। 

নাগাদের কালচার তার সঙ্গে আমার কালচারের কোন বিশেষ মিল নেই । 
মিজোরামের কালচারের সঙ্গে যদিও বা আছে। 

আর আপনারা মনে করেন মনিপুরী কালচারের সঙ্গে আমাদের একটু 
একটু মিল আছে । যেহেতু তারা বৈষ্ণব, ফোটা তিলক কাটে এবং-. | 
আপনারা বোধহয় জানেন না যে তারা চণ্ডিদাস থেকে আরম্ভ কবে সমস্ত বৈষ্ণব 


৮ "পরিচয় মাঘ ১৩৯৪; 
গীতিকারদের গান করে কিন্তু তার একটি কথার অর্থও জানে না । স্থরগুলে 


মুখস্থ করেছে, নকল করেছে। এবং আমরা শুধু মনিপুরী, এক ধরনের রাসনৃত্যের- 


সঙ্গে পরিচিত । অন্ততঃ দশ রকমের নাচ আছে। বাসনৃত্যই এক বা একতম, 
নৃত্য, নয়। যাই হোক, এখন মণিপুরে মণিপুরীরা ছাড়াও আরে দুটি পৃথক. 
ট্রাইব আছে। কিছু-নাগা আঁছে, কিছু চাক্মা আছে । আর মৈথী সম্ভবতঃ, 
৩৪%, ৩৫% পার্সেট আছে। কাজেই ওয়ান্‌ থার্ড মণিপুরী হচ্ছে মৈথী | 
এই সমস্ত সমস্তার তথ্যগুলো আমাদের ভালোভাবে জানা নেই । 

*--মোটামুটিভাবে ভারতবর্ষে কমিউনিটি অব কালচার একটা আছে । এই 
কণ্তিশানটা আমরা মিটু করি! যেটা পাবি না, সেট? হচ্ছে কমিউনিটি অব 
' ল্যাঙ্গুয়েজ নেই। তা নিয়ে তো ঝগড়া ঝাটি দেখছেনই আপনারা । আর 
. কমিউনিটি অব ইকনমিক লাইক নেই । 


আর ট্রাইবাল এরিয়াজ, বিশেষ করে যেগুলো সীমান্ত অঞ্চলের ট্রাইবাল 
এবিয়াজ তাদের সঙ্গে কমিউনিটি অব কালচার নেই । এবং যদি আপনারা: 


সা রর CS এর যে গুলো স্ট্রেসেজ গ্যাপ্ত 


বং ষ্ট্রেইট্‌স, খানে সংঘাত মন্যু দে হচ্ছ এই জায়গায় । 


কি কি টেনশীনস্‌ আমাদের আছে? 
ভিন যেখানে টেনশানের একটা বড় কেন্দ্র সেখানে কতগুলো! 
বক্তৃতা করেছি। ইণ্ডিয়ান ম্তাশগ্ালইজমের ওপরে 1 সে জায়গাটার নাম 


হচ্ছে আলিগড় মুসলিম, ইউনিভারসিটি । একেবারে যাকে বলে ফেসিং দি 


ক্নফ্রন্টিং লায়নেদ্‌ অন্‌ হার ওন্‌ ডেন্‌। 

যেখানে আমি বলেছিলাম যে আমাদের টেনশান গুলো কিকি। এই ষে 

ন্তাশন্যালইজমের ওপর ষে টেনশানটা রয়েছে । ইন্টিগ্রেস নি অর্থাৎ স্যাশন্যাল: 
ইন্টিগ্রেসানের যে বাধাগুলো॥ তার কারণ কি কি । 

পাঁচটা কারণ আমি আইডেন্টিকাই করেছিলাম বহুদিন আগে । একারণের 
একটিও কিন্ত আমরা সলভ, করতে পারিনি ।. তেত্রিশ বছরের স্বাধীনতার 
পরেও পারিনি | 

প্রথম কারণটা হচ্ছে যেটা নিয়ে এখনকার সমস্যাটা দাড়িয়ে নেই 
হয়তো, কিন্তু সেই সমন্তাটা আছে । এবং সেটা আমর! এখনে! মেটাতে 
পারিনি । 
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সেটা হচ্ছে হিন্দু মুসলিম টেনশান্‌। এটা আমাদের চোখে ধূলো দিয়ে 
লাভ নেই । আগে তো গোড়ার কারণটা! বলেনি । প্রথম কারণটাই হচ্ছে 
টেনশান্‌ বিটুইন্‌ আইডিয়ালস .অব অল ইণ্ডিয়া ইউনিটি এণ্ড” 
ইনটিগ্রিটি অন্‌ দি ওয়ান্‌ হা খ্যাণ্ড রিজিওন্ঠাল আইডেনট্টিটি অন্‌ দি 
আদার । 
| আমার আঞ্চলিক সত্তা এবং .আমার সর্বভারতীয় সত্তার মধ্যে একটা 
সংঘাত। আমি কি প্রথম বাঙালী তারপর ভারতবাসী? না আমি 
ভাঁরতবাসী তারপর বাঙালী ? এই নিয়ে আমাদের প্রত্যেকের মনের মধ্যে 
একটা সংঘাত আছে । দ্বিতীয় কারণ হচ্ছে হিন্দুমুসলিম টেনশান । তৃতীয় কারণ 
হচ্ছে টেনশান্‌ বিকজ অব পলিটিকালাইজেশন অব পাষ্ট । এও দ্যাট , বিটুইন্‌ 
কাষ্ট হিন্দুজ এযা্ড হরিজনস্‌ । এই সমস্তাটা আমরা মেটাতে পারিনি |. আজও 
পর্যন্ত হরিজনের অবস্থা যা ছিল তাই আছে। খবরের কাগজে আজকাল 
মিডিয়াটা খুব একটিভ হয়েছে বলে আমর! সেই সর খবরগুলো কাগজে পড়তে 
পারি। - আগে সেগুলো জানতে পারতাম না । কিন্ত যে অত্যাচার অবিচার 
আগে ছিল এখনো ঠিক তাই আছে। তারপর চতুর্থ টেনশান হচ্ছে দি 
টেনশান বিটুইন দি মেইনভ্রিম ন্তাশন্তাল সোস্তাল ইকনমি এ্যাড দি অফ, বিট্‌" 
কারেন্ট অব ট্রাইবাল সোস্যাল ইকনমি | 


একটা কথা আপনারা বরাবর শুনবেন যে এই যে ট্রাইবসগ্তলোর কথা সে 
বর্ডাবের ট্রাইব হোক বা নাগাল্যা্ডের ট্রাইবস্‌ হোক এই ঘে ট্রাইবস্‌ ট্রাইবাল 
'পিপল্‌ এদেরকে মেইনস্রিমে আসতে হবে। 

অর্থাৎ মেইনষ্টরিস অব ইণ্ডিয়ান লাইফ এ্যাণ্ড কালচার এ্যাণ্ড পলিটিক্সের ' 


. সঙ্গে না আসতে পারলেঁ-ঁ-যন্দিন পর্যন্ত না আসতে পারবে তদ্দিন পৰ্যন্ত 


টেনশানটা থেকে যারে । 
এখানে অনেক এনথেশপলজিষ্ট আছেন । তারা কি বলেন জানেন তো ?-. 
ওদের অনেক রকম ফেজ. আছে । একটা বলেন, গ্রেট ট্রাডিশান । শ্রেট- 
্রাডিশানটা হচ্ছে আমি আপনি এই আমরা যারা বসে আছি তারাই গ্রেট 
ট্রাডিশানের ধারক এবং বাহক । 
- আর বহুসংখ্যক লিটল ট্রাভিশানস্‌। এই সব ম্মল্‌ ট্রাডিশানের মধ্যে 
ট্রাইবাল ট্রাডিশান ৷ 
নাগাদের সংস্কৃতি, মিজোরামের সংস্কৃতি বাস্তারের সংস্কৃতি । কোল ভিল্য 


শী 
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'শবরদের সংস্কৃতি ইত্যাদিগুলো হচ্ছে লিটল । এই সংখাতটা হচ্ছে গ্রে 
পানের সঙ্গে লিটল ্রাডিশানের সংঘাত | 


আর একটা সংঘাত আছে। সেটা ধরা পড়ে না। আমরা বলি ন!। 


কিন্ত আছে । যেই সংঘাতটা খুব প্রবল । মাঝে মাঝে রাষ্ট্রনৈতিক রূপ নেয় । 
“যেমন ধরুণ চরণ সিং-এর সঙ্গে যিনি পেজেণ্ট | তিনি তো বলেন--আমি 
“পেজেন্ট, রুরাল এরিয়া রিপ্রেজেন্টেটভ্‌ | আর ধর! যাক জওহরলাল নেহেরু । 


যিনি আরবান এরিয়ার বিপ্রেজেণ্টেটিত্‌ । | 
. এই যে আমাদের দেশে যা আমর! প্রত্যেকে জানি আমাদের সমস্ত 
উনিশশতক জুড়ে রবীন্দ্রনাথ থেকে শুরু করে গান্ধীজী পর্যন্ত সবাই বলেছি ব্যাক্‌ 


'ট্ দি ভিলেজস্‌। গ্রামের নষ্টালজিয়ায় ভুূগেছি। প্রত্যেকেই কিন্তু বসবাস 
-করি শহরে । এবং কেউ আমরা গ্রামে গিয়ে থাকতে চাই না। 


এবং এই যেটা বলেছিলাম আমাদের প্রত্যেকের মধ্যে আমি ভার্তীয় না 


. বাঙালী দুই সত্তার মধ্যে একটা সংঘাত ॥ তেমনি নাগরিক সততা এবং শামী? 


সত্তার মধ্যেও একটা সংঘাত । 
এই সংঘাত মারামারি কাটাকাঁটিতে দেখ! দেয় না। কিন্তু এই সংঘাত 


- সর্বদী সক্রিয় এবং বাষ্ট্রনীতিকে প্রভাবিত কবে। 


আমরা এখনে! মনস্থির করতে পারিনি লার্জ স্কেল্‌ ইণারিয়ালাইজেশানে 
যাব কিনা । আমাদের ইণ্ডাষ্টিয়াল পলিসি রেজুলেশান্‌ পড়ুন, সেই পলিসি 


 রেজেলিউশাঁনের সঙ্গে পাশ্চাত্যের কোন ইণ্ডাষ্িয়াল্‌ এবং সাইন্টিফিক 
 রেজেলিউশানের কোন তফাৎ আছে? 


অগচ আমরা মুখে বলি কিন্তু যে আমাদের সমস্ত ইকনমিষ্টকেই গ্রামমুখীন 


"করতে হবে। কনে! ভেবে দেখেনি য়ে মুহূর্তে আমি গ্রামে ইলেকট্রিসিটি 


নিয়ে যাবো কিম্বা মডার্ণ গ্যাজেট গুলো নিয়ে যাবে, পরের মুহূর্তে ট্রাকটর যাবে, 


''মোয়ার যাবে। ইণডাপ্টিয়াল সিভিলাইজেশানের একটা লজিক আছে । 
* সাইন্সের একটা লজিক' আছে। সেই লজিকে . সে চলে। একবার যদি 


চাঁবিটা চালিয়ে দেন রথটা চলতে থাকবে ।- জগন্নাথের রথ । সেটা চলবে । 
তার টেম্পো অত্যন্ত কুইক্‌ ৷ 
এখন ভাবা যাক-ৃষ্টান্ত 'দরিচ্ছি। চোখের সামনে যেগুলো, এখানে 


ইতিহাসের ছাত্র অমলেন্দু বসে আছেন, জানেন । এই সাঁওতাল পরগণায়-"" 
-যখন,কোল্‌ বেণ্ট টা আবিষ্কৃত হল । তখনতো আমরা রাস্তাঘাট করতে আব্স্ত 


' ফ্কেকুয়ারি ১৯৮৮ জাতীয় সংহতি ও বিচ্ছিন্নতাবাদা ১১ 


করলাম । রাস্তাঘাট যে মুহূর্তে বড় করতে আরম্ভ করলাম এই রাউরবেরা, 
বোকারোর এই যে স্পটগুলো গড়ে উঠলো গত পনেরো! কুড়ি বছরের মধ্যে 
ওখানে সামাজিক জীবনে অর্থাৎ ট্রাইবাল জীবনে. কি দারুণ বিপর্যয় এসেছে 
আমর! কি তার খবর বাখি? 

এখন বর্তমান সভ্যতার রথচক্রের ঘড়. ঘড়, | যে মুহূর্তে আপনি বুল্ডজার 
নিয়ে যাচ্ছেন কনট্রাক্টর যাচ্ছে আগে আগে। কনট্রাক্টরের সঙ্গে ঠিকাদার 
যাচ্ছে। তারপর ইঞ্সিনিয়ারবা সব যাচ্ছে । ক্রমশ বুরোক্রাইসরা যাচ্ছে। কি. 
হচ্ছে সেখানে? আড়কাঠিরা কি করছে? কি ভাবে লেবার সংগ্রহ হচ্ছে ?. 
এই যে দোকানদারেরা যাচ্ছে দোকান করছে তারা কোন কন্জিউমার গুভ্‌স্‌ 
নিয়ে যাচ্ছে? খবর রাখি আমরা সেই কন্জিউমার গুড়স্‌ কোথায় বিক্রী 
হচ্ছে? ' এই ট্রাইবাল্‌ এরিয়ার মধ্যে । পাঁচ বছরের মধ্যে এদের জীবনে 
_ তো বিপর্যয় এসে বাচ্ছে! 

শুধু তো তাই নয় আপনার ল্যাণ্ড সিষ্টেম! একজন মুখ্যমন্ত্রী বসে আছেন 
জানেন সব। আমবা.কি করলাম? 

রা a রদ: GE 
হেষ্টিংস থেকে কর্ণওয়াঁলিস প্রমুখ যে সিস্টেম্টা বলে টিনার সেগুলোই তো! 
করছি এখনো ! | 


Ee) 


এই ল্যাণ্ড সিস্টেম্‌ কিসের ওপর প্রতিষ্ঠিত? ব্যক্তিগত মালিকানার ওপর । 
যে মুহূর্তে আমি সীওতাল পরগণায় গেলাম কি করলাম সেখানে? সেটেলমেন্ট 
অপারেশান আরম্ভ হলো। সেটেলমেন্ট অপারেশান মানেই পাট্টা। 
পাটা মানেই হচ্ছে ব্যক্তিগত মালিকানা । কোন্‌ জায়গায় সেটা করছেন? 
যেখানে ল্যাণ্ড ইজ হেন্ড অন কমিউন্তাল ওনার্সসিপ্‌ | সেখানের. দাগ 
কতটুকু আঁছে কেউ জানেনা । তারা শুধু জানে এই এলাকাটা এই অঞ্চলটা 
সওতালদের, মুণ্ডাদের অথবা শবরদের। : 

আপনি দুবছরের মধ্যে তাদের ডেস্জে্ করছিলেন ল্যাও থেকে ! 
এই যে সমস্ত জিনিষগুলো এগুলোকে আমরা কখনো তলিয়ে 
ভাবি? 

এই যে সমস্ত বিপর্যয়টা এসেছে, তাঁরা কি আপনাকে ধরে চুমু খাবে? 
তাদের সমস্ত জীবনে আমরা বিপর্যয় এনেছি নানা বাটা রা 
ঘাড়ের ওপর চাপিয়ে দিয়েছি। 


১২ - পদ্বিচয় চে মাঘ ১৩৯৪ 


রাউরবেজা। বোবা এখন ভাবুন, 'মভার্ন. শিডিলাইজেশানকে গ্রহণ ' 
করেছেন, না গিয়ে উপায় নেই। 
. এই সভ্যতা নির্মম নির্মোহ । ইণ্ডাপ্থির কোন আত্মা নেই। এটি রা 
জগন্নাথের রথ | ছু'শটন চারশ টন আমাকে রদ মিল্‌ করতে হবে ।-- 
আমাকে উৎপাদন করতে হবে। 

বোকারোতে হোক, রুরকেল্লাতেই হোক, রাশিয়ান ইঞ্জিনিয়ার্স নিয়ে অমুক 
করলাম, তমুক করলাম । | 
সমস্ত বাউবকেললা-বোকারে “অঞ্চলে বিশ পঁচিশ মাইল দূরে-_যেখান থেকে. 
আড়কাঠিরা লেবার সংগ্রহ করে এনেছে তাদের চিরাচরিত জীবন থেকে বিচ্যুত 
কবে। আর এই যে দু’তিন হাজার মানুষ সেখানে গিয়ে বাস করছে। বিদেশী 
ইঞ্জিনিয়ার থেকে আমার দেশের কেরাণী পর্যন্ত । . 

প্রথম -পাঁচ সাত বছর সেটা নন্‌ ফ্যামিলি এবিয়। ! মনে বাখবেন | সেই 
নন্‌ ফ্যামিলি. এবিয়ায় ছু'তিন হাজার মান্য কি করে? 
্‌ ভারারানীরন হার নে দিযে উরু নিউ 
ফেলে দেয় ! 


আপনারাতো কখনো এগুলো দেখেন নি! আমি তখন্‌ গিয়ে দেখেছি । 
আমি সেই এতিহাঁসিক নই যে লাইব্রেরিতে রই পড়ে এসেছি । 
. এখন উপায় কী? 
- একটা কথা বলি। ওভার নাইট নী রেডিমেড, সলিউশান 
নেই। 
যেদিন থেকে আমরা ইগ্ডাস্বিয়াল সিভিলাইজেশানের াইটিকিক 
রেশন নিয়েছি সেদিন উই হাত্‌ কমিটেড, আওয়ার সেল 


আদকের নাগান্যাড। এনুইন্‌ সাহেব এনে পরামর্শ দিবেন পতিতনীকে 
এই ট্রাইবগুলোকে মেনটেইন্‌ করো এ্যাঁজ মিউজিয়ামস । “ অর্থাৎ তারা যা 
আছে, তাঁদের জীবনকে বিচলিত করো না-বিপর্যস্ত করো না । 

আমি গল্প করছি না।' আপনাদের একটা ঘটনা বলছি । . 

ওখানে প্রথম যে কটি ম্টোরনিটি হাউজ খোলা হয়েছিল-_ভীষণ চাইল্ড 
, ডেথ এবং বার্থ বলে এক মাসের বেশি সেগুলো টেকানো গেল না! ভেঙ্গে চুরে 
দেয়। তখনওতো হেড, হাণ্টিং কিছু কিছু চলছে । হেল্থ সেপ্টার করা হলো 
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ষস্ত্রপাতি, ভেঙ্গে দিত। কারণ তাদের যারা ট্রাইবাল মেভিপিনম্যান তাদের 

পশার যাচ্ছে । 

' অর্থাৎ যে মুহুর্তে সত্যতার জিনিষগুলো যাচ্ছে, সেই মুহুর্তেই কিন্ত তাদের 

জীবনে একটা তছনছ, আসবে! 

' অথচ আপনি এ্যাজ, এ সিভিলাইজড, ষ্টেট টুডে, আপনি কি পাবেন এই 

'গ্রলো চলতে দিতে ? | 
কতদিন পারেন? 


আজকে আপনার! কি জানেন 'মণিপুরে সমস্ত ইকনমিটা বেজভ অন্‌ 
স্মাগ্‌লিং ? মণিপুর-বার্মা রোড দিয়ে স্মাগলিং হচ্ছে । এখন সেই স্মাগলিংই 
সমস্ত মণিপুরের ইকৃনমিটাকে দাড় করিয়ে রেখেছে ! 

আমর! যারা চিৎকার করি, খবরের কাগজে লিখি তারা কখনে| এই'সব . 
জিনিষ আলোচনা করি না, জানিও না। অথচ এই ম্মীগলিংটা বন্ধ করার 
উপায়ও নেই। সমস্ত ইকনমিটার তাহলে ব্রেক ডাউন, ঘটবে। এবং এই 
স্রাগলিং-এর ওপর এপারের ভারতীয় ব্যবায়িরাও বেচে আছে। 


আজকে ইনসারজেন্সি বজায় রাখ! নেউইন গভর্ণমেণ্টের অবলিগেশান । 
আজকে যদি সে ইনসারজেন্পী বজায় না রাখে এলং দি বর্ডার তাহলে তো আর 
মিলিটারী গভর্ণমেণ্টের অজুহাতটাই থাকে না । সে তো বলছে ইনসারজেন্গি 
আছে বলেই--আমাঁকে আমিগুলো রাখতে হবে। কাজেই সে ইনসার্জেন্সি 
বন্ধ করাতে চায় না। তার যে ইষ্টার্ণ বাউণ্ডারী ওয়েষ্টার্ণ বাউগ্তারী জুড়ে সে 
 ইনসারজেন্দী পুষছে। 

নেউইন আমার বন্ধু, উন্ আমার বন্ধু । নেউইনের সঙ্গে আমার এসব 
কথাবার্তা হয়েছে । 


যাই হোক, এখন আমর! কি করতে পাবি? এই যে ওভাবনাইট সলিউশান 
খুঁজছি, কি রকম একটা সলিউশান হতে পারে? 

যেমন আসামে একটা সলিউশানের কথা হচ্ছে । লেনদেনের ৷ কিন্বা 
মিজৌরামেও একটা কথা হচ্ছে । মণিপুরেও কথা হচ্ছে । হলে, এগুলো। 
দিয়ে আপনি একটা 'সমাধান; রাষ্ট্রীয় সমাধান করতে পারবেন ॥' 

সমাধানটা কিন্ত রাজনৈতিক সমাধান । এবং মজা হচ্ছে--আমাদের যার 


১৪... পরিচয় : ০ 5, মাঘ ১৩৯৪, 
অপভিশানে আছেন ( মনে বু বের না) ওরাও বলেন উই মা দিক এ 


পলিটিক্যাল সলিউশান। লক্ষ্য করেছেন আপনারা'! আরে ধারা শাসন 
করছেন তাঁরাতো বলবেনই। অপজিশানের লোকেরাও বলবে উই মাষ্ট সিক্‌ 
পলিটিক্যাল সলিউশান | 

তা খুঁজুন আপ্নার৷ পলিটিক্যাল সলিউশান । ডিক. সৰিৰ 
সলিউশান খুঁজবেন। একটা সলিউপান হবে। ৮০০৮৪ 
হবে। 

এই যে লিভিং নিন ইন পলিটিক্স এই তো আমরা করছিগ 


_ পয়ত্রিশ বছর ধরে! 


সেই জন্তেই যদি একটা লংটার্ম মেজর্স নেওয়া যায় । রাত পোহালেই 


'সমস্তার সমাধান হয়ে যাবে টা? মনে *কুরবেন না এই সমন্তা আজকে 


সমস্ত নয় | 


tea পার হচ্ছেন__ধধিরা তাকে নিয়ে যাচ্ছেন পার করে । 
ওঁ যে দণ্ডকারণ্য সেটা এখন যে দণ্ডকারণ্য তখনও দণ্কারণ্য । বলছেন 
এই সেই জনস্থান। ট্রাইৰ কথাটা আমরা জানতাম না । ও যে জনমন্তুর.. 
খাটে । মানে কখনো জিজ্ঞেস করেছেন নিজেকে ? জনমজুর কথাটার অর্থ. 
কী? আমরা আগে এই জনম্জুর সংগ্রহ করতাম কোথা থেকে? 2 
্‌ সাধারণতঃ যাঁরা লোক সমাজের সীমান্তে আছে, যারা মেইনষ্রিমে মেশেনি । 


ধারা লিটল্‌ ট্রাডিশানের মান্য । সেইথান থেকে কিন্তু আমরা জনমজ্বর সংগ্রহ: 


করতাম । এবং সেই জন্তেই বলতাম জনমজুর । আজকালকার ভাষায়: 


ট্রাইবাল লেবার। আমি ও ভাষাটা বুঝিনা । আজকালকার এযানথে্নোপল- 


জিষ্টরা সোসিওলজিষ্টরা এ সব চাঁলিয়েছেন | , 
সে যাই হোক, তখন খষিরা, বলছেন__ এই দণ্ডকাবণ্য দেখিয়ে রাম, লক্ষণ; 


ও. সীতাকে বলছেন, এই সেই জনস্থান.। বিদ্যাসাগরের সীতার বনবাস, 


ধারা পড়েছেন, নিশ্চয় মনে আছে? এই সেই নি্বরিণী প্রত্রবিত ॥ 
এইখানে তারা বাস করে যারা - এখনো আধ্রান্ষণ সভ্যতার মধ্যে 
আসেনি ।  , . Ls 
₹ বামায়ণে আছে কথাটা ।। 0 
এট চাটা ETN . এখনে! আছে; 


. বাদস্থানে। 
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রাজস্থানে জিংক পেয়েছি আমি সেইখানে''-আমার তিনটে জিংক মাইন 
আছে উদয়পুরে । এবং সমস্ত ক্লোলভিলদের এনে জনমজুর খাটাচ্ছি। ও 

সেই জীবনে-*। একটা ভবিত্যৎবাদী করছি।. ভগবান করুন না. যেন হয়,.. 
তবু করছি। সমস্ত মহারাষ্ট্র থেকে আর্ত করে মধাপ্রদেশ পর্যন্ত যে সিমারিং 
ডিস্‌কন্টেণ্ট এই সব ট্রাইবালদের মধ্যে রয়েছে, যে কোনদিন তার যা 
নি | 


₹ নেই জন্তেই বলছিলাম । যদি আমরা পলিটিক্যাল সলিউশান না খুঁজে: 
অন্য কিছু খুজি খুঁজতে হবেই । -একটা আগু সমাধান তো চাই । কাজেই: 
একটা পলিটিক্যাল সলিউশান ধারা রাজনীতি করেন তারা খুজুন। মি 


' কিন্ত কিছু, অর্থনৈতিক, সামাজিক এরং সাংস্কৃতিক প্রোগ্রাম - না নিতে. 
পারলে, এর কোন সমাধান নেই! | নস এ | 
' আজকে এখানে এট! করবেন, কালকে সেখানে পেটা করবেন মাত্র । 


ওকটি চিঠির সন্ধানে 
| সুধী প্রধান 


আমার সাম্প্রতিক ইয়োরোপ সফরের বিবরণ দিতেই শ্রদ্ধেয় হীরেন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় শারদীয় “‘পরিচয়’-এ প্রকাশিত তীর প্রবন্ধ “কার্লমার্কস £ ভারত 
চিন্তা ও ভবিষ্যৎ-এর প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করলেন এবং আমার অনুসন্ধানের 
: বিষয় লিখতে বললেন । 
হীরেনবাবু উক্ত প্রবন্ধে--১৮৭১ সালের আগস্ট মাসে কলিকাতা থেকে 
' প্রেরিত প্রথম আন্তর্জীতিকের সদস্তপদ প্রশপ্তির আবেদন কে দিয়েছিলেন সেই 
‘সম্পর্কে প্রয়াত বন্ধু চিন্মোহন: সেহানবীশের গবেষণা এবং জাতীয় কংগ্রেস 
প্রতিষ্ঠাতা! হিউম সম্পর্কে সম্প্রতিকালের গবেষকদের অনীহা দেখে ক্ষোভ প্রকাশ 
করেছেন । আমি নিজেকে ঠিক গবেষক মনে করি না--তবে ইতিহাস সম্পর্কে 
‘আমার যথেষ্ট আগ্রহ আছে এবং Marxist cultural movement-র 
“দলিলগুলি প্রকাশের পর এদেশের এবং ইউরোপের সমাজতান্ত্রিক ইতিহাস, 
গবেষকদের সঙ্গে কিছু সংযোগও হয়েছে । বন্ধু চিন্সোহন সেহানবীশেব পুত্তিক! 
Socialism and [7419 আমি ১৯৮৩ সালে পাই । বইটির প্রকাশ কাল 
১৯৭৬ । এই পুস্তিকাতে তিনি মস্কো থেকে প্রকাশিত প্রথম আন্তর্জাতিকের 
.* জেনারেল কাউন্সিলের বিবরণভিত্তিক বই থেকে উদ্ধৃতি দিয়ে পূর্বোক্ত চিঠির 
উল্লেখ করেন এবং জানান যে পূর্বভারত থেকে প্রথম আতন্তর্জাতিকের কাছে 
অন্তর্ভূক্তির যে আবেদন ঘায়--তাঁর একটি প্রমাণ চিন্মোহনের প্রস্থাত জার্মান 
বন্ধু H. D. Zimmer ‘Collected Works of Karl Marx ( জাৰ্মান 
ভাষায় প্রকাশিত) বই থেকে দেন। দ্বিতীয়তঃ, মস্কো৷ থেকে প্রকাশিত বইতে 
ও সে যুগের লণ্ডন থেকে প্রকাশিত সংবাদপত্র Eastern Posং-এ ও চিঠির 
যতটুকু বক্তব্য ছাপা হয়েছিল -তা চিন্মোহনবাবু বুটিশ কমিউনিস্ট আন্দোঁ- 
লনের এতিহাসিক James 131550991এর সাহায্যে প্রমাণ করিয়ে নেন। 
সুতরাং চিঠি যে প্রথম আন্তর্জাতিক পেয়েছিল--সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই । 
কিন্ত কে বা কোন্‌ সংগঠন চিঠি পাঠিয়েছিল--এইটাই অনুসন্ধানের বিষয় । 
"; বিষয়টির গুরুত্ব এই কারণে ষে কেবল কলকাতি৷ ব| পূর্বভারত নয়--এশিয়া থেকে 
-এই প্রথম একটি চিঠি গিয়েছিল--যখন পৃথিবীর এইসব অঞ্চলে শিল্পবিপ্রব জাত 
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শ্রমিক শ্রেণীর জন্মই হয়নি__এবং জনসং জনসংখ্যার অতি নগণ্য অংশ ছিল সংগঠিত 
শ্রমিক । কিন্ত জেনারেল কাউন্সিলের বিবরণে পাইবে এই চিঠি পেয়ে 
কার্লমার্কপ অত্যন্ত আনন্দিত হয়েছিলেন “আত্তর্জীতিকের বিস্তৃতি দেখে । 
চিন্মোহনবাকু তার পুস্ভিকায় সম্ভাব্য লেখকের তালিকায় অমৃতবাজার 
পত্রিকার প্রয়াত সংবাদদাতা কালিপদ বিশ্বাসের রচনাঃ বিপিন পালের রচন। - 
এবং অধ্যাপক গৌতম চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতির রচনা থেকে.কিছু উপাদানের বথা 
উল্লেখ করেছেন-_যার মধ্যে ১৮৭০ সালে ববানগরে প্রতিষ্ঠিত কালীপদ 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখের নাম সর্বাগ্রে বিবেচ্য । আর দ্বিতীয় অনুমান হচ্ছে 
ও সময় রেলপথ তৈরি করতে বৃটেন থেকে যে সকল: শ্রমিক এসেছিল 
সম্ভবত তাদের কেউ উক্ত চিঠির লেখক হতে পারে কিন্তু তাঁর! হঠাৎ ভারতে 
এসে প্রবল বুটিশ-বিরোধী হতে ষ্ৰবে কেন? কারণ উক্ত চিঠিতে ভারতে 
বৃটিশ শাসনের তীব্র সমীলোচনা' ছিল । আবার একথাও তে! ছিল যে; 
জেনারেল কাউন্সিল চিঠি পড়ে নির্দেশ দিচ্ছে সংগঠনে যেন দেশীয়দের সংখ্য। 
যথেষ্ট থাকে । এই নির্দেশ থেকেই সন্দেহ হয়েছে__হয়তে। এদেশে আগত বৃটিশ 
শ্রমিকদের মধ্যে যারা বৃটেনে চাটিষ্ট আন্দোলন বার প্রভাবান্বিত তারা এ 
চিঠি লিখেছে. ৃ 
১৯৮৩ সালে মার্কসের মৃত্যু শতবাধিকীতে কলিকাত৷ বিশ্ববিদ্যালয়ে যে 
আলোচনাচক্র হয়েছিল, তাতে আমার বক্তৃতায় আমি এই বিষয়ে অধ্যাপক 
শ্রোতাদের মনোযোগ আকর্ষণ করি এবং ১৯৮৫ সালে আর্বাস্টারামে অনুষ্ঠিত 
সমাজবিজ্ঞানীদের ' সম্মেলনের বন্তৃতাতেও আমি এই পত্র উদ্ধারের জন্য 
ইউরোপ, আমেরিকা ও এশিয়। থেকে আগত শতাধিক পমাতান্রিক গবেষকদের 
কাছে আবেদন জানাই । এই সম্মেলনের প্রধান বৃক্তা ছিলেন অধ্যাপক এরিক 
হবস্বাম | তার পরামর্শে চিন্মোহনের পুত্তিকার নির্দিষ্ট অংশ 210 করে, 
আমস্টার্ভামের Institute of Social Historyv-র মার্কব-গবেষকদের দিই | 
ওখানে সমবেত গবেষকরা, আমাকে জানান থে নাজী আক্রমণের ভয়ে (প্রথম 
'আস্তর্জীতিকের অনেক কাগজপত্র ইউরোপ ও আমেরিকার কয়েকটি সংগ্রহালয়ে 
সরানে। হয়েছিল-_যার মধ্যে কৌপেনহেগেন এবং স্টকহুল্ম শহর পড়ে । আমার 
সেই সময় সুযোগ হয়েছিল স্টকৃহল্ম যাওয়ার এবং ' সেখানে লোস্তাল 
ভেমক্রাটিক পার্টির . শ্রমিক আন্দোলনের দলিন-সম্পকিত . সংগ্রহশালাতে' 
অনুসন্ধান করার । এই. প্রতিষ্ঠানের পরিচালক Lars.Wersman চমতকার 
«লোক । তিনি টির সব সংগ্রহ আমার সামনে উপস্থিত করার, 
২ 
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EET প্ৰিতীয় আসন্তর্জাতিকের' যে কং ংগ্রেসে দাদাভাই নৌরজী 
' উপস্থিত ছিলেন---অন্তান্ত প্রতিনিধিদের সঙ্গে তাঁর ছবি এখানে আমি পাই-- 
. এবং চিন্মোহনকে এনে দিই । তা’ ছাড়া “মুক্তির সন্ধানে তারত'-এ যে সকল 

ছবি প্রকাশিত হয়েছে --তাব অনেকগুলি ছবি এবং নেগেটিভ চিন্মোহনকে এনে 
দিই--ষ্টকহলম রেডিও টিভি-র লাইব্রেরি থেকে। শ্রমিক আন্দোলনের 
সংগ্রহশালা থেকে আর একটি গুরুত্বপূর্ণ দলিল পাই-_তা” হচ্ছে_কলিকাতাসথ 
. ১৯২২ সালে প্রথয বন্দীয় প্রাদেশিক ট্রেড ইউনিয়ন ফেডারেশন প্রতিষ্ঠার সম্পূর্ণ 
বিবরণ । এই বিবর্ণ ইতিপূর্বে শ্রমিক আন্দোলনের কোন ইতিহাসে প্রকাশ: 
পায়নি। এটি আমি শ্রমিক আন্দোলনের ইতিহাস” বচয়িতা পার্লামেন্টের 
সদস্য স্বকোমল সেনকে দিই । পাঠকরা শুনে কৌতুকবৌধ করতে পারেন_ফে, 
. এই ট্রেড ইউনিয়ন ফেডাবেশন গঠনে পাইকপাড়া সিংহ বাবুদের নেতৃত্ব ছিল এবং 
ভারতের কমিউনিস্ট আন্দোলনের একজন দরদী পৃষ্ঠপোষক জনাব কুতুবুদ্ধিন, 
আহমদ সাহেব খানসামা ‘ইউনিয়নের প্রতিনিধি ছিলেন। পুরানো লোকরা 
জানেন, কুতুবুদ্দিন সাহেব জনাব মুজককর আহমদ ও কাজী নজরুল ইসলামকে 
নানাভাবে সাহাধ্য করেছেন । এছাড়। মুণিদাঁবাদের বহরমপুর শহরে কৃষি- 
শ্রমিকদের একটি ট্রেড ইউনিয়নের সংবাদ এ বিবরণে ছিল। বহ্রমপুরের 
বন্ধুদের এই সং বাদ দিয়ে আমি আজে! কোন তথ্য সংগ্রহ করতে পাবিনি । 
যাই হোক-স্টকহল্ম :থেকে.ফ্রেরার পথে মস্কোতে দুদিন ছিলাম । তার 
মধ্যে অনেক অন্ুবোধ কৰে [0ওটঘতে of Marxism-Leninism- হাঁজির 
হই উক্ত চিঠির সন্ধানে । চিন্মোহন আমাকে বলেছিলেন_-ওর! এ "চিঠির 
খবর রাখে না. কিন্ত আমার কথাবার্তা শুনে শুরা সব কিছু-_অর্থাৎ চিন্মোহনের 
অনুসন্ধানের তথ্য লিখে নিলেন_এরং বললেন, “কলকাতায় তোমাকে চিঠি 
দিয়ে জানাব আমাদের অনুসন্ধানের বিষয় 1” 
পরে মক্কোর ইন্সটিটিউট আমাকে এক পত্জে জানান সে চিঠি তারা 
পাননি. তবে তাঁদের মনে হয় ১0506 Is a possibility of the 
existing commune. of the. native Indians, probably calcutta’s 

dockers which was according to the article, affiliated to 036 

Ist International; but 17852 00 underline that it is only 
our suggestion.” এরপর তারা লিখলেন যে বৃটিশমিউজিয়ামে.রক্ষিত প্রথম 
| ' আত্তৰ্জাতিবের শেষ. সম্পাদক John Hales-এর ব্যক্তিগত“ সংগ্রহের. মধ্যে 

: চিঠির অনুসন্ধান করতে পাৰি । এই চিঠি পেক্সে'বন্ধু.এবং প্রাক্তনমন্ত্রী অশোক . 


ফেব্রুয়ারি ১৯৮৮ একটি চিঠির সন্ধানে ১৯ ৬ 
মিত্রের পরামর্শে, 85165 লগুনস্থ . Asian and African Studies এর . 
পরিচালকের শবুণাপন্ন হই--মস্কোর পত্রেব Xerox কপি পাঠিয়ে । দুঃখের 
বিষয় তীর কোন জবাব আজো পাইনি । 

কিন্ত এই বছর অষ্টিয়া থেকে একটা নিমন্ত্রণ পেয়ে স্থির করলাম, নিজে 
লণ্ডনে গিয়ে অনুসন্ধান করব। ইতিমধ্যে পড়াশুনো করে জেনে ছিলাম থে 
প্রথম আন্তর্জাতিকের, মধ্যে মতভেদ সুরু হলে 'অফিপ আমেরিকাতে - 
স্থানান্তরিত হয়'। স্বতরাং আন্দাজে আমার টিকেট টব Yok পর্যন্ত করে ' 
নিয়েছিলাম ।- আগস্ট মাসের ১১ তাঁরিখ থেকে আমি সেপ্টেম্বরের ৬ তাবিথ 
পর্যন্ত লগ্ডনে ছিলাম যার মধ্যে ৭ দ্বিন হাসপাতালে .যেতে হয়েছিল । কিন্তু 
বৃটিশ মিউঞজ্জিয়ামে J০॥n Hales-এর কোন সংগ্রহ 'ছিল না। গুরা দুদিন ধরে: 
সন্ধান করেছেন অত্যন্ত উৎসাহের সঙ্কে। তীরপর্‌ ওঁরা পাঠালেন, চ্যান্সারী- 
লেনের একটি সংগ্রহশালায় যেখানে লগ্ডনের সমস্ত লাইব্রেরিতে ষা'কিছু আছে 
তার একট! তালিকা থাকে । সেই তালিক। থেকে জানা' গেল Bishop’s. 
৪৭ লাইব্রেরিতে John Howells-এর সংগ্রহশালায় প্রথম আনস্তর্জাতিকের: 
দলিল আছে। সেখানে. যেতে আধ ঘণ্টার মধ্যেই তারা আমাকে. সব. 
কাগজপত্র এনে দিলেন, যার মধ্যে ছিল মহামূল্যবান.কালো রঙের কভারওয়াল। 
exercise bIoK, যাতে আছে ১৮৬৪ থেকে ১৮৬৯ পর্যন্ত জেনারেল কাউন্‌- 
সিলের হাতে লেখা মিনিট বুক । আর ১৮৭০ সাল পর্যন্ত সদস্তদের নাম ও. ' 
চাদ! দেওয়ার হিসাব । কিন্ত আমার দরকার ১৮৭১ সালের মিনিট বুক ও. 
কাগজপত্র । তবুও আমি সারাদিন ধরে এগুলি পড়লাম এবং নিজেকে 
সৌভাগ্যবান মনে করলাম । শেষ পর্যন্ত ওঁদের বললাম, ১৮৭১-৭২ "সালের: 
কাগজপত্র কোথায় পাব? ওঁরা আমাকে একটা টাইপ কর! ব্ইস্বের একটা 
পাতা 2০:০0 করে দিলেন । বইটির নাম The political history of the: 


English labour movement from 1857-1872. documents and 
commentaries ৬0], 2.2, লেখক Gustav Mayer. - 


. “তিনি লিখেছেন 2 ‘When in 1872 the International broke 
up, .the then general Secretary, John Hales, (I was told by 
the late Edward Bernsteen) refused to hand over the 
‘ minutes for the year october 1865 to october 1869 to Karl 
Marx. So they remained in England, while the rest, after 
the death of Engels, went to Berlin with the bulk of the 
papérs of Marz and Engels”. - | 
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'অগত্য। এই বইটির খোজে আমাকে London 5৫100] of Economics- 
এর লাইব্রেরিতে যেতে হল | কিন্ত এ বইটিতে আর বিশেষ কোন খবর নী) 
পেলেও উক্ত লাইব্রেরিতে প্রথম আন্তর্জাতিক সম্পর্কে বিভিন্ন ভাষায় অনেক 
বই দেখতে পেলাম যার মধ্যে Samuel Bernstein এবু লেখা The First 
International in America-তে জানলাম যে. Ihe State Historical 
Society, Madison, Wisconsin, USA এবং পশ্চিম জার্মানীর বন-এ 
সোশাল ডেমক্রাটিক পার্টির, লাইব্রেরিতে প্রথম আন্তর্জাতিকের অনের 
অপ্রকাশিত দলিলপত্র আছে ।. এই বই-এ আরে অনেক ঠিকানা আছে। 
আমি অন্যভাষ! জানিনা বলে ফরাসী ও ইতালির ভাষাক্গ লিখিত বইগুলি 
পড়তে পারিনি | কিন্ত বে ষ্টাইনের বই পড়েমনে হ’ল এবং রজনীপাম দত্তের 
বইতেও জেনেছিলাম আমেরিকার আঁমুক নেতা ১০:৫০-এবু কাছে অনেক 
কাগজপত্র চলে যায় । স্থতরাং New York থেকে কিভাবে Wisconsin 
যাব এই যখন চিত্ত করছি তখন হা্ণিয়ার ব্যথা প্ররল হওয়ায় হাসপাতালে: 
যেতে হ'ল এবং আমেরিকা যাআ। স্থগিত হ’ল। কারণ, ৮ সেপ্টেম্বরে, 
অষ্বিয়ার Linz শহরে শ্রমিক আন্দোলনের ইতিহাসবেত্তাদের সম্মেলনে 
উপস্থিত না! হতে পারলে আমার ইউরোপ ভ্রমণের ব্যয়ের অধিকাংশ সংগ্রহ 
করতে পারবো না । তবু লণ্ডন ত্যাগ করার আগে. অধ্যাপক হ্বস্বামের সঙ্গে, 
পরামর্শ করলাম.। তিনি অধ্যাপ্ক আত্রাহামস্কির সঙ্গে কথা বলতে বললেন । 
শেষোক্ত অধ্যাপক এইচ কলিম্সের সহযোগিতায় Marx and the British 
Labour movement নামে বই লিখেছেন। ইনি আমাকে নিরুৎপাহী 
করলেন এই.বলে যে তিনি অনেক খুঁজেও এ চিঠি পান নি। আমার প্রশ্ন 
হ’ল-_কেবল তো একটি চিঠি নয়/.এখন ছুটো চিঠির কথা ভাবতে হবে । কারণ 
জেনারেল'কাউন্পিল নির্দেশ দিয়েছিল কলিকাতাস্থ সংগঠনকে আস্তর্জীতিকের 
অন্ততূক্তি করবে! বিশপস গেট লাইব্রেরিতে যে ধরনের কাগজপত্র দেখেছি 
তাতে আশা করি যে কোনো! না কোনে! যায়গায় পত্রটি না থাকলেও প্রেরকের 
নাম, সংগঠনের নাম ঠিকান। থাকতে পারে। স্থতরাং---অধ্যাপক আব্রাহামন্তি 
বললেন 'কবে৷ চেষ্টা | আমার মনে হল, উনি বন-এব লাইব্রেরি দেখেছেন, 
কিন্ত আমেরিকাতে যথেষ্ট খোঁজ করেননি | 

Linz পৌছাতেই ইতালির অধ্যাপক ম্যালকম সিলভার্স আমার পরিচয়, 
পেয়ে আমাকে আমার পূর্বে প্রচারিত ৮৪৮০:-এর জন্য অভিনন্দন জানাতে 
আমি “আমার অনুসন্ধানের কথা বললাম । তিনি নিজে Wisconsin':-এর.. 


ফেব্রুয়ারি ১৯৮৮ একটি চিঠির সন্ধানে রী ২১ 


ও লাইব্রেরিতে দুবছর কাজ করেছেন, তাই তীর ০০৭০65 এর ঠিকান! দিয়ে 
আমাকে সাহায্য করবেন বললেন । বন-এর সেই লাইব্রেরিতে যুক্ত একজন 
অধ্যাপকও এসেছিলেন ওখানে । তিনি বললেন, তিনি যতদূর, জানেন প্রথম 
আন্তর্জাতিকের কোন কাগজ ওথানে নেই তরু তিনি সন্ধান চালাবেন। আমি 
Linz থেকে পশ্চিম জার্মানীর মিউনিকে যাই এবং সেখান থেকে বন-এ বন-এ 
একজন মহিলা Dঃ. 50136: আমার সব কথা শুনে বললেন যে, 0:84! 
ব্যক্তিগত সংগ্রহ সন্ধান করতে হবে এবং সে কাজে তিনি সাহায্য করবেন 
প্রতিশ্রুতি দিয়ে আমার কলকাতার ঠিকানা নিয়ে রাখলেন । 

কলকাতাতে ফিরে অক্টোবরের শেষে ইতালির অধ্যাপকের প্রেরিত 
Madison- Wisconsin এর দুজন অধ্যাপকের নাম পেয়েছি এবং অক্টোবরের 
CE SU SIC TEUIRN এখন উত্তরের অপেক্ষায় 

. 

আমার অনুসন্ধানের ফলে রিষয়টি বহু সমাজতন্ত্রী গবেষকদের নজরে 
এসেছে। কিন্ত আমার আশংকা, ইউরোপের সংগ্রহশালাগুলিতে গিয়ে ঘষে 
উৎসাহপূর্ণ সহযোগিতা পেয়েছি পত্রের দঘাহাষ্যে সেই ধরনের সহযোগিতা না, 
পেতেও পারি । ক? 

দ্বিতীয়ত আমার পক্ষে আর ইউরোপ ও আমেরিকা! ভ্রমণ করা সম্ভব হরে: 
কিনা জানি না। . কাজেই যে সকল বাঙালী ছাত্র ও গবেষক এ নকল দেশে. 
যান, তার! যদি বিষয়টি নিয়ে একটু সময় দেন, তাহলে এ চিঠি বা তার 
প্রেরকের সন্ধান মিলতে পারে । অষ্টিয়া এবং বন-এর রাষ্ট্রীয় সংগ্রহশালাতেও 
আমি গিয়েছি এবং ২১ দিনের কাজে দেখেছি, জাতীয় মুক্তি আন্দোলনের 
বেশ কিছু ইতিহাসের উপকরণ সেইনব যায়গায় আছে। হিউম-সম্পর্কেও 
কিছ তথ্য সংগ্রহ করে এনেছি । জ্টকহল্ম থেকে ১৯১৭ সালে বালিন কমিটি 
প্রেরিত একটি স্মারকলিপি সংগ্রহ করেছিলাম য! ডাচ স্ক্যাগ্ডিনেভিয় শান্তি 
সম্মেলনে প্রেরিত হয়েছিল । এটি খুব সম্ভবতঃ বীরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের . 
বুচনা যাতে প্রকাশ, বিদেশস্থ ভারতীয় বিপ্রবীর! বিশ্বশান্তি প্রতিষ্ঠার জন্য সারা 
পৃথিবীতে উপনিবেশবাদের উচ্ছেদ কামনা করেছেন । এই দলিল আমি 

নেহরু মিউজিয়ামে ১৯৮৬ সালে দিয়ে এসেছি । এই স্মারক লিপির সারাংশ 
রি সব 
দিই, যেহেতু তিনিই বিদেশে ভারতীয় বিপ্লবীদের ক্রিয়াকর্ম নিয়ে বই লিখেছেন 
অবসর পেলে এবং শরীর সুস্থ থাকলে এইসব বিষয় পাঠকদের সামনে উপস্থিত 
করব। মৃত্যুর সাত দিন আগেও চিম্মোহন আমাকে এই অনুসন্ধানের কাজ 
চালিয়ে যেতে বলেন । আমি তীর শেষ অনুরোধ রক্ষা করতে চেষ্টা করব । 


এপল ছা 


.... ব্বিপ্রবী কমরেড ধরণী গ্রোস্বাধীর স্মরণে 
"ডাঃ রণেন সেন ' 


কমরেড ধরণী গোস্বামী প্রথমে অনুশীলন পার্টির সভ্য ছিলেন। মরমনগিং 
'জেলায় কিশোরগঞ্জ মহকুমায় তার জন্ম ।. অনুশীলন পার্টির সভ্য হিসেবে 
তিনি পুলিশের বিষদৃষ্টিতে পড়ে. স্বগৃহে অন্তরীণ হন । ূ 

. প্ৰথম যুদ্ধোত্তর যুগে রুশবিপ্বের ধাক্কা আসে। কমঃ ধরণী গোস্বামী সেই. 
ধান্ধায় আন্দোলিত হয়ে পড়েন। অনুশীলন পার্টির বামপন্থী অংশের সঙ্গে 


যুক্ত হয়ে সমাজতন্ত্র ও শ্রমিক কৃষক আন্দোলনের কথা চিন্তা করতে থাকেন। 


“এই সময় কমঃ মনি সিং ময়মনসিং জেলায় কৃষক আন্দোলন করছিলেন ।. তিনি 
‘ধরণী গোস্বামীর দ্বার প্রভাবিত হন। *আমার জীবন সংগ্রাম'-এ FAR 
“একথা উল্লেখ করেন ( ঢাকা! থেকে প্রকাশিত )। 

১৯২৫-২৬ সালে অনুশীলন পার্টির এই অংশট! নিয়ে তিনি কলকাতায় 


শ্রমিক কৃষক পার্টিতে যোগ দেন।' এই সময় তিনি ট্রেড ইউনিয়ন আন্দোলনের 


সন্ধে যুক্ত হন। ১৯২৭-২৮ চটকল ধর্মঘটে তিনি 'অংশ গ্রহণ করেন। সেই 
সময় তিনি কমরেড বঙ্কিম যুখাজী, প্রভাবতী দাশগুপ্ত, ডঃ ভূপেন দত্ত, বকরালী 


মির্জার সঙ্দে তিনি যুক্ত হন। কমঃ গোপেন, চক্রবর্তী মস্কো থেকে ফিরে - 


তাদের সঙ্গে যোগ দেন। 


১৯২৮সালে কলকাতায় ধার ধর্মঘটে মুজাককর আমেদের সঙ্গে একত্রে 


তিনি ধর্মঘট পরিচালনা করেন। ওঁ সালে তিনি East India Rly ধর্মঘটে 


যোগদান করেন । এ সময় তিনি Workers Peasant Partyতে বিপ্লবী 


সন্ত্রাসবাদী আন্দোলনে ধাবা মাঝ্সবাদের দিকে আকৃষ্ট হন যথা-কমঃ 
মনি সিংহ, নীরদ চক্রব্তা, কমঃ প্যারী দাস, জ্যোতির্ময় শর্মা, ঢাকার নলীন্দর 


সেন প্রভৃতিকে নিয়ে Young Comrades League গঠন করেন এবং তিনি 


‘সেই League-এর সম্পাদক, নির্বাচিত হুন। 


১৯২৮-এ পার্ক সার্কাস ময়দানে জাতীয়. কংগ্রেসের যে অধিবেশন অনুঠিত 
হয় সেখানে দেশের পূর্ণ স্বাধীনতার দাবি ও শ্রমিকদের কয়েকটি দাবি নিয়ে 
ধারা অংশ গ্রহণ করেছিলেন, তিনি ছিলেন তাদের মধ্যে অন্যতম | এই সময় 


শ্রমিক আন্দোলনে তীর অবদান এবং শিক্ষিত নিয়মধ্যবিত ঘরের ছেলেদের 


Marু-বাদে টানার চেষ্টা ছিল উল্লেখযোগ্য ]. 
১৯২৯-এব ২০ মার্চ বুটিশের রোধ নজরে | পড়ে মীরাট ষড়যন্ত্র মামলায় 


ফেব্রুয়ারি ১৯৮৮ বিপ্লবী কমরেড ধরণী গোস্বামীর স্বরণে ২৩. 


গ্রেপ্তার হন। সেই মামলায় নিম্ন আদালতে তিনি, গৌপেন চক্রবর্তী, গোপাল 
বসাক (এবং যেহেতু তাঁদের ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির সভ্যপদ দেওয়া হয় নি) 
Communist by Conviction বলে বিবৃতি দ্বেন। পরে উচ্চ আদালতে 
তীরা কমিউনিস্ট পার্টির সভ্য না হলেও অন্য কমিউনিস্ট.আসামীর সঙ্গে একটি 
. বিবৃতি দ্ৰেন যা ভারতের তৎকালীন কমিউনিস্ট আন্দোলনকে প্রচণ্ড সাহায্য 
করে। এই যুক্ত বিবৃতিতে এস. এ, ভাঙ্গে স্বাক্ষর না করে আলাদাভাবে 
বিবৃতি দেন । 

মীরাটের মামূল! . চলাকালীন এই বন্দীদের আচরণ ও বক্তব্য কমিউনিস্ট 
ভাঁবধারাকে সগ্তীবিত করে ও ০ 
ভাবধারা উজ্জীবিত করে 1. *.. ছি 

১৯৩৪ সালে ধর্ণীদা গোপালদা ও গোপেনদ। জেল থেকে মু হয়ে 
কমিউনিস্ট মার্টির সভ্যপদ লাভ করেন। 

১৯৩৫.সীলে তিনি আবার .বিনা বিচারে গ্রেপ্তার HS EU 
১৯৩৯-৪০ সালে ভারত রক্ষা .আাইনে: অনেক কমিউনিস্টদের সঙ্গে. তিনি 
'গ্রেপ্তার হন । ' 

জেল থেকে মুক্ত হয়ে তিনি ভারত EE EE 
কবেন। ১৯৪৪ বছর খানেক তিনি, জামশেদপুরের পার্টিতে কাজ ,করেন। 
স্খোনে অমিক, কমরেডদের ক্লাশ নেন। ১৯৪৫ সাল পর্যন্ত জামশেদপুরের 
' পার্টি বাংলার পার্টির সঙ্গে যুক্ত ছিল । . কারণ. বাংলার পার্টি জামশেদপুরের . 
' পার্টি গঠন করে। . | 
+ ১৯৪৫- 9৬ সালে তিনি কলকাতায় এ পারি বসু শিক্ষা শিবির সংগঠিত 
করেন ! 


১৯৪৮ সালে পার্টি বে-আইনী হলে তিনি আত্মগোপন করে পার্টির নির্দেশে 
কাজ করতে থাকেন । পার্টির প্রকাশ্য কাজ শুরু হলে তিনি পার্টির কাজকর্ম 
করতে থাকেন। দীর্ঘদিন যাবৎ তিনি ইসকাসে কাজ করতেন। 

পার্টি বিভক্ত হলে তিনি পার্টির সঙ্গে থাকেন। পার্টির রাজ্য কমিটির 
' সম্মেলনে বাজ্য পরিষদে নির্বাচিত হন এবং প্রাদেশিক Control Commi- - 
‘ssiton“4 Chairman হন | 


. তিনি কয়েকটা পুস্তক রচন! করেন, Neu £১০৪£৭ পান এবং সোভিয়েত . 
ইউনিয়নে যান। তিনি স্বাধীনতা সংগ্রামীদের জন্য যে 40155: .কমিটি. 
: গঠিত হয় তার সদস্ত ছিলেন। এই দীর্ঘ কর্মময় জীবনে তিনি অনেক কচ্ছ সাধন, .. 
করেছেন । মার্কপবাদ-লেনিনবাঁদের প্রতি তার আস্থ! ও অনুরাগ কোনদিন 
UE টার মৃত্যুতে প্রাক-মীরাট যুগের শেষ সতের অবসান হল ১ 


৫5 এ 
Fal 1] 
বি... 


ক্রোড়পঞ্জ। 


ভারত-দোভিয়েত উৎসব 


কি কৰি 


.. এখন একই লন্ষে সৌোভিক্নেত ইউনিয়নে, ও ভারতবর্ষে .ভারত-উৎসব-ও 
সোভিয়েত উৎসব চল্ছে। ভারত-সোভিয়েতৃ সংস্কৃতি বিনিময়ের অন্ধ হিশেবে, 
পাঁচজন প্রখ্যাত রুশি কবি ভারতে এসেছিলেন । এরা হলেন রস্থুল গামজাতিভ . 
রবের্ভ রজদিয়েস্ততিনস্থি, ইভান দ্রাচ, মারি চাঁকলাইস এবং রিমা কাঁজাকোভা। 1. 
: এরা ডিসেম্বরের শেষ সপ্তাহে কলকাতার.শিশির-মঞ্চে বাংল! ভাষার কয়েকজন 
বিশিষ্ট কবির শন্দে আমাদের একটি স্মরণীয় কবিতা-সন্ধ্য। উপহার দিয়েছিলেন ।.. 
কলকাতার সন্ট লেকএর ইন্সটিটিউট অক রাশিয়ান ল্যানুয়েজ-এর তরফ: 
থেকে প্রায় .তাংক্ষণিক ভাবেই এ অনুষ্ঠানে পঠিত রুশি কবিতাগুলির অনুবাদ . 
করা হয়েছিল৷ সেগুলি থেকে কয়েকটি কবিতা আমরা এখানে প্রকাশ করছি । 
এব. সন্দে সিদ্ধেশ্র সেন-কৃত “ছুটি অন্ুবাদও ছাপা হল । আমরা হয়তো 
এভাবেই ভারত-সোভিয়েত সাংস্কৃতিক বিনিময়ের শরিক হতে পারি । | 
কবিতাগলি প্রকাশের অহুমতি দেওয়ায় আমর! ইনস্টিটিউট অফ রাশিয়ান: 
যাদযেদ এর বাছে কত } 
রি রি 


ফেব্রুয়ারি ১৯৮৮ '_ কবিতাগুচ্ছ : 


রসুল গামজা তত 
প্রিয়ার নামে 
0২) 
প্রিয়ার নামে লেখেন কবি পদ্ভ-_ 
কাছে যখন রয়েছ-_আমি সুখী | 
যইলে দুরে নামি ব্যায় 


আলো-_চোখের তারায় তো সেই মেয়ে 
আবার এলে? এক্ষুণি যাও চলে |. 


be 


২৫০ 
+ ৮ 


সত ৯ . | প্রিচয় চহ 
বলাকা .. 5. 


, বক্তপ্লাবিত রণক্ষেত্র থেকে , 
" সৈন্য যারা কেরেনি 'আর ঘরে 
হয়তো তারাই--মাঝে মধ্যে ভাবি 


ক্মরণাতীত সময় থেকে আজও 
. "কথার পাতি এমনি উড়াল আসে 


'স্তন্ধ হয়ে তাকাই দূৱাকাশে। 2. 


: আজকে দেখি সাব ঘনাবার আগে 
:. জুনিগিষ্ট গঠন কুয়াগায় 
' তেমনি করেই' আকাশে উড়ে যায় । 


উড়াল তারা কাদের বা নাম ভাকে' 
আকাশে যায় দীর্ঘ রেখা একে 


-"আভার? ভাষার মধ্যে সারস ডাকায় : 


তাই বুঝি মিল চলে যাচ্ছে রেখে। 


“তীক্ষ ক্লান্ত তীরের ফলার মতো 
বন্ধু তারা সুত্র ধবল ভাই 

"ওদের পাতির গঠনে হয়তো আছে 
আমার জন্যে একটি ফাকা ঠাই । 


একদিন তো আমিও যাবো, 3 
নীলিম ছায়ায় ওড়ে বকের ঝাঁক ' 


‘ তোমরা--যাদের পিছনে ফেলে যাবো, 


"আকাশ থেকে শুনো আয়ার ডাক 


খফক্য়ীরি ১৯৮৮ | ৷ কবিতাণ্চছ ২৭ . 
রবের রজদিয়েন্তভিনক্কি , 
 বছরগুলোর গান এআ চক, 
' হোক ধৃমর-ধে'য়াটে আমার চুল ' 

শীতে আমি ভয় পাইনা 
ভারই শুধু নয় আমার বছরগুলো ' 
আমার বছরগুলো আমার সম্পদ ৷ 


সব কাজে তাড়াহুড়ো করা 

আমার অভ্যেস হয়ে গিয়েছিল 
কোনো টাকাপয়সা আমি জমাইনি 
. আমার বছরগুলোই আমার সম্পদ । 


' পদের ভেতরকার তেতো আমি খাই 

কাকুর কাছে ওদের আমি 
ছেড়ে দেব না 

.' আমার বছরগুলোই আমার সম্পদ ৷: 


সময় যদি. আমায় এসে বলে 

“তোমার নক্ষত্র আজ শেষবারের মত নিভলো--.১ :. 

তবু আমার বছরগুলোই আমার সম্পদ | " ৰ 

অন্থবাদ £ শক্তি চট্টোপাধ্যায় 
২১ মল বন্দ্যোপাধ্যায় 
শংকর সেনগুপ্ত 


৮৪ 


সব কিছুই শুরু হয় ভালোবাস! থেকে 


পরিচস্, 


' সবকিছুই শুরু হয় ভালোবাস! থেকে 


অনেকে-বলে 
প্রথমে ছিল শব্দ 


তৰু আমি আবার ঘোষণা করি 
সবকিছুই; শুরু হয় ভালোবাসা থেকে 


কাজও শুরু হয় 
ফুলের চোখ 
শিশুর চোখ 
কিন সবকিছুই শুক হয় ভালোবাসা থেকে 


সবকিছুই শুরু হয় ভালোবাস! থেকে 
আমি তা নিশ্চিত করে জেনেছি 


সবই . 
এমন কি ছাণা, সেও 


0 


' ভালোবাসার নিজস্ব ও চিরকালের সহোদবা । 


সবকিছুই শুরু হয় ভালোবাস! থেকে . 
স্বপ্ন ও ভয় 


স্থরা এবং বারুদ 


বিয়োগ বিষাদ বীরত্ব 


সবকিছুই শুরু হয় ভালোবাসা থেকে 


বসন্ত ফিসফিপিয়ে তোমায় বলে, দ্ৰাচো? 
আর সেই ফিরফিপানি থেকে গাঁয়ে 
দোলা লাগে তোমার 

আর শুরু করো 

সবকিছুই শুরু হয় ভালোবাসা থেকে। 


মাঁদ ১৩৯৪১ 
fe SE TE 


₹ অনবাদ'ঃ . শি চট্টোপাধ্যায়, শ্যামন বন্দ্যোপাধ্যায়, শংকর সেনগপ্ত 


un $l ; te ৮ al j ৰ fi ৪ 
ফেব্রুয়ারি ১৯৮৮ কবিতীগুচ্ছ ২৯ 


.ববার্ত বোঝ দেস্তভেনক্ছি 
প্রাচীন হিন্দু 


বসে আছে এক বুড়ো, 
কালের.ভারে, বোধ হয়ঃ 
| শীর্শ_ 
কুশী নভেম্বরে রা 
শীতে জমাট ঝোপের মতো) 


“নতুন কেতায় 
টু নন 
-ঘাদের দিকে তাকিয়ে টু 
| সে চিবোয় শুধু হাওয়া 
*ফেলে-আসা দিন আব সামনের 
"আর কাছাকাছি 
একটা জট-পাকানে! ভীড়ের 
 ঝাগ্টী 
হঠাৎ উঠেআসা 
্‌ রঙের পৌচ কিছু অস্থির । 
“ভার চোখ দুটে। | | 
আন্বপিছনে 
কয়েক হাজার বছরের জোড়-_ 
তাই সামনের দিনগুলিতে তাকাতে, বুঝি বাঃ 
মনে হয় খানিক অনিশ্চিত! 


অন্থবাদ:ঃ শিদ্ধেশ্বর সেন 


টি ও | পরিচয় 
ডান. | 
জলে জঙ্গলে খড়ের গাদার ওপর 
ছড়ানো! ছেটানো ভালো লোকদের জন্ত ' 
নতুন বছর আনে তার সওগাত. ১ এ 
অন্ত্রাখানের টুপি বা সস্তা হ'কো, - 

' মেরজাপও আনে, আনে দেওয়ালির বাজি, , 
কয় কিলো জুন» মাঠভরা হাওয়া, ছ্যাকরা গাড়ির জিন্‌.. 

. আর কিছু নয়, রিরিল খুড়োর জোড়! ডান! উড্ডীন ! 


দিন ছিল তবু দিনের মতোই ঠিক 

বেল্চার নীচে এফোড়-ওফোড় ছোঁরা ১» 
হঠাৎ কখন ছেঁড়া-খোঁড়া তুলে! ছেনে 
“বাতিল জ্যাঁকেটে অবাক জাদুর খেলা 
রৌদ্রে নাচায়, টানটান মেলে দিয়ে 
গধিত ডানা বাপটায় আশমানে - " 
দীপ্ত ভুবন, তবুও খুড়োর হৃদয়ে 
অন্ধদৃষ্টি,বিষাদ এবং ছায়!। 


হীরে-জল! এই আকাশ হয়তো কারো : 

. পিঠে-পুলিময়; কারো বা নতুন অন্ন, 
তরুণীর ঘরে বাসর শয্যা সাজানো, 

হয়তো সে রাত কাঁরো কাছে ঘোর মরণ, ' 
/ হঠাৎ বুঝিবা ভেঙ্গে চরমার বজ্র 
হায় ঈশ্বর! কিরিল পেয়েছে ডান! । '. 


গিন্নি কেবলই ধ্যানধ্যান করে চলে, . El 
মানুষজন তে মানুষেরই মতো বাঁচে, 
তুমি আমি আর উজবুক যতো সব 
স্বপ্ন দেখে না, অমোঘ কথাটি আছে 
' কেউ ফেন্ট জুতো, মধু বা বাহারি নৌকো 
পেয়ে কেউ এব আহ্লাদে আটখানা, 


কেরি» ১৯৮৮ কবিতাগুচ্ছ | ৩৯১, 


| ' এই বুড়ো হায়, এই নবারে পেলে 
খোদা বাজনার লরি 


' কী আর বলবো, এখন কিরিল ঠড়ো . 
ছেড়াখোড়! জাম! কোথায় লুকোয় বলো 
কান্তের "পরে যতো জোরে পড়ে শান 
সেই ধার লেগে, স্যাথো, পাখা চার টুকরো! । 
(কিন্তু যখনই গোঁধুলি খুড়োর দিকে 
 চৌখ মেলে যায়, ডাকে প্যাচা থুখরে, 15. Le 

আবার নিশীথে সেই ফুটিফাটা কামিজে 

ছটফট করে.জেগে ওঠে জোড়া না | 

কাজেই কিরিল সশস্ত্র হয়ে বীচে 

আঁতিপাতি চলে ডানাহীনতায় একা . 
না-ডানায় রচে নিজের কুঁড়েটি তার 0... a, 
এলোমেলো যত রাজ্যের ব্যস্ত 


সদা-সতর্ক__পাছে চুরি হয় গান . 
' ছিন্নভিন্ন ছড়ানো ছেটানো তার ' 
ডানার টুকরো, স্বপ্নে আকাশ দ্ভাখে | 
এ ক ' অঙ্থরাদ £ অমিতাভ দাশগুধড . 
এ নি ও | ৷ স্তত্কিসমা ঘোষ 


৩২ ্‌ পাঁরচয় ' . মাঘ ১৩৯৪ 
মারিন চাকলাইস চা 
যে হদ বাড়ছে 
‘তোমায় আমি ভালবেসেই বাৰ 


লাহুক চোখে প্রথম ভালবাসা, সেই তো পরশ 
' জলাবনের নলখাগড়ার মতে! 


1 


ডাকা তা 
' তোমায় আমি রাখব স্বচ্ছ দূরে। 


_. পিছলে যাওয়া নৌকোখানির বুকে 8 
: বাড়িয়ে দেয় তোমার আঙ্লগুলোয় 8 
* একটু চুমে| খাব । | | 


“বুনো হাসও জোট বাধবে উড়তে ডানা মেলে" 
“নীল পালকের গুচ্ছ খুলে খুলে | 
"কুস্থুম শোভা-ভবিয়ে দেবে শরের ঝোপে আ 


. প্রাতিপলেই বাড়ছে ভালবাস; আমার ভালবাসা 
“ভালবাসছি--এষন ভালবাসা | 

হবে না ঘা ক্লান্ত কক্ষণে! 
্পুরতাতেও মিটরে না যার তৃষ। | 


নে ৪ 


এই যে,তুমি এই যে জলাভূমি 
এই-ই আমার ভালবানার ভূমি ; | 
ক্ষীণ শরীরের সীতারুরা, কিংবা স্সানার্থ_ 
-কাদাখোচ।? কাকড়া-কুমির? ভয় পাওয়াবে কি 
"তারাও আমার বহুত প্রিয়, ভালবাসার খনি । 


“ভালবাসার এই হ্রদেরই ডুবো৷ এরসাদপুরী, 
দ্জলঘানে। আর ড্রাগন মাছি, মায়াবী জলপরী, 


সপ 





অ 


ভাল্বাসব গহীনতলেও পোকামাকড়, যাঁদের ' 
ভালবাসায় যায় নি আজোও ধর! 


কিন্তু তারা আসছে ফিকে আসছে কিরে স্বর, 


৫ 
চু 
ক খু L 


by 1‘ 


তোমার চোখেও সবপ স্বাধীনতার ঃ E 
মগ্ন এখন, শোন. নি তাই. মোহনবীশির সুর, : 
বোঝ নি সেই নেই-ছায়ারই যারা - 
ভুলিয়ে তোমায় নামছে ধীরে ধীরে 


কঠনালী শুদ্ধ করা দাড়া ৪ 
ভালবাসার দাড়া । , ; 3 
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ৃ পরিচয় | মাঘ ১৩৯৪ 
তব করতল £ একটি বিলাপগাথা টু উল 
তুমি নও আমার আবাস . ই ৪ 8811 রর 
তৰু কথা বলি তোমার ভিতর ঘরে 
বেন গুন কোনো এক মৌচাকে। 

এ দুরগমন নিশ্চিত প্রত্যয়, *৮77 17837 
আবারও একটিবার 
খন তোমার ঘাত্রাটি সমাপন । 


তব করতল এখনও ক্লান্ত নয় 

সম্ধনা জানাতে অন্তজনে, 
হাঁতিবদলের উষ্ণতা-বণ নয় 

', নিজ সঞ্চিত উত্তাপে গরীয়সী, . 
মানচিত্রের ধূসর রেখায় কীর্ণ 
8 


সর্গিল গতি সূর্ঘ্য-অঙ্ন শঠ পথে, 
অথবা ক্রিষ্ট পরিক্রমণ চলে 
চান্দ্রে্ব পথ-_ছায়াপথ ধরে ধবে 
চিত্রল হয় পাহাড়ের হ্ৃদিরেখা ; 
এদিকে বাড়ছে জলের অন্ধকার 
ঘন থেকে আরে! ঘণীভূত হ'তে হ'তে 
এত অস্বচ্ছ ছাঁয়াময় হয়ে যায় 
আমি শুধু পারি বৃষ্টি ধারার মত 
ঝঞ্চা দাপটে এ জীবন ছুড়ে দিতে 
পরিত্যক্ত পোশাকের মত সব ' 
'পেবোতেই পারি নদী নালা পর্বত ট ূ 
'অন্তবিহীন-..বাধাবন্ধনহীন--.... অন্থুবাদ £ কমল রায় - 
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. ইভান ভ্রাচ 


হুর্যমুখীর গাথা .. 


সূর্যমুখীর হাত ছিল পাছিল . 


শরীর সবুজ, বাড়ন্ত খড়খড়ে 


, হাওয়ার সঙ্গে পাল্লা দিয়ে ছুটতো 


হাওয়া-কলের ধারাতে স্নান সেরে : 
গরম শুকো বালিতে মেলে গা 


'গুলতি ছু ডেছিলো ঘুঘুর পানে। ০ | 
কূরযমূখী একপায়ে ভর দিয়ে 


'যেই দিয়েছে মাথা হেলিয়ে লাফ 


 সুধিমামার চোখেই স্ু্ধমুখী | 


সোনালি রঙ কৌকড়া চুলে মাথা, -.. 
আকাশ বেয়েচলছিলো,সাইরেলে . 


এড়িয়ে খানা খন্দ, মেঘের খাঁজ । 


মুখী স্থির হয়ে দাড়ালো 
সোনারঙের নীরব বিহ্বলতা! 


“দাও না মামু চালাতে একবার : 


- নিদেনপক্ষে বদাও না। হাতিলে-- 


কতোই বা! আর কষ্ট তোমার হবে? 
কবিতা, তুই হর্ষ শতরডা 

প্রতি পলেই কোথাও তরুণ কবি 
তোকে করে হঠাৎ আবিষ্কার 
চিরটাকাল, থাকি স্ুবমুখী ! 


/ 


অনুবাদ.£. শক্তি চট্টোপধ্যায়, বিশ্বরপ সান্যাল, শংকর সেনগুপ্ত 


৪ 


| 


০ 
৷ কুণীন-দাধন। 
ME অজয় চট্টোপাধ্যায় 


_ কোন তাড়া ডে অলস রায় ঘর ঘর করে গৃহস্থালি কাজ সম্পন্ন 
করছে. মন্দিরা, কর্মে রত থেকে: সে মন্তব্য ছোড়ে, “কালচার? ও তুমি ধুয়ে 
বাও.।. আমি পষ্টাপষ্টি বলে রাখছি বাংল! স্কুলের খোয়াড়ে আমাদের ছেলে 
বন্দী থাকুক এ আমি হতে দেব. না 1” - 
অতএর; ।অন্ুমেয়, আলোচনা শুর হয়েছে আই, এখনও তার ধারা. 
অব্যাহত ৷ ‘তৰ্ক করার প্রবণতা যে মান্িরার মনে খুব পরব তা তার বাঁকানো _ 
্রীবা, স্ফুরিত নাশারদ্, কুঞ্চিত ত্র ইত্যাদি গ্বরীরগত চীঞ্চলো আঁভাসিত । 
কিন্তু তর্কের আভাস জাগ্রত করে মুহূর্তে ছেদ টানে। যেহেতু ডোর বেল 
বেজে ওঠার ধ্বনি কর্ণগোঁচর হয়েছে। স্কপ্রিয়কে ঠেলে দেয়, “দ্যাখো তো কে?” 
সাক প্রিয় হতচকিত, ক্রমে দৃষ্টি সয়ে এলে 
প্রসন্নতীয়' মুখ .ভরে' যায়, .“আস্থন ' আস্তন। ছু সারাদিন অনেকবার 
আপনাকে মনে পড়েছে” | 
“আমি ত এখন বাতিলের দলে, ঘ্ৌেনজ। আমাকে আবার কারো খনে, 
পড়ে | তবে বলে রাখছি. ভায়া আমায় দিয়ে কিছু গোছাতে পারবে না 
বিকজ আই হাভ নো মারকেট ভ্যালু ৷” ' পায়ে পায়ে দুজনে হীটছে। ' গ্রস্তবা 
ভেতর ঘর, ঘরে পৌছে ' মুখোমুখি চেয়ারে আপন নেয় ।' বেশ আলগা হয়ে. 
পায়ের "ওপর শা তুলে গ্্যাট হয়ে বনে ' বিষলদা। মূখে মুচকি হাসি । ৷ 
স্থপ্রিয় আচমকা প্রশ্ন উদগার করে, '*বিমলদা সফলতার চাবি কাঠি কি? 
আপনি সন্ধান জানেন কি?” খাপছাড়া প্রশ্ববানে,বিমলদা বিম্ঢ । তীক্ষ 
দৃষ্টি মেলে সুপ্রিয়র মুখ জরিপ করে। নী। মুখে মন্করার ছায়া নেই। Pr 
“বিমলদা একসময় ' আপনাকে ' দেখলে আমর! কতিপয় যুবক ফি ফিসফিস 
করতাম,আপনার কাঁনেও যেত--এ যে বিপ্রবদা আসছেন। ' কী মনে পড়ে ?” 
বিমলদার মুখ ছায়াচ্ছন্ন । | | 
আবার জিজ্ঞামা করে হরি “নে পড়ে ?* AA 
অস্ফুট গুপ্তন- বাতাসে কম্পন জাগায়, “পড়ে 1” বলে বিম্যাদা হৰি 
হাক পাড়ে, ' লো ম্যাডাম, ননী মে ফি ররর হাহাকার 


“ 


৩৮ | | পরিচয় . মাঘ ১৩৯৪. 


সদ সঙ্গে অদূর থেকে ভেসে আসে গলা, “জল ফুটছে। আর একটু” 

সুপ্রিয় অসহিষ্ণু । তার উত্তপ্ত গলা চড়তে থাকে, “যুগ যুগ ধরে. এত 
ত্যাগ, কষ্টবরণ তেলান্গীনাতেভাগা-খাছ্ মিছিল সব আয়োজন ভেসে গেল» 
শহর কাপানো গণ আন্দোলন ট্রেড ইউনিয়ন আন্দোলন, মৃত্যু-রক্তপীত কিন্ত 
কি ফল ফলো? সেই খোড় বড়ি খাড়া--খাড়া বড়ি খোড় ॥ . নীট ফসল, 
শুন্য |? fie 4.8 vs 

“আনে শাক হারামি রী নিন বটল 
' বগড়ে স্বর ঝারায়ঃ কী ব্যাপার, কোন সমতার ভুগছ? কি নমনা? পদোন্নতি? 
কারো লেন্দিবাজিতে মুখ থুবড়ে পড়েছ অফিসে ?? 
“না না:। এসব কিছু নয়, ল্য করেছেন মাত কী রকম হিয়ার 
হয়ে পড়েছে সন্তান প্রতিপালন সম্পর্কে । যেন তেন উপায়ে আত্মজদের 
অভিজাত বানাতে হবে। এ কী কুংসিত মিশন 1” স্থপ্রিয় উত্তেজিত । . সে 
তার রাগ, স্বণা এবং অন্তস্থ ক্ষোভ বিস্তার করে ০594১ 
এতমব করে কি ঘোড়ার:ভিম প্রসব করলেন ?” 

কথোপকথনে বিরতি নেমেছে; '্লথ গতিতে মন্দিরা এগিয়ে আসছে, 
ছুহাতের ঘেরে বয়ে নিয়ে আসছে ট্রে । বিকীর্ণ ধুমে তৃষ্কার প্রবলতর জাগরণ । . 
' মন্থর পদপাতে মন্দিরা নিকটবর্তী হয়ে নত হয় ।' EG 
রাখে ।, খাচ্ঠবস্ত নামিয়ে রাখতে রাখতে বলে । | 

“জোরদার আলোচনা__আমিও বসে যাব নাকি” 


“ও শিওর” । -বিমলদা উৎসাহে প্রদীপ | একটা প্লেট: সে ছো- মেরে , 


তুলে ৰ নেয়, সুন-ঝাল মশলা মাথা ভাজা চিড়ে এক গাল নিয়ে মুখে পুরে দেয় | 
চিবিয়ে চিবিয়ে আস্বাদ নিতে নিতে বলে; BS Ain Auth 
শিস আড্ডার এক আলাদা বিউটি গড়ে ওঠে fi 
চাইনিজ বোন দিয়ে উৎপন্ন চায়ের আড়ম্বরপূর্ণ সবগাম । - পট থেকে 
কাপে কাপে লিকার ঢালছে মন্দির | পরিমাণ মত চিনি দুধ মিশিয়ে ধীরে . 
ধীরে সত্ব হাতের ক্রিয়ায় নির্মাণ হচ্ছে মহার্ঘ চা। নিবিষ্ট মন্দিরা মুখ তোলে, ' 
- “নাস্তার । দুজন নয় পাঁচজন পুরুষে একজন রমনী_-তদুর ম মনে পড়ে উক্তি 
- করেছিলেন নীরদ চৌধুরী ৷” ূ 
“ও আইডিয়া এখন অবসোলিট । তিরিশ বছরের; 'প্রাচীন। মৃত। 
সমাজ অনেক দূর এগিয়েছে ৷” বিদ্রেপে বকবক করে স্প্রিয়ব, চোখে, সে বল্সে 
ওঠে, “দেশ এগিয়েছে ? কিছু, সারীজীরন ঝাণ্ডা উচিয়ে কোথায়” এসে দাড় 


ফেব্রুয়ারি ১৯৮৮ | কুলীন-সাঁধন। 0. ৩৯, 
করিয়েছেন দেশকে? বখনে। কি সমীক্ষা করেন? কেন এমন হোল, কে 
দায়ী? আপনারা আপনি ইউ আর দ! কজ !» 

প্রিয় ভূলে যায় এটা চায়ের দোকান নয় । কেট অজি রা 
বা ক্লাব-রুমের চাঁ-চক্র । যেখানে রুচি ও দৃষ্টিকোণ অন্থসাবে মাঝখানে টেবিল. 
রেখে মুখোমুখী বিভক্ত শিবির! 

স্প্রিয়র আক্রমণে বিমলদা তাঁৰ আলোড়িত। স্নান ও অগ্রাতিভ হয় 
মুখত । কোন জবাব খুঁজে পার ন!। | 
_ কিন্তু সুপ্রিয় আজ তাকে কথা বলাবেই ৷ সে চাপ দিয়ে বলে, “ক্ষেত্র 
বিশেষে .মৌনতা অবলম্বন এক ধরনের ওপর-চালাকি । বলুন কেন পারল 
পেক্টটিভ ভুল হয়ে গেল” 

চুপ কার সাকার কোন নাত রান অনেক কিছু বলতে নিজেকে 
উপুড় করে দিতে বিমলদা অন্তর ,বেপে তাড়না অন্তর করে। বলে, 
“অফিদজীবী এবং সংগঠিত শিল্প শ্রমিকর! আমাদের পূর্ণভাবে গ্রাস করে 
ফেলেছে । ক্রমে ক্রমে তারাই হয়েছে ধ্যানজ্ঞান, তার! রাজনীতি এবং ট্রেড 
ইউনিয়ন দরবারে হাজির হয়েছে । রাজনীতি এবং ট্রেড ইউনিয়ন মঞ্চ 
থেকেও একঘেয়ে আহ্বান জানান হয়েছে!” বলে বিমলদা দুহাত প্রসারিত 
দিব ঈর্ষণীয় ডি. এ. দিব, ইলেক্ট নিক্স কালচার । শুধু চাই চাই লড়াই । . মহৎ 
কিছু উৎপাদন হবে কেমন করে! নীট ফসল উৎপীড়িত. মানব সমাজ 
পা-পোষের মত পড়ে থাকল বাইরে । আমর! অপরাধী । ' আই. মাস্ট 
কনকেস।” তার দৃষ্টিতে ব্যথার বিকাশ ! ্‌ 
৷ এতক্ষণ বিনীত শ্রোতার ভূমিক! পালন করছিল মন্দিরা ৷ Ls 
খুলল, “ও আজ খুব উত্তেজিত ৷ টেনশনের উৎস আমি.৷” | 

বহস্তের গন্ধ পেয়ে বিমলদা নড়ে চড়ে বসে 

সুপ্রিয় ক্ষিপ্ত স্বরে বলে, “ছেলেকে নির্দিষ্ট ইংলিশ মিছিরাম, দুলে গড়ি 
করতে হবে গোঁ ধরেছে মন্দিরা 1” ্‌ 

সংশয় নেই। দ্বিধা নেই। প্রত্যয়ী গলায় মন্দিরা বলেঃ “আমাদের 
একমাত্র সন্তান_-তার ভবিষ্যৎ সামাজিক প্রতিযোগিতায় টিকে থাকা স্বতন্ত্র : 
ব্যক্তিত্ব গড়ে তোল।--আজীবন নিরাপত্তার ভিত পাকা করা ইত্যাদি দিক 
বিবেচনা-কবে সন্ত! সেন্টিমেপ্ট প্রশ্রয় দিও না| |” 

স্থপ্রিয় নিরুত্তর। ' চোখে অবসাদের ভাজ পড়ে । তা লক্ষ্য করে মন্দির! 


এ শিক্ষা ঠীর 
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তার, শেষ বলশালী অস্ত্র মবণাহত দৃষ্টি এৰ: কাতর আবদার প্রয্োগ করে । 
“প্লী-ই-জ, কথা দাও ।” 

- প্রার্থনা, নিগৃঢ আক্কুতিপূর্ণ । দৃষ্টিপাত এমন হয বিদারক এবং অভিমান 
জৰ্জর অভিব্যক্তি প্রকাশ করতে সমর্থ, আবেদন হতে পারে এমন অবার্থ, জান 
ছিল না। জানল । সুপ্রিয় পরাস্ত হল। হার মানল ৷. নিরংকুশ আঙ্কগত্য 
বোধে স্থপ্রিয় ঘোষণা.করে, “আই প্রমিস 1” ভুংক্ষোডের : মত যেন: বিমলা 
ভেসে উঠল উদার আওয়াজে, “আজ আমি উঠি |” 

বিমলদা প্রস্থান করলে ঘরময় বিরাজ করে স্তব্ধতা । অন্তত মন্দিরা স্বস্তি 
ফিরে পায়। এবার সে রান্নার আয়োজনে মনোনিবেশ করতে ব্যাকুলতা! 
অনুভব কবে । হেঁসেল অভিমুখে মন্দিরা পা! বাড়ায় '। অলস চরণে যেতে যেতে 
দাড়িয়ে পড়ল । ' কানে এসে বিধ্ছে সংশয়দীর্ণ বিলাপ “কিন্তু কি করে যে ভর্তি 
ক্রব। কঠিন প্রতিযোগিতা |” মন্দিরা এ্যাবাউট টার্ন । মুখ ঝামটা দেয় 
*ওসব-খোলস, চাল । আসলে . হোল পুশিং ৷ সোর্স বার করো কোটা, 
সিস্টেমে খাবলা বসাও ৷” | 

হোক পরিস্থিতির চাপে, তবু স্থপ্রিয় প্রতিশ্রুতিবদ্ধ । কিন্তু প্রতিশ্রুতি 
Peng বাস্তবে তা কাবু হয়। 
পরিত্রাণের একমাত্র উপায় তার জানা আছে ।, পরাক্রমশালী পৃষ্ঠপোষকতার 
আশ্রয়দুষ্ট হতে হবে। অতএব মুরুব্বি সংগ্রহের অভিযান অনিবার্য । 
পরিচিত জগৎ. সীমাবদ্ধ, আত্মীয়ঃ বন্ধু, পরিচিত, পরিচিতের পরিচিতি, 
ইত্যাদি দিক/থেকে বিভিন্ন ধ্রনের, প্রভাবশালী নাম চেতনার ওপর কিলবিল 
করতে থাকে, কাড়াই বাছাই করে নামগুলো একটি নির্বাচিত তালিকা সংযত 
করে স্থপ্রিয় । 

EEE ES EEE ETT রাজা 
কুষ্ঠিত পদধূলি পড়ল । তিরস্কার-বিরক্তি-নির্লিপ্ত-সহান্ুভূতিশীল-পরামর্শমূলরু 
বিভিন্ন আচরণ প্রত্যক্ষ করল স্থপ্রিস্ত । নিরতিশয় ক্লান্তি ও অবসাদে দেহমন 
ভেঙে. পড়েছে । কিন্তু কোন ওজনদার শুভার্থীর সন্ধান মিলছে না। কোথায় 
সে? স্থপ্রিয় প্রার্থনায় আকুল হয়। এসো, দেখা দাও। দেখা দাও । 
তালিকার প্রান্তে এসে চোখ বুলচ্ছে স্থপ্রিয় ৷. তলানি হিসেবে নেক্সট. নাম 
গোকুলচন্দর রায় । বড় বড় স্কুলের বয় ডেল এবং ফার্নিচার সাগ্ায়ার । সম্পর্কে . 
লতায় পাতায় মামা ৷ 

: শ্রীগোর্নচজ রায়ের হন পাও ৰাতে ুনশচিত হয় তারই প্রত্যাশায় 
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এত সকাল সকাল স্থপ্রিয়র আগমন, বাঁড়ির ভেতর অবধি প্রবেশ করতে হয় না। 
বাইরেই দেখা মিলল । উদোম গা ।” ফর্সা আগার প্যান্ট পরে গ্রীলে রং 
, দিচ্ছেন স্বয়ং । পায়ের নীচে গৃহপালিত বিড়াল গৌঁফের ফাকে লেপটে থাকা. 
ছুধ জিভ দিয়ে চেটে চেটে খাচ্ছে । সুপ্রিয়কে লক্ষ্য করে তিনি আপ্যায়ন 
করেন, “আয় পচা আয় ।” সুপ্রিষ় ক্ষুন্ন হয় । বহিরদ্ধ জীবনে ও নাম অনেকদিন ' 
বাতিল হয়ে গেছে। অন্তরে ক্ষুব্ধ বাইরে, সপ্রতিভ ভাব বজায় রাখে সুপ্রিয় | 
বিনীত স্বরে নিজের প্রয়োজন উপস্থিত করল । মামা শুনলেন । শুনে স্বপ্রিয়র 
প্রতি পূর্ণ দৃষ্টি মেলে দিয়ে হাসলেন, “ছেলেকে এলিট করতে চাস?” বলে 
ভান হাতের বুরুশ বাম হাতে চালান করে, “সাদা কাগজ আছে-দে-” 
স্থপ্রিয়. সাদ! কাগজ ও ডট পেন বাড়িয়ে দেয়। দাবনার ওপর কাগজ 
পেতে ভদ্রলোকের কলম তির তির করে বইছে। চকিতে ভদ্রলোক. চোখ 
তোলেন, স্থপ্রিয়র মুখ জরিপ করেন, কৌতুক স্বরে .বলেন, “বুব বুঝি উপরি 
পাস ?” 
. তারপর চিঠি ভাজ করে প্রাপকের নামধাম লিখে সথপ্রিয়র হাতে তুলে দিয়ে 
আগতপ্রায় একট! হাই মুঠি দিয়ে চেপে ভরসা বেন উদাত্ত স্বরে “ভাবিস না, 
হয়ে যাবে । বিরতি দিয়ে পুনরায় যোগ কবেন, “কী হয় আমাকে রিপোর্ট 
করিস।” অর্থাৎ লেগে থাকার নির্দেশ দেন! এ 
প্রিয় পথে নামে। স্থপারিশপত্র পকেটে স্থিত হয়ে এখন তাঁর হৃদয়" 
জুড়োচ্ছে । J 


আবার শীত এসেছে। উত্তীর্ণ দুপুর । মুমুরযু আলোকময়তার প্রেক্ষাপটে 
স্থপ্রিয় এসে উপস্থিত হয় নির্দিষ্ট ক্কুলটির প্রবেশ দ্বারে । নির্বিকার - 
দারোয়ান অবারিত করে দেয় চাকা লাগান, লোহার গেট | অন্দরে প্রবেশ 
করে স্থপ্রিয় । তাঁর সামনে উদ্বার লন। কদমছাট নবজাত তৃণে আচ্ছন্ন । 
দূরে খাড়া হয়ে ঠায় দাড়িয়ে আছে প্রাসাদ । ব্যবধান যোজকের মত জুড়ে, 
দিয়েছে চওড়া বাধান বাস্তা | চারদিকের প্রাচীর ঘে'সে গ্রথিত গাছগাছালির 
'সুচাঁরু বিন্যাস একটা. শান্ত ভাব পরিব্যাপ্ত হয়ে আছে। স্কপ্রিয়র মন্থর 
পদযাত্রা অফিসমুখী । অবশেষে অফিস ঘরের,একটি সোফায় সে আশ্রয় নেয় । 
ভিজিটর স্সিপে রেকারেন্সসহ নিজের নাম লিখে তাঁর আগমন বার্তা রেকটরের 
ঘরে পৌছে দেয়। পথের শ্রম লাঘব করতে সোফারপিঠে হাত ছড়িয়ে আয়েস 
করে বসে, বিশ্রাম. সুখ উপভোগ করে । প্রায় 8০৪ অপেক্ষার পর তার 


-৪২ রন ‘পরিচয় ' মাঘ ১৩৯৪ 
ভাক এলো । গা ঝাড়া দিয়ে সুপ্রিয় উঠে দাড়ায় । চাকবির অন্বেষণ অথব। 
পারমিট লাইসেন্স যাবতীয় বড় কিছু লাভের প্রত্যাশায় উমেদার যে ভঙ্গিতে 
মুরুব্বির-নিকটবন্তাঁ হয়--হুবহু সেই উৎকণ্ঠা-উদ্বেগ-শঙ্কার ও প্ৰত্যাগমন সথপ্রিয়র 
“দৈহিক ভাজে । এক পাল্লা! দরজায় তার কম্পমান হাতের চাপ পড়তেই. 
উন্মোচিত হয় ঘর । মোজাইক রে তার সৃষ্টিত পায়ের ছাপ পড়তেই সাথে 
সাথে গম্ভীর স্বর ভেসে আসে)! “আন আস্থন 1” 


বিদ্যুৎ নেই। ESTE TUNE উন নূরের 
“চোখ সয়ে এলে ছি দেখে হারের ইনাযায অলোক একটা টায় চিফ 
করছেন । অর্থাৎ বসার অন্থরোধ। | 

প্রিয় বসে। তার উপবেশন কিন্ত আড়ষ্ট ।' দেয়ালঘড়ি .কোমল. 
‘ক্লান্ত আওয়াজে চারটে বাজার সংকেত দিল | সময়ের যেন কোন তাড়া 
*নেই। স্তব্ধ ঘরে অবেলার ধুসর গোধূলি নামল ৷ | 


বেল টিপতে ঘরে একজন ঢুকল! ভদ্রলোক বললেন, . “দুকাঁপ চা এনো, 
একটা র 1” বলে স্থপ্রিয়র দিকে মুখ ফেরান, “গোকুল কোন করেছিল; বলেছিল 
, আপনার কথা» সংলাপ উৎক্ষেপনের সাথে সাথে মাথাট! দৌলে। মাথার 
চারপাশে চুলের আল, মাঝখানে চরের মত 'ভেসে ওঠে মন্ত টাক। টাকে 
হাত বুলিয়ে ভদ্রলোক রহস্তময় হাসি হাসেন। বলেন, “গোকুল আমীর বন্ধু 
ক্রম বয়হুড । আমার আলাপে ধদি ব্যক্তিগত টাচ এসে যায় মাই করবেন?” 
বলে অনুমোদনের প্রত্যাশায় নীরব থাকেন। প্রিয় মৌন। যদিও দুদিকেই 
তার মাথা দোল দেয়।. সায় অথবা আপত্তি 'যেকোন অর্থ গ্রহণ করার 
স্বাধীনতা -পায় বক্তা। বক্তা নিজেকে এলিয়ে দেন ঈষৎ ঢালু গদি খ্রাট! 
, “চেয়ারে, বুক পকেট থেকে তুলে নেন সিগারেট প্যাকেট । একটা নিজে নিয়ে 
আর একটা বাড়িয়ে দেন সুপ্রিয় প্রতি । সবপ্রিয়র চোখ চারিপাশ, উপর এবং 
, নিচ প্রদক্ষিণ করতে থাকে । অবশেষে দৃষ্টি স্থির হয়ে যায় দেওয়ালের এক 
অংশে । গান্ধী । রবীন্দ্রনাথ । কার্ল মার্কস ।. সুন্দর ফ্রেমে বাধান তিন 
মণীষীর ছবি এক দিকের দেওয়ালে সংলগ্ন হয়ে শোভ। বর্ধন করছে । সুপ্রিয় 
তাকিয়ে আছে। তার ঠোঁট ঈষৎ ফাক, ফলে দাতের ডগা আভাপিত। ' 
পরিব্যাপ্ত ঠোট মৃদু কৌতুকে তরঙ্কায়িত। এই অভিব্যক্তি ভদ্রলোক প্রত্যক্ষ 
করেন ডট পেনের ডগা দিয়ে কান চুলকাতে চুলকাতে বলেন, “ভিন্নধর্মী 
ব্যক্তিত্বের অদ্ভুত সহাবস্থান চোখকে বুঝি গীড়া দিচ্ছে! দেখুন জ্ঞান চর্চ্চার ' 
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বি ১৯৮৭ ০ 2? কুলীন-সাঁধনা টয় ০, |B 
ভূমিতে গৌড়ামির কোন স্থান নেই । অন্তত আমার আমলে । অবস্ত আমার 
‘আশঙ্কা নেকন্ট জমানায় এ যুক্তি ধোপে টিকবে, না ৷” i 
ভদ্রলোকের মুখনিঃস্থত বাণী প্রত্যয়পুর্ণ। ' স্বর ভরাট । পদ মর্যাদার অঙ্গে 
সামঞ্রস্ত বিধানে ধারাবাহিক যত স্বারা এ দক্ষতা কি অর্জিত? অথবা স্বভাবগত : 
প্রক্কৃতি? স্থপ্রিয়র ধন্দ লাগে । - বোধহয় “নিরলস ‘চর্চা এবং স্বভাবগত ঝোঁক 
উভয়ের সংমিশ্রণ ৷; এই সিদ্ধান্ত আরোপ করে প্রিয় বিশ্লেষণে ১৪৫ 
সাথে সাথে চিন্তার অস্বস্তি থেকে মুক্ত হয় । | | 
₹ - কথোপকথনের সময় বক্তার প্রতি মূনোযোগ' Sea 
সৌজন্তবোধ মান্য করতে স্থপ্রিয় দৃষ্টি ছবি থেকে সরিয়ে বক্তার মুখে স্থাপন : 
করেছিল । ভদ্রলোক আপাতত কখন স্তব্ধ রেখেছেন। এই অবকাশে স্থপ্রিয় 
পুনরায় দৃষ্টি উপরে নিবন্ধ করে।' * এৰাৰ ছবির -অন্যর্ূপ তার অন্তলৌক স্পর্শ 
. করে মনে হয় যেন ভর্ঘসনাৰ দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছেন রবীন্দ্রনাথ, দাড়ি আকীরণ 
গাল ভেদ করে বিনীত ভাবে জেগে আছে মার্কস-এর চোখ এবং নাক, দৃষ্টি 
কিছুটা 'বিষপ্র এবং খুব বেশি বিহ্বল)” পণ্ডিত প্রবর কার্ল মার্কস, হেথায় 
আসিয়া কি তুমি et) প্রিয় বুঝি আনমনা হয়ে পড়েছিল 1, 
সচকিত হয় ভদ্রলোকের আচমক। জিজ্ঞাসাঁয় ! সম্পূর্ণ অন্য প্রসন্দে চলে 
' আসেন ভদ্রলোক, “্যাট প্রেজেন্ট ইয়োর ফ্যামিলি কম্পোজিসন ?? "_' 
_- সুপ্রিয় শান্ত ভাবে উত্তর দেয়, “মা, এক ভাই এবং এক বোন-৷ তার! 
: দেশের বাড়িতে থাকে! এছাড়া আমাদের তিনজনের নিজৰ নি 
কলকাতার এলটার্লিসমেন্টে eT , | 

:-৫বোন অবিবাহিত? ভাই ?” : 

“বোন ছাত্রী | ‘ভাই কর্মপ্রার্থী ধুবক।” ' রা 
| “ধাবিত সংসারের কমন পিকচার । মা আছেন, ভাই-বোন আছে) 
তাদের' খাই-খরচ সাঁধ-আহ্লাদ, অস্থখ-বিস্থুখ আছে। ডোল দিয়ে যেতে 
হয় প্রতি মাসে, খুব চাপ থাকে, না?” প্রশ্নস্ুচক দৃষ্টিতে চোখ জাগ্রত 
বাখেন। ৃ | 

শীতার্ত অনুভবে স্থপ্রিয়র নি খাঁড়া হয়ে ওঠে । “ডোল” শব্দ 
“বড় অশ্লীল প্রতিপন্ন হয়- তারই পারিবারিক. সম্পর্কের ওপর অহেতুক এক 
পোচ কদর্যত। লেপে দিলেন ভদ্রলোক । অথচ সে বৃহন্নলা হালি বিস্তারিত 
করে বলে; “আপনার অন্মান সঠিক। ডোল অবলম্বন করে টিকে আছে 
“আমার 'মা-ভাইবোন।” বুক ভরা শ্বাস "নিলেন ভদ্রলোক । চিবিয়ে 


পচ 


৪৪ পরিচয় | | মাঘ, ১৩৪৪, 
₹ চিবিয়ে বলেন, “স্ত্রী যেহেতু 'অফিসজীবি সামলিয়ে, ওঠেন ঝোনক্রমে ৷” 


তোড়ে আরো কিছু বলতে গা হয়েছেন, উদগত কাশি বাধাস্থটট কুরে, 
ভাল করে কেশে ফের বলেন, “আপনি গোকুলের লোক; অতএবভেতরের ক্ছি 
বিষয় জানান দেওয়া প্রয়োজন 1” 

প্রবলতর কৌতুহলে সরস দৃষ্টি বিস্কারিত। র 

“টিউশন ফি--লেভেল স্বাটা পোশাক বাস-বইখাতা-স্টেশনারী ইত্যাদি 
বাবদ খরচ একশ ছাপিয়ে যাবে। কিন্ত এই খরচ প্রকাশ, ঘোষিত । এ 
ছাড়া আরো আছে। স্কুলেরই টিচারকে প্রাইভেট টিউটর . হিসেবে নিয়োগ 
করা কমপালশন। আম্্ষদ্ধিক বাড়তি উপসর্গ আছে বিস্তর । অর্ডার 
বিহাইও দ্য স্কিন ৷” এই অবধি বর্ণনার পর তিনি কথনে যতি টানেন।- 
উদ্গ্ীৰ হলেন দৃষ্টিপাত দিয়ে প্রত্যক্ষ করতে, * যে, প্রার্থীর মানসভূমিতে কোন ' 
এফেক্ট উৎপন্ন হয়েছে কিনা । তিনি নজর করেন আগস্তকের পাশ মুখে 
আতঙ্কের নিশান তা লক্ষ্য কৰে তিনি আলাপের গতি ভিন্নমুখী করেন |. 


নঅত্বরে জুধান, “ফিলিং আন নার্ভড ?% 


'অুপ্রিয়র অন্তর দ্বিধাদীর্ণ । কৃপাপ্রাথীর দৃষ্টি । শরণাগত.পুরুষটির জন 
ভদ্রলোক দরদ অনুভব করেন । আচমকা উদ্ধার হাসিতে ঘর ভরিয়ে তিনি 
বলেন, “ডোন্ট ওরি। আরে মশাই আপনার 'চেয়ে লো ইনকাম. গ্রুপের 


_ মান্য দলে দলে এখানে এসে হানা দিচ্ছে। , ভিড়েও পড়ছে অনৃকে । অবশ্য 


কি-কবে যে ম্যানেজ করে গ্যটিস এ মিষ্টি_আই মাক্ট সে ।” 
' আবার--আবার সেই ইঙ্গিত।, উপরি রোজগারের প্রতি কুৎসিত ইসারা | 
ঝড়ের মুখে বিপর্যন্ত পাতার মত কীপতে থাকে অন্তর । সামান্য সময় মৌনতা 


দিয়ে অতিক্রম করে সুপ্রিয় আপন মনোভাব ব্যাখ্যাসহ প্রকাশে তৎপর হয়. 


“আসলে মধ্যবিত্ত. আউটলুক থেকে আমাদের. নিরন্তর চিন্তা কেমন করে ' 


সন্তানদের ভাল শিক্ষা দিতে পার্ব। দুঃসহ বেকারীর ' যুগ এটা, ডাল শিক্ষার 


অর্থ ভাল চাকরি, ভাল চাকরির অর্থ জীবনে সফলতা” 

ভদ্রলোক আড়মোড়া ভাঙেন | উদ্দাসীন হাই তুলে আচমকা ঘোষণা 
করেন, “এনি ওয়ে যদি রাজি থাকেন ভর্তি করতে ন পুত্রকে এই স্কুলে 
এবং আজই,” বলে স্বাক্ষরিত একটি কর্ম বাড়িয়ে দেন! 

কৃতজ্ঞতাবোধ সুপ্রিয়কে অধোমুখী "করে । এক. হাতের তালুতে অপর 
হাতের তালু ঘনিষ্ট হয় । অনভ্যাসে ঠিক পরিপাটি হাত. কচলান হয়ে ওঠে 
না। সুপ্রিয় চেয়ার ছেড়ে দ্রাড়িয়ে, আছে। নতশীরে ৷ প্রণত। প্রার্থীর 


ফেব্রুয়ারি ১৯৮৮ _ সুলীন-সাধন। ৪৫ 


এঁতিহাসিক ভঙ্গি । কৌন ভাষা নয়। দৃষ্টিপাতে চিরস্থায়ী কৃতজ্ঞতার প্রকাশ 
মুঠ করে প্রিয় বিয়া গেছ! 


বহু পথ ঘুরে যেন অনেক দিগন্ত 7 
আমে । মৃদু করাঘাতের সাথে সাথে থে ত্রস্ততায় মন্দিরা দরজা উন্মুক্ত করে 
তা একান্তই সে যে উদ্বিগ্ন এবং ্রতীক্ষার্থী তারই প্রকাশ চিহ্ন । ওল করা ' 
বাহুল্য । মন্দিরা দাড়িয়ে থাকে । 

সুপ্রিয় কাধ থেকে আদিদীন নামায় | মন্ত্র স্বরে বলে, “তোমার জন্য গ্রেট 
নিউজ-_পিন্ট, ভতি হতে পারবে। তোমার আইডল স্থুলে। বাবা 
পাকা করে তবে আসছি ।” ৰ 

: "আনন্দে মন্দিরা নৃত্যের ছন্দে চরণ তুললো” মুহুর্তে সুপ্রিয়র নিকটতমে চলে 
আসে । হাট ডি রে টা উড তালি রাখে । .প্রিপ্ধ স্বরে শুধোয়, 
“সঁত্যি_-ছলনা করছ না তো ।” | 

মৌনতা ঘিরে রাখে পরিবেশ, সুপ্রিয় নির্বাক । চোখ. বৃত্য্ব ত্যুস্বপ্নে লীন।. .. 
স্তর দৃষ্টিতে বিন্দুমাত্র ইয়াকির প্রশ্রয় নেই । নিশ্চিন্ত মন্দিরা ত্বরিতে দুহাত 
জোড়। করে কপাল স্পর্শ করে । যন্ত্রবৎ চোখ মুদিত । মুখে নত অথচ স্পষ্ট 
স্বগতোক্তি, “জয় সন্তোষী মা । অষ্টপ্রহর.তোমায় জপ করেছি 1” 


॥ দুই । 

এক সন্ধ্যা. । সথপ্রিয় বাড়ি ফিরল । সঙ্গে এক ভদ্রলোক । . EE 
পরস্পর সংলাপ বিনিময় করে। ভদ্রলোক নোটের একট! তাড়া বাড়িয়ে দেয় । 
সুপ্রিয় তা গ্রহণ করে। না গুণে পকেটে পুরে রাখে। ওরা কথা বলছিল চ|! 
গেতে খেতে |. এখন কথা বন্ধ । চা পান শেষ । ভীল সম্পন্ন । একই ক্ষণে 
দুজন উঠে দবড়ায়; চলে আসে এক ঢাকা বারান্দায় । বারান্দার কোণ থেকে 
সুপ্রিয় মোটরসাইকেলটা হাত দিয়ে চালিয়ে চালিয়ে নিয়ে আসে । লোকটার 
কাছে এসে হাত বদল করে । আগন্তক কুঁজো হয়ে হাতলটা চাগিয়ে তোলে; 
নামীয়, উবু হয়ে টিপে টিপে বিভিন্ন পার্টস পরীক্ষা করে । পর্যবেক্ষন পর্ব সমাধ! 
করে ঠেলে ঠেলে টু-সিটারট। রাস্তায়: নামায়. ভট্ট ভট্ট শব্দ বাতাসে কম্পন 
জাগিয়ে ধীরে ধীরে অগ্রসর হচ্ছে । পাশে পাশে চলছে সুপ্রিয় । তার পাঞ্জা 
সিটে-হাত বৌলাচ্ছে, স্বত্ব নেই। রয়ে গেছে টান। অধিকার বোধ ছিন্ন 
করতে খিধাগ্রস্ত । 


পরিচয় ু মাঘ, ১৩৯৪ 


এমা আলো ছিল। আকাশে এবং মাটিতে । সহসা নরধাপিত হোল 
আলোকময়তা। লোভসেডিংয়ে আক্রান্ত হোল চরাচর। সন্ধা! প্রস্থাণে 
অন্ধকারের একচেটিয়া রাজত্ব কায়েম হল । ০০০ 
হতে থাকে চলন্ত ছবি 1. ৰ 

জানালার ফাক দিয়ে মন্দির] সবকিছু. দাখে। বিনা সুদের লোন থেকে 
কেনা, বড় শখের ,জিনিষ ছিল ওর । মাস মাইনে থেকে কিস্তিতে কিস্তিতে 
লোন শোধ হচ্ছে। বুক ঠেলে তার কান্না আসে । .. 

দরজা অবারিত ছিল। সুপ্রিয় নিঃশব্দে ঘরে ঢোকে. . ঘরময় রিরাজ | | 
করছে শান্ত ভাব. কিছুক্ষণ আগে যেন অনেক আলোড়ন, অনেক কিছু ছিল |. 
এখন নেই, সদ্য সমাপ্ত যাত্রা আসরের মত। ডি. 

মন্দিরা .বোরা দৃষ্টিপাত দিয়ে স্থপ্রিয়কে জড়ায়.। থমথমে পরিবেশ, বাতাস 
প্রবাহন যেন থেমে.আছে।. উদার. হাসিতে সুপ্রিয় ঘর ভরিয়ে.দিল। পরিবেশ 
হান্কা হচ্ছে। ঝির.ঝির করে বাতাস বইতে শুরু করেছে । হাসি জিইয়ে রেখে 
সুপ্রিয় রিচা রানার বত না চলে তারচেয়ে বেশি 
গলা বাজি করে।” রা 

OU HERTS CT কোর কৈত দে শুনতে 
পায় না। পায়ে পায়ে হংস.গমনে রাছে আসে |, ঘনিষ্ট হয় | বিনম্র.মালার, 
মত বাহুদ্বয় গলা বেষ্টন করে। বিনিময়ে সুপ্রিয় ওর পিঠে হাত রাখে । 
টার বারা রাজন প্রিয় অরিন = 
করে, “তোমার শরীর ভেঙে পড়ছে 1” 4 

“যা খাই হজম হচ্ছেনা |” মবতৃতান্ত্রিক স্বভাবে মন্দিরা দির, 
রাখল । “মাছ মাংস ডিম.দুধ:ফল কিছুই জুটছে না, স্বাস্থ্য.কি করে,হবে.।”,. ৰ 

আলো জললো। পুনরায় আলো ফুটল আকাশে এবং মাটিতে । উচিত; 
হল মুখ ।, এক থালা উপছে পড়া জল টলমল করছে মন্দিরার লাঁরাচোখম্্.. 
বিশীর্গ হাসি হাসে সুপ্রিয়, ৷. ক্ষীণ স্বরে,বলে, “উই নীড মোর প্রোটিন।”. 

দিনাবসানে প্রসাধিত হতে. বয়সনিরপেক্ষ সকল নারী অভান্ত |. রি? 
উপাদান ব্যবহার ‘করে এই, সন্ধ্যায় মন্দিরাও পূৰ্ণ বিকশিত, মিহি রুবিয়ার... 
হণ্টার -নেক ব্লাউজে বুক ছড়ান। গায়ে পাক খেয়ে বেয়ে, উঠে এসেছে, 
গাছগাছালি চিত্রিত শাড়ীর বিস্তাস . কাধ থেকে প্রবাহিত নির্নোম নর বাহু, 
কনুইয়ের, একটু: ওপরের জমি উগ্র সাদ । ত্বকে স্বাভাবিক বর্ণ নৃয়, মাদুলির্‌ : 
দাগ, এখন মাছুলি পরিত্যক্ত, শ্রীভলেস পরেছে তাই । এক পাশের নাকের. 
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লতিতে ছিদ্র চিহ্ন প্রকট | পূর্বে সেস্থানে গাঁথা থাকত পোখরাজ | রাগে, 
ক্ষোভে, ব্রীড়ায় এবং অনুরাগ মুহূর্তে ধিক মিক করত । এ্যালাঁজি সংক্রমণে 
এখন সে বস্তু বিবজিত। পাথর নেই। রেখে গেছে তার চিহ্ৃ | স্বাস্থা ঝরে: 
গেছে । রূপ অন্তমিত। টিকে আছে শুধু মুখ । মূল আদল জিইয়ে । যেন 
ছাচে ফেলে হাতের আদরে গড়া । স্থির দৃষ্টি ভাসিয়ে রেখে অপলক মন্দিরাকে: 
দর্শন করে। মন্দিরাকে বড় সরল এবং নিজস্ব লাগে । কোষে কোষে প্লাবিত 
হয় তীব্র স্বাজাত্য বোধ । দমকে দমকে বাতাস ঢুকছে । ত্বকে ত্বকে বুলিয়ে” 
দিচ্ছে.আবামের প্রলেপ, হাওয়ার ঝাপটায় আন্দোলিত শ্বলিত পাতলা শাড়ীর 
উর্ধাংশ ! চকিত উদ্ভাস দৈহিক তরঙ্গ । স্থপ্রিয় চমত্রুত। বয়সী নারীর 
কানে গ্রীবায় -আপন মুখ সংলগ্ন করে আর্তস্বর ঝরায়, “দারুণ লাগছে কিন্তু ।, 
_ অন্তত দশটা বছর ঝরিয়ে দিয়েছ &” প্রিয় শুব করল | প্রশস্তি মন্দিরাতে 
তক্রামিত হয়। পুলকে অন্তর দোল খায়। মস্তি কেমন ঝরঝরে লাগে । 
হাঁসি হাসি মূখ খুশি খুশিগলায় বলে, “সবই বহুজাতিক|ুসংস্থার অবদান ।” 

সপ্রিয়র দৃষ্টিতে ঘনিয়ে আসে লোলুপতা? চাউনিতে বিস্তাবিত রিহ্বলৃতা ।. 
সদালস কণ্ঠে বলে, “খুব ইচ্ছে করছে চল ছাদে যাই ।' জ্যোৎস্গায় ভাল করে 
তোমায় দেখি |” | র 

মান্দরা চোখ পাকায়। ভুরু কৌচকায়, “আহা শখ কত 1” ূ 

ধ্বনির উৎসে তাকায় সুপ্রিয় । প্রশ্রয় নেই । তটের পাঁধাণে আছাড় 
খায় তার ছুর্দমনীয় আকাজ্কা | নিবিড় সংগ্রামে সুপ্রিয় অবদমন-করে স্নায়বিক: 
ক্রিয়াশীলতা । ধীরে ধীরে মুখময় বিস্তারিত হয় আবছা কৌতৃক। ছু 
আঙুলের অগ্রভাগ একত্রিত করে মন্দিরার গালে টোনা মারে, “ডিয়ার তুম 
বিলকুল বুডঢা বন গিয়া--” ঠোঁট সরু করে আলগা বালা চন উৎকীৰ বে | 
দেয় মন্দিরার'মেচেতা আঁকীর্ণ মুখে । 

উত্তেজনা অবমিত। রক্ত সঞ্চালন স্বাভাবিক, বসে বসে একটা ম্যাগাজিনের 
পাতা ওলটাচ্ছে। কখনো ছবি দেখছে, কখনো হেডিংয়ে চোখ বুলচ্ছে ৷ অলস 
ৃষ্টিচারণ। এক সময় মাথ! তুলতে চোখে পড়ে আয়নার সামনে দ্ীড়িয়ে ' 
দাড়িয়ে মন্দিরা মুখে ক্রিম ঘসছে। ওর এ এক মুদ্রা দোষ । ‘যখন তখন গালে 
ক্রিম ঘা । সুপ্রিয় কৌতুক বোধ করে, ইচ্ছে হয় বলে, ম্যাডাম যতই গালে 
ক্রিম বোলাও, হোমিওপ্যাথ করেও দাগ মুছবে না। প্রবল পরাক্রমশালী 
বয়স থাবা বসাচ্ছে। দেওয়াল ঘড়ি বিলম্বিত গম্ভীর দশটা ধ্বনি. দিয়ে গৃহ্বাসী- 
দের স্মরণ করায় । এইবার আহার ও বিশ্রামের সময় হয়েছে রি 


৮৪৮ রে পরিচয় .. ৷" মাঘ ১৩৯৪ 


সচক্তি হয়। আয়না থেকে মুখ ফেরায় । বলে, “হাত মুখ ধুয়ে এসে। 


‘খাবো ।” 


খাবার আসবে প্রিয় কথাটা ই “একটা ভিন লক্ষ্য করেছ 1” 


‘মন্দিরা চোখ টান করে । ক্র সন্ধিতে উঠে আসে অনামিকা, “কি জিনিস” 


“শিণ্ট, সব সময় মন মরা, একদম খেলাধূলা করে না ।” 


. মন্দিরা হাক ছাড়ে, “এই কথ॥ চোখ খোল! রাখ দেখবে চারপাশে যতসৰ 
_ 'আগ্বীমী দিনের চোর-জোচ্চর-মান্তান-বেকারের দল কিলবিল করছে। ও 


‘নিজের মধ্যে গুটিয়ে থাকে, সেটা বরং ভাল লক্ষণ 1৮ . 


সুপ্রিয় মানতে চায় নাঃ “তবু এই বয়সে নিঃসঙ্ক থাক! স্বাস্থ্যকর নয় ।” 


‘কেন lg 


~~ 


_স্বপ্রিয় উদ্বিগত৷ প্রকাশ করে, “মোটে খেলাধূল। করে না । সব সময় 
বিষণ । এতটুকু বয়সে এই রকম হবে কেন!” 


“হবে না! মাখার ওপর বে রকম পড়ার চাপ তা সামলে খেলায় মন দেবে 


সে সময় কই 1” 


“সেটাই চিন্তার বিষয় ৷ খুব খারাপ লাগে । কি কাল যে পড়েছে মন্দিরা ৷. 
নির্দয় নিষ্ঠুর কাল । এই বয়সে আমরা বই. খাত! নিয়ে এত যুদ্ধ করিনি। 
'যাই বল আমরা বাচ্চাদের ওপর নির্মম ' অত্যাচার চালাচ্ছি। আমাদের 


স্বার্থে ।” 

বিস্ময়ে নিনাদিত করে ওঠে মন্দিরা, “আমাদের স্বার্থে? কি ব্লু তুমি? 
:যতসব আজে বাজে কথা 1” 

“_ইয়েস_আমরা আমাদের ররর রতি আমাদের 


স্বার্থের ছাচে ৷” 


সুপ্রিয় বলে, “ওটা কি কম হোল, তুমি ওর রোজগার খেতে চাওনা । তবে, 


প্রিয়র কথায় প্লেষ ছিল, তার আচ মন্দিবাকে উত্তেজিত করল, ' ‘খোট! 
দিচ্ছ ? আমি পিন্টুর রোজগারের মুখ চেয়ে ওকে মানুষ করতে চাইছি? 
ভাবা যায়! বিশ্বাস করো আমি ওর রোজগার ভোগ করার প্রত্যাশা করি না। 
আমি চাই ও বড় হোক । জীবনে সফল হোক ৷” 

স্বভাব ভাবুক সুপ্রিয় নয় । তবু এইসব বিষয় নিয়ে চিত্ত! ও উপেক্ষা করতে 
পারে না। চিন্তা বাড়ে । সাথে সাথে যন্ত্রণাও। পূর্ব প্রসন্দের জের টানে । 


অন্ত কিছু খেতে চাও ৷” 


“ও টুকু তো ছেলে । -তার প্রতিটি li নিয়ে পাহাড় পাহাড় চিন্তা 


নি 
th 


ফেব্রুয়ারি ১৯৮৮ ... " কুলীন-সাধন। Oo ৪৯, 
' “খেতে চাই--অন্ত কিছু কী 'যে হেয়ালি' করো1৮ মন্দিরার কান 
'পুড়তে'থাকে'। “ওর প্রতিষ্ঠা'ওর সম্মান ওর বড় হওয়া । লোকে'বলবে অমুকের: 
মা, এই ধ্বনি শোনার জন্য মশতৃহদয় তৃষিত থাকে, স্তুতি পেয়ে গর্বিত হওয়ার 
স্মযোগ মেলে অহং' বোধ তৃপ্ত হয়, নিটোল পরিপূর্ণ বোধ হয় জননী জীবন । 
এটা কি কম" প্রাপ্চি ।” মন্দিরার ঘাড় বাকানোর একটা. ত্দি আছে । 
ব্যবহার করে কদাচিৎ। এখন সেই,ভক্ষি দৈহিক ভাজে নিরতিশয় রাগ এবং 
‘চোখে দুপুর সের . দীপ্ত জাগ্রত 'করে বলে, “শুধু কথা. কথা, তর্কের, 
শিরোমণি ৷? ' 

' সকাল নট! ৷ মন্দির! EO খুলতে শুরু করে, ee 
'তোমায় ভাল করে চান করাব । গায়ে মাথায় খুব ময়লা! জমেছে.।”. পিণ্ট, 
শরীর তোলপাড় করতে: থাকে, জুটে দেয়' কান্।। মন্দিরার বাহুবেষ্টনির 
মধ্যে ছটফট করতে গাকে | . মন্দিরা দু হাত দিয়ে, পি্টুর চুলে .-তেল ঘসতে 
াকে। বন্ধন মুক্ত হতে সমস্ত শক্তি জড়ে। করে'দেহ ঝাপটাতে থাকে পিট, . 
চান করানো সমস্ত! হয়ে দাড়ায় 1. মন্দিরা বাকা পথ ধরে । কথার পর কথা. 
সাজিয়ে মায়াজাল বিস্তারে মনোযোগী হয়। উদ্দেশ্য বিভ্রান্ত করে পিণ্টকে 
রশে আনা '। : ঃ | Ee : 

“বলতো আমার লক ছেলে, এটা কি?” 

“হেড ৷” 

“এটা ?” 

'“ফোবহেড ।* 

কপালে উপছে পড়। চুলগুলে। a নাড়াচাড়া বৰে মন্দিরা, “এগুলো 7 

“হেয়ার |” | 

“এটা ?” EAE SLE Le 

“আই ৷” | 

- মন্দিরা কথা বন্ধ বাখে |. মুগ্ধ নয়ন নিবদ্ পিষ্ট চোখে কাছা অবদানে 
(ভিজে, সপসপ করছে চোখ, আহা কি চোখ । - গোলাপ ষেন.কাদছে। বড় 
হযে হেলে নাট জতভত ক তান যাম রগ “এটা ?5 

ফিগার |” | ও. ক ৬ প্র 
7১ প্এটা নু. তা দু. ৬ EE টি “পি 
খনৌজ।” -... | ০৯২ 

গামছা দিয়ে আঙুবের ফাকে কানের গর্ভে টিপেটিপে * ময়লাঃ সব কিরুতে , NN 
8 | ; বং রি টা 


ঠা. 17 
তা 


ঠা 


৫০ পরিচয় | মাঘ ১৩৯৪ 


থাকে মন্দিরা । শাসন, আদর, বলপ্রয়োগ ইতাদি সমন্বয়ে ভুলিয়ে পিণ্ট_কে 
স্বান করান সম্ভব হল 1 স্বান পর্ব সমাপ্ত | এবার খাওয়ানোর পালা । 

একটা থালায় সব বেড়ে নিয়ে এল মন্দিরা | পিশ্ট, খাবে, এ এক কঠিন, 
সমস্ত৷! রীতিমত খণ্ডযুদ্ধ বেধে যায় । অবশেষে চন্দ্রহর্য, গ্রহ-তারা, পত্ত 
পাখি, রাজা-রখী-রাক্ষস, সব. এসে হাজির হয় ভাতের থালায় । মন্দিরার, 
পাতা ফাদে পিণ্ট, আস্তে আস্তে জড়িয়ে পড়ে। তার চোখে ঘনায় 
ঘোর । আবেশে অভিভূত চোখ, চোখ বড় বড় করে পিণ্ট, কথা গেলে, সেই 
ফাকে সুড়স্থড় করে মুখের গর্ভে ঢুকে যায় খাদ্য । চুলে চিরুনি চালাতে 
চালাতে সুপ্রিয় বের হয়ে আসে । বৃগুড়ে গলায় বলে, “এই যে সাহেবদের খয়ের 
খাঁ, শেষমেষ দেশজ সংস্কৃতির আশ্রয়ে মুক্তির উপায় খুঁজছে?” বিদ্দপ 
মন্দিরাকে বিদ্ধ করে | তাৎক্ষণিক প্রতিষ্টিয়! হিসেবে অন্যমনস্ক হয় । সেই 
অবসরে বাছ বন্ধন কিঞ্চিত শিথিল, চকিতে পিণ্ট, ছিটকে সরে যায়, দুপায়ের 
জাম্প দিয়ে বাবার হাটু ধরে, কৌতুহল নিবৃত্তিতে মুখর হয়, “ডারউইন ন 
আঁদম-ইভ কোর্নট। সত্যি, ও বাবা বল না গো ।” 

প্রিয় স্থিধাশৃণ্য । অকুণ্ঠ উচ্চারণে বলে “ভারউইন ৷” 

এক লাফে পিণ্ট, মায়ের কাছে আসে, হাত ধরে টানে, উত্তর চা, 
“মা তুমি ?” 

মন্দিরা দ্বিধায় জড়ায় । SE রও গ্রহণে দোমনা, ব্যালেন্স 
করে, “আন্টি কি বলে?” 

পিণ্ট,র চটপট উত্তর, " Ce TEE CET চারি 

সুপ্রিয় সঙ্গে সঙ্গে উদাত্ত ঘোষণা করে, “নো । ইয়োর আন্টি ইজ বং । 
আদম্‌-ইভ রিলিজিয়ান ইজ মীথ ! ডারউইন বৈজ্ঞানিক-আবিষ্কার, মেটরিয়াল 
উইথ | নীরব ভতসনায় মন্দিরা দৃষ্টি ছড়াল, “অহরহ ছাত্র-শিক্ষক টাসেল 
চলছে। তুমি আবার ইন্ধন যোগাচ্ছ ।” | 

“তা বলে ডারউইন হেরে যাবে পোপের প্রচারে ! ভাবা যায় ?” 

বাইরে বাস অসহিষ্ণু হরণ দিচ্ছে । আটসাট পোশাকে টাই এটে দিল 
মন্দিরা । হাসফাস করছে পিণ্ট, | মন্দিরা ছেলের হাত ধরল। লঙ্কা লম্বা 
পা ফেলে টেনে নিয়ে চলল, তার গবিত পদপাতে দ্যুলোক ভুলোক কাপে । 
মন্দিবার পেছনে পিন্টু পিন্টুর পেছন পেছন টিফিন কৌটো এবং বই-খাতা 
নতি ব্যাগ নিয়ে দ্রুত লয়ে কাজের, মেয়েটি । শৈশব বঞ্চিত আর 
এক্‌. শিশু । 


ফেব্রুয়ারি, ১৩৮৮ কুলীর্ন-সাধনা 2৯ 


দৃপ্ত পদক্ষেপে পিণ্ট, বাসের. গর্ভে প্রবেশ করে.। বানের জানালায় 
সার সার কচি কচি মুখের উদ্ভান, উজ্জল একঝাঁক নবজাত পুষ্প, নবনীত হাতে: 
লাল নীল সবুজ রুমাল. রুমাল পতপত 8 
পাখি একগঙ্দে ডানা ঝাপটায় । 


| ৩ | 


.স্পরিয় আফশোল করে, “বিশেষ হতে শেখানো, বিশিষ্ট করার সাধনা a 
মর্মান্তিক |” মন্দিরার ভ্রভঙ্গিতে জেগে ওঠে শ্লেষ, ওষ্ঠদ্ধয়ে অভিমানী বক্ততা,. 
“তোমার সায় ছিল না?” অভিযোগ খণ্ডন করতে সুপ্রিয় কোন প্রেরণা 
অনুভব করে'না-। মন্দিরার অভিযোগু কিসে নিজের মধ্যে শোষণ করে নিতে 
উৎস্থক ? যেহেতু জন্মান্তর প্রচেষ্টার সন্ধিকালে তার বিরোধী ভূমিকা ছিল; 
নিক্কিয় । পরিস্থিতির তাবেদার হয়ে গিয়েছিল সে। 

কোন কৈফিয়ত দেওয়া নিরর্থক, আসলে এক দুরারোগ্য ব্যাধিতে আমবা, 
আমাদের সম্পর্ক আক্রান্ত, বিজ্ঞাপনী জগৎ এর উৎপত্তিস্থল । চমকপ্রদ ভাষা, 
এবং ধ্ৰনিবিলাপের নিরবিচ্ছিন্ন দাপট চিন্তাশক্তিকে দেউলে করে দেয়! ফলে 
সম্পর্কের ভিৎ, সম্পর্কের গড়ন, সম্পর্কের বহুমুখী প্রসাঁরতা বিপর্যস্ত লণ্ডভণ্ড হয়ে 
যায়। বাণিজ্যিক পুঁজির কাছে রুচির স্বাধীনতা পরাজিত । মানবিক সত্তা 
ক্রীতদাস. হয়ে পড়ে, অর্থতত্ত্রের বিস্তারিত স্বর্ণজালে, আমরা স্বামী-স্ত্রী কেউ 
কাউকে বুঝি না। তুমি আমার মন বোঝ না । চিন্তার সন্ধান.পাঁও না। 

আমি তোমার আকাজ্চার তল পাই না, কল্পলোকের শরিক হতে ব্যর্থ হই ॥ 

সন্ধ্যা নামলেই মেয়েরা তাড়া অন্তব করে জলের স্দ লাভ করতে । 
মন্দিরা, উসখুস কবে, তাড়না বোধ করে গা ধোয়ার ।' মনোগত ইচ্ছে কার্ষকর- 
করতে মন্দিরা উদ্যোগ নিলে সুপ্রিয় প্রস্তাব রাখে, “চলো একটু বেড়িয়ে আসি । 
যাবে?” অনুরূপ অভিলাষ মন্দিরাতে সংক্রামিত-হয় । সে সঙ্গে সঙ্গে সাড়া, 
দেয়। চোখে আকুতি জাগ্রত রেখে জানান দিল, আমি তৈরী হচ্ছি। 

 শৃপ্যঘরে স্থপ্রিয় ঘন ঘন সিগারেটে টান দিচ্ছে । মন্দিরা ফিরে এল । 
বেশ তরতাজা ৷ মুখ-চোখ কপাল হাতের অনাবৃত অংশ তকতক করছে, প্রচুর 
জল সাবান ব্যবহাবের অবদান । মন্দিরা আড় চোখে স্প্রিয়কে দেখল, সুপ্রিয়র 
ুগ্ধদৃষ্টি তারই প্রতি নিবদ্ধ । মন্দিরা বলল্‌, “চোখ বোজ 1” 

স্থপ্রিয় নাড়া থায়, “কেন?” 

মন্দিরা চোখ পাকার, নো কোম্চেন ৷” মীর সামনে বিবসনা.হতে 


৫২ | পররিটয় Et মাঘ ১৩৯৪ 
আজো. মন্দিরার .সংকোঁচ,. ব্যতিক্রম অন্ধকারে । সুপ্রিয় চোখ বৌজে। 
দেয়ালের দিকে মুখ:করে মন্দিরা পোশাক পরিবর্তন পর্ব সমাপ্ত করে। 

: খুশি খুশি মন্দিরা পথে নামল । পাশে পাজামা-পাঞ্চাবীতে সুপ্রিয় । 
বৌট। থেকে চুন জিভে টেনে নেয় মন্দিরা । গালের একপাশ ঢিবি হয়ে আছে । ' 
পরমুহূর্তে আর এক পাশ৷ চোয়াল নড়ছে। স্থপ্রিয় বিরক্ত হয়, “সব সময় 
কিযে কচর মচর করো | জর্দা থয়ের চিবিয়ে চিবিয়ে পেট তো অস্বলের 
ডিপো; দাঁতে খুন, মাড়ি সরে যাচ্ছে । সুপ্রিয় ক্ষোভ. প্রকাশ করে, “একদম 
বুড়িয়ে গেলে ।” পিচকিরি দিয়ে রঙ ছিটানোর মত "মন্দিরা পানের পিক 
ফেলে । প্রবীন গিন্নীব আদলে মুখ চিবিয়ে ট্যারা চোখে তাকায় । 

আলোকিত পৃথিবীতে ক্ষুধা-তৃষ্ণ বিস্মৃত জনগণের পদযাত্রা । অগ্রগমন 
অসম্তব। স্থপ্রিয় ও মন্দিরাকে দীড়িয়ে পড়তেই হয় । উপায় নেই। রাস্তার 
ধার ঘেসে চাপ চাপ মান্থষ । হাতের কাজ ফেলে অন্তঃপুবের নারীরা ছুটে 
এসেছে ৷ বাড়ির ঝুল বারান্দায়, জানালার শ্রীলে, ছাদের আলসেতে উপছে 
পড়া মানুষ ভাশত্ত মুখ । 

EN EEA GE প্রথমে লরি। পেছন পেছন 
পরস্পর সাইকেল ভ্যান । তাঁর উপর এক এক. করে দেব-দেবীর সুতি । দুপাশে 
' শ্ৰেণীবদ্ধ কিছু মানুষ । মাথায় গ্যাসের আলো! এবং কাধে স্থাপিত স্টিক আলো 

‘নিয়ে বহমান | লরী ঘিরে সাইকেল ভ্যান ঘিরে টুনি বালবের ঝাড়, আলোক 
সম্পাতে ' পদ্মফুল, ব্যাটিংএ গাভাসকর, জলদায়িনী নারী ইত্যাদি । আলোর 
চমকানিতে ধরণীতে আঁধার বলে কিছু নেই । বর্ণাঢ্য রঙিন মিছিল বহমান । 
লাল পাজামা এবং জামায় বেশ কয়েকজন বাজনাদার । কয়েকফুট ব্যবধান 
রেখে মেদল শরীরে আদ্দির শুভ্রতায় ক্লাবের মাথাসকল । -অন্ুুব্তী সাধারণ 
সদস্তবৃন্দ । চলতি কিল্সের গানের স্থর উঠল ক্লারিওনেটে, গেট, বিউগল, পেস্টিন, 
ম্যারাকার্স বেজে উঠল । বাজনার তালে তালে নাচ হচ্ছে । তরুণরা নাচছে! 
তেড়ে ফুঁড়ে সামনে এগিয়ে আসছে হাটু কখন বা কোমর |. রক্তলোচন । 
পুলকিত কিন্ত ক্লান্ত মুখশ্রী। দক্ষিণ থেকে আস! হাওয়ায় চুল. আলুথালু । 
চোখ ও কান, আবৃত বিপর্যস্ত চুলে । পা টলমলো» মিছিলে নারীও আছে । 
তার মধ্যে একজন হ্র্যকিরণের মতো'ঝলমল করছে । সেনাচছে। তার 
. নিতম্ব হিল্লোলিত ৷ যেন মৃদঙ্গে বোল পড়েছে ।. স্পট লাইটের আলোয় 
ঘাম-তেল মুখ বৃষ্টিতে ভেজা পাথরের মত চিকচিক করছে। চুল সোজা নেমে 
এসে ভূমি স্পপ্লিত।. একটা কালে! রেখা । উন্মত্ত ছন্দহীন অন্ধ সঞ্চালন এই 
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কি নাচ? প্রকৃত নাচ সে মে বড়লোকী | বিলাসিতা | বিস্তর পয়সা প্রচুর 
সময় টেনশন ফ্রী প্রাত্যহিকতা খরচ করে বিনিময়যোগ্য নৈপুণ্য অর্জন করতে 
হয়। অত অর্থ অত অবসর কোথায় সাধারণের ? এখানে গতিই রূপ । ডচ্ছবাসই 
সৌন্দর্য বাজনা 'থামল | বাজনাদারদের হাতে ঝুলছে বাজনামন্ত্র । 
বিশ্রামান্তে তাদের মুখ 'উদ্দাপীন। বাঁকা পায়ে হাঁটছে ৷ বাতাস কীপিয়ে 
বলিষ্ঠ শ্লোগান উঠল, “দুর্গ! মাইকী,” সমস্বরে ধুয়ো দিল, “জয়-_” | “যাচ্ছে 
কাবা?” উত্তরে বাতাসে কাঁপন জাগল, “যুবক সংঘ 1” কদম কদম পা! 
বাড়িয়ে কখন বা অতকিত দ্রুততাক্স মিছিল বহমান ৷ মিছিলের ছুপারির 
মাঝখানে যে ফাকে সেখানে এসে এক কিশোর দাড়িয়ে পড়ে । তার হাতের 
অবলম্বনে ধুনচি, ধোঁয়ায় ধোঁয়ায় চারিদিক ঝাপদা, অস্পষ্ট সব মুখায়ব | শূণ্যে 
হাতের পাক দিয়ে দিয়ে পে নাচছে । প্যান্টের প্রান্ত হাটু অবধি গোটালো.। 
খোলা চোখ, কোল বসা, কপালে লাল ফোটা যাঁর আঁচড় বাড়তি উৎসাহে 
নাকের ডগা অবধি বিস্তৃত । হাত-$ণা-মুখের বিচিত্র মুদ্রীয় শরীরে মোচড় দিয়ে 
দিয়ে পে নাচছে! মিছিল প্রব্যহিত। গতি অতীব মন্থর । মোড়ের মুখে 
এসে নৃত্যরত কিশোর চীৎকারে চরাচর বিদীর্ণ করল, “ঠাকুর মাইকী 1” বজ্র 
নিনাদে এক্যতান ধ্বনিত হল, ০৫ ” শ্লোগান থাঁমল। স্তব্ধ হল 
পরিবেশ । 


চমকে ওঠে স্থপ্রিয় । তার মুখে কে যেন একপৌচ কালি লেপে দিল । 
কোনক্রমে সে তার আতঙ্কিত দৃষ্টি মেলে ধরে মন্দিররি গ্রতি । আৎকে ওঠে, 
যুদ্ধবিধ্বস্ত প্রান্তরের মত বিক্ত বীভৎস কুৎসিত হয়ে উঠেছে সে মুখ । জীবনের 
সব আশা স্বপ্ন আর সাত্বনা মাড়িয়ে থেখলে দিয়ে গেল। মিছিলের প্রতি দৃষ্টি 
নিবদ্ধ, নিমগ্ন, অন্তর ছিন্নভিন্ন | সমগ্র সত্বা কাপনে তোলপাড়, সুপ্রিয়র ধমনী- 
বোর্পে রক্ত চলাচল দ্রুত চাপ বৃদ্ধি করে ! বিহ্বল দৃষ্টি দিয়ে স্ত্রীকে জড়ায় । 


যে প্রবাহমানতা! কিঞ্চিত এলিটবাদির শোক তাপ শূণ্য নিটোল জীবনের 
প্রতি লুব্ধতা, মোহ এবং অসামাজিক স্বাতন্বোধ অবারোধ স্থাষ্ট করে মাত্র কিন্ত 
স্তব্ধ করতে, ব্যর্থ হয় জীবনের গতি। হয়ত তার ধারা কখন ধীরে মন্দাক্রাস্ত 
কখন বা শীর্ণ বা আাকাবাকা৷ তবু অস্থির এবং গতিশীল । 


সুপ্রিয় সুস্থির, শান্ত । সব সংশয় সব দুঃখ উত্তীর্ণ করে তাঁর মুখ এখন 
ন্বশূন্য । ঠিক মায়ের মুখের মত। আপাত শান্তি কল্যাণ প্রার্থনায় না 
প্রসন্ন না বিষপ্্। বিপ্রতীপে মন্দিরা চিত্রাপ্রিত । থম থম করছে মুখ । যেন 
হিমালয়ের বুকে সন্ধ] নামছে । ক্রমশ গাঢ় বিষাদে ছেয়ে যাচ্ছে মুখ । চোখ 
শুকনো | কিন্ত আষাঁটের গাঢ় মেঘের মত গম্ভীর । ৬৮০০৬ 
ধারা বরবে |- 

মিছিল নিলিপ্ত'। টাল খেয়ে খেয়ে বয়ে যাচ্ছে। ভাঁসম্ত উৎসবে পিশ্ট,র 


মাথা এই ভাসে এই ডুবে যায়. ক্রীন্ন স্বরে সুপ্রিয় শৃণ্যতার হাহাকার প্রকাশ 
করে, “দ্যাখ ছু চোখ ভবে দ্যাখ 1” 


উত্তরবাংঘার জোকনমাজ £ দেশী-গনি ক্ষত্রা 
শিশির মজুমদার 
দেশী ও পলিদের জাতিকর্ম ও বিবাহ আচার 

সমাজ সভ্যতা, সংস্কৃতির গ্রন্থবিকাঁশের ধারা লক্ষ্য করলে দেখা যায় মানুষের 
বৈশিষ্ট্য--সে প্রতি নিয়ত নিজেকে উন্নত করার চেষ্টা, কবে।. সাংস্কৃতিক 
হিন্দুত্ব যে কেবলমাত্র ব্রাহ্মণদের মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল এমন মনে করার কারণ 
নেই” সাংস্কৃতিক হিন্দুত্বের এমন একনি. শক্তি আছে যে আদিবাসী সমাজ ' 
তাকে আশ্রয় এবং সংমিশ্রিত করে দাড়াতে চায় । ০০৪৪৪ 

মাজ-বিজ্ঞানীর ভাষায়” Sansakritization .’ 

দেশী পলি সমাজেও জন্ম-বিবাহ মৃত্যুতে আদিতে কোন বেদবিধি না 

এ ধীরে ধীরে বর্ণহিন্দু দ্বারা প্রভাবিত ও Sanskritizaticn এর ফলে | 
কম বিষয়ক বেশ কিছু ক্রিয়াকর্ম পালিত হচ্ছে। লক্ষ্যণীয় এইসব 

| রক টিটি বৰ্ণহিন্দু প্ৰথ৷ 1 অনুসারী নয়। বরং নিজেদের অভিজ্ঞতা 
অনুসারী | 

দেশী পলি .সমাজের ধারণ! যদি সোমবার পুত্র এবং বুধবার না জয়ে, 
শুভ । এই কারণেই . বিয়ের সময় ছেলেকে সোমবার ও মেয়েকে বুধবার 
বিদায় দিতে নেই ৷ সন্তান ভূমিষ্ঠ হওয়ার পর সমগ্র আচারের নাম “পার্টি, | 

' সন্তান যে ঘরে জন্মে-সেই ঘরকে বলে কোণঘর । সন্তান ভূমিষ্ঠ হবার পর 
ভাম্মা (দাই মা) দ্বারা সন্তানের ফুল এবং নাড়ি ছুরকানি’ দ্বারা কেটে (যদি 
কন্যা সন্তান হয় তবে দরজার ভান দিকে একসঙ্গে ধাপের ( বারান্দার ). নীচে 
' পুঁতে রাখে ।. কোণঘরের দরজার সামনে একটি “সিজ’ গাছ পুঁতে রাখা হয় । 
সন্তানের মায়ের নাড়া সিন্দুর বা মুষ (পোড়াছাই) দিয়ে মাখিয়ে কাটতে হয় | 
সন্তান হওয়ার পর. যদি তার মাকে কোন কারণে বাইরে যেতে হয় তবে 
কাটার ৫টি কাঠি (ফেলাইন) নিয়ে বাইরে যেতে হয়। সমাজের বিশ্বাস 
এতে কোন ‘দোষ ছুষি' লাগে না। সন্তানের গলায় ডাম্মার বচ (একরকমের 
গাছ) ও হলুদের চাকা মালা তৈয়ারি করে পরিয়ে দেয় । 

তিনদিন বা চারদিন কোথাও পীচদ্দিন+ EEE OO মি 
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কুছিয়ার দিন সন্তানের মাকে বাড়ির অন্যান্য এবং গুতিয়াকে (জ্ঞাতি গোষ্ঠী) 
খাৱ করতে হয় । 

কুছিয়ার নিয়ম বিডি নিন বানা EE 
'“পুহাতি'র দেয়ালে গেঁথে দেয় । আতপচালের গুড়োর “শন” খেরক' দ্বারা 
ভাঁড় করে একট! ঘটির মধ্যে দুধ জল সহ দেওয়! হয় | পাঁচজন মেয়ে দ্বারা 
একটি চুয়া ( ইদীরা ) কে সরষের তৈল সি'দুর দিয়ে লেখন করাকে বলে চুমানো 
বা গুঁজিয়া ৷ গুজিয়া করার পর পাঁচবার ঘটির জল হুলুধ্বনি সহকারে চুয়ার 
মধ্যে চেলে দেয় | এরপ্ররে একটি তালার মধ্যে ‘অন্তুসি পাশুসি' ব! পাচ শস্ত 
দুর্বা দিয়ে সাজিয়ে নবজাতককে তার মধ্যে শুইয়ে বাড়ির তুলসী মঞ্চের সামনে 
কিছুক্ষণ রাখা হয় | ' তারপর গারাম দেবতার কাছে পান পিস গুল 
দিয়ে নবজাতককে ঘরে নিয়ে যাওয়া ছয় । 

ঘরে নবজাতকের মাথার .সামনে একটি কালির দৌয়াত খাতা ও কলম 
রাখা হয় । চাল পুড়িয়ে জল দিয়ে গুলে কালি তৈরি করা হয় । গয়েচ 
_€ কলম ) বীশের কঞ্চি দিয়ে তৈরি । | 

গারাম দেবত| পুজো করে নবজাতকের মা মেয়েদের হাতে তেল দেয় । 
এক ঘটি জল কুয়ে! থেকে তুলে ঘরে রেখে দেয় । নবজাতক যা ছেলে হয় 
তবে বাড়ির অন্তান্তদের কোলে করতে দেয় নবজাতকের মা। গেয়ে 
' হুলে দেয় না। | 
পালি বউ” অর্থাৎ চুক্তিবদ্ধ নাপিত নবজাতকের মাথা মুড়িয়ে দেয়, ! 
: নবজাতকের পিতারও দাঁড়ি কামিয়ে দেয় । 

এই সমস্ত নিয়মাদির নাম কুছিয়ী | 

পলিয়াদের কুছিয়া করার পরই সন্তানের নামকরণ হয়} কিন্তু দেশী সমাজে 
এই কুছিয়া বা মন্তক মুগুলের ১৫ দিন পরে সন্তানের নামকরণ হয়। সন্তানের 
জন্মের তিন মাস পরে মুখেতাত । ৰ 

নামকরণ রাজবংশীদের মতোই । ক নন্দ রর 
‘সে মাতো । যন্ত্রণা দেওয়াকে সাঁতানা বলে। হিন্দীতেও ওই একই শব্দ 
ব্যবহ্ৃত। খুব বক বক করে কথা বলে যে মেয়ে সে ঢাকো। জ্যোক্বাপক্ষে 
সে" জন্মেছে তার নাম জোনাকু ! অন্ধকার রাতে জন্মালে আন্ধার । ঘোর 
বর্ষার মধ্যে জন্নালে ঝরু । ' মেয়ে হলে ঝরি ।২ | 

এই বিধিয়ে ডঃ নির্মলেন্দু ভৌমিকের প্রাপ্ত উত্তরবর্ষের লোকসঙ্গীত ও 
বিস্তারিত বর্ণনা আছে । দেশী পলিয়াদের নামকরণে বিশেষত্ব কিছু নেই । 


এ 


্ ছেলের চুল যাবে যাবেই কেটে কলা হয়. অবেশষে ৫1৬ বছর বয়লে 
যখন চুলে জুটো বা জট! ধরে তখন আবার আহুষ্টানিক চুল কাটা হয়। তার 
নাম চূড়াকর্ণ | ls | 

এবার বিবাহ অনুষ্ঠানের কথা বলি ।৬  বছিও এই বিবাহ অনুষ্ঠান ৰীতি: 
নীতি কোচ রাজবংশীদের যতোই । তৰু কিছু বিশেষত্‌ দেখা যেতে পারে। . 

বিবাহ অন্্ঠানও কয়েকটি বিভাগে বিভক্ত | 

১। নিয়মিত বিবাহ . (২). অ-নিয়মিত.বিবাহ. . 

(১ নিয়মিত বিবাহ £_কারোয়া বা কারুয়! ক্ষেত্রে" জামিয়া কইনার 
বাবার কাছে ষায়। ‘কনের বাবাকে বলেন, এইবার বেয়া লাগাবেন? |, কুইনা’ 
বা “কুইনাক বাবা বলেন বের ঘরিয়া থাঁকেতে নিয়ে আয়” রঃ ূ 
| এরপর বর ঘরিয়া বা পাঁচজন আসেন কনে দেখতে | কনে .দেখতে যাবার 

' দিন কইনার মা. এককাঠ| ধান মেপে রাখেন |, ক দিন কনে দেখতে যাবার . 
পথে কোদাল কাধে বা.বাঁশ কাটার জন্ত কোনো কুড়ল কাঁধে লোককে অথবা; 
কাউকে যদি কাপড় কাঁচতে দেখা যায় - তাহলে এই সমৃদ্ধ অশ্তভনূচক বলে 
গণ্য করা হয়। . | 

te CA টি রায়ান যদি 
বর ঘরিয়াদের পূর্ব দিকে বসতে দেওয়া হয় তবে কই না পক্ষ কনেকে পশ্চিম . 
ঘর থেকে সাজিয়ে নিয়ে আনবে | এই কাজট। করবে “সমাজের মাগী” | এখন: 
কইনাঁর বৌদি বা বিবাহিতা সধবা দিদি সমাজের মাগীর কাজ করে। কনে 
উপস্থিত বর ঘরিয়াকে প্রণাম করবে ।' দেশী পলিদের ভাষায় ‘ভক্তি’ দেবে । 
বরঘরিয়া কইনাকে ঘর গেরস্থালী সম্পর্কে কিছু প্রশ্ন করে | কইনা তার উত্তর 
দেয়। বরঘরিয়ার! কইনাকে দেখার জন্য টাকা দেবে | কইনা দেখার কাজ 
শেষ হলে কইন। পুনরায় ভক্তি দিয়ে “পান বা পামাজের মাগী” সঙ্গে ব্র- 
ঘরিষাদের দক্ষিণ পার্খ ঘুরে পশ্চিম ঘরে ফিরে যায় । বরঘরিত্বীদের ভাঁত ছাড়া 
. চিড়ে মুড়ি বা অন্য কোনো! খাবার দেওয়া হয় | বরঘবিয়ারা রাত্রিবাস না করে 
বাড়ি ফিরে আসে 1, | 

এরপর শ্শড বা অস্তভ পড়ার জন্য দিন অপেক্ষা কর! হয় । 

প্রথম স্ভ’ ব! “অস্তুভ” কইনা দেখতে আসার সময় প্রমাণিত হয়| দ্বিতীয় 
পৰ্যায় ভ্তিভ’ বা-‘অস্তভ’ কনে দেখে ফিরতি পথে । . 

তাছাড়া, (১) কনে দেখে যাওয়ার দিন থেকে পরবর্তী তিন দিনের মধ্যে 
যদি কাঠার ধান না বৃদ্ধি পায় তবে এ বিয়ের সমৃদ্ধ অশ্ুভক্চক বলে গণ্য হয় ॥ 


৫৬ | "পরিচয় ., ':.... ,. .. মাঘ ১৩৯৪ 
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0 যদি উপর পক্ষের বাড়িতে .কুয়োর বালতি দড়ি ছিড়ে পড়ে যায় তবে 
অশুভ । (৩) উভয়ের বাড়িতে বদি কোনো মাটির হাড়ি ভেঙ্গে যায় বা. 
(৪) কারে৷ রক্তপাত হয় কিংবা (৫) কোনো প্রকাৰ জীবহানি ঘটে তকে, ' 
| এই বিবাহ সমৃদ্ধ অপ্তভস্থচক্‌ | ES 
উভয় পক্ষেই শুভ” পড়লে বরঘরিয়া পুনরায় কনের বাড়িতে আলে মিষ্ট 
নিয়ে । কারোয়। কইনার হাতে এসে শুভর পান দেয় । , এই বরঘরিয়াদের 
সঙ্গে থাকে সামান বা সমাজের প্রধান ব্যক্তি," পাত্র স্বয়ং অথবা পাত্রের ভাই । 
এসময় পাঁচ অথবা সাতজন ব্যক্তি কইনা বাঁড়ি যেতে পারেন। এরপরে হবে; 
বিয়ের “রহ অনুষ্ঠান অর্থাৎ বিয়ের সমৃদ্ধ দৃঢ় করা হয়। 
_. এই ‘গ্রহ’ অনুষ্ঠান হয় উভয় পক্ষের সমাজের উপস্থিতিতে । বর-- 
ঘরিযবার| শামানের জন্য পৃথক, মিষ্টি নিয়ে আসে | আবার, কইন] কনার, 
মা-বাবার জন্য পৃথক মিষ্টি । ৃ 

এই রহ" অনুষ্ঠান হয় রাতে । দরহর সময় কইনা একটি মাটির ঘট নিয়ে 
'আসে। ঘট মাটিতে রেখে বরঘরিয়াসহ উপস্থিত সবাইকে সে ‘ভক্তি’ দেয়), 
বরঘরিরা কন্যার হাতে মিষ্টির হাড়ি তুলে দেয় । সে ওই মিষ্টির হাড়ি নিয়ে 
'পুন্রায় প্রণাম করে ‘সমাজের মাগী" সহ চলে যায়। এই সময় বরঘরিয়াদের: 
সঙ্গে দইয়ের হাঁড়ি, চিড়ে, চিনি, কলা নিয়ে একটা বাঁশে ঝুলিয়ে ছু'জন ব্যক্তি : 


যায়।৭ দরহর দিনই আশীর্বাদ। কইনার হাতে হীাস্থলি বা'পেচা বালা, | 


( রূপার বা সোনার ) দিয়ে আশীর্বাদ করা হয়। 

এরপর বিয়ে বা বেহাঁর দিন স্থির হয়। এর নাম ধররা। কারোয়া সহ. 
ব্রঘরিয়ারা আসে । সে সময় সাইভে চাড়িয়ে মাছ, মিষ্টি হলুদ মাখানো! ' 
_ কতকগুলে| হুপারি দিয়ে আসে। হলুদ মাখানো স্থপারিগুলো নিমন্ত্রণ দানের 
উদ্দেশ্যে যাঁর যার হাতে দেওয়! হয় তারাই নিমন্ত্রিত হিসাবে গণ্য । 'মাছ,. 
“মিষ্টি দেওয়া হবে কনের হাতে। সেই দিনটি কইন! পণ স্থির করা হয়। 
বরঘরিয়ারা এই পণ দেবে কনের বাবাকে ।৮ তিরিশ থেকে তিনশ টাকা পর্যন্ত 
পণ হতে পাবে গহনা, এমন কি জমিও এই পণের সঙ্গে দেওয়া হয় | এইজন্ত' 
এর আরেক নাম কইনা ব্যাচা। যে পিতার অনেক মেয়ে তার অনেক টাকা. 
লাভ হ্য়। সে তখন বলে, “মুই .কই না বেচায়া খাচু’ ৷ অনেক সময় অর্থ 
ও সম্পত্তির লোভে কইনার বাব! বৃদ্ধ, খোঁড়া, কিংবা অন্ধ পাত্রের সঙ্গে মেয়ের- 
বিয়ে দেয় । দেশী পলিঘের ব্রটিত লানা গানে, এই রকম ঘটনায় করা 
০০ 


৮ . পৰিচয় মাঘ ১৩৯৪ 

বিয়ের ক্ষেত্রে উভয় পক্ষেই সামানের মর্যাদা উল্লেখযোগ্য । উভয় .পক্ষেই 
পান পারি দিয়ে সামান ধরা হয়; এই সামানের আরেক নাম মহৎ। EE 

এবার বিয়ের অঙ্কঠান । আজকাল কনের বাড়িতে পাত্র পালকিতে চড়ে 
‘রিয়ে করতে আসছে। পূর্বে পাত্রপক্ষ কনেকে পালকিতে তুলে নিয়ে যেত। 
‘যারা পালকিতে করে কনে নিয়ে যেত তারা বিত্তবান শ্রেণীর । দরিল্র শ্রেণীর 
বিয়েতে কনের বইনোই কনের পিঠে করে পাত্রপক্ষের বাড়িতে নিয়ে যায় । 
'_ কনের বাড়িতে বিয়ের স্থানকে বলে থানি। সেখানে খুটির সাহায্যে 
পাল খাটানো হয়। চারকোণে চারটি কলাগাছ পুঁতে পাটের স্থতে| দিয়ে, 
সামনের দ্রিকটা খোলা রেখে ঘেরা হয়। নেই সুতুলিগুলো আখের পাতা 
দিয়ে সাজানো থাকে । একে “বলে. মুত্য়া।, জলপাইগুড়ির বাজ্বংশীরা 
বলেন “মাড়োয়া” । - 

পলিয়াদের বিয়েতে কাচা হলুদ বেটে পাত্র বা পাত্রীর গায়ে মেখে দেয় । 
কিন্ত দেশীদের বিয়েতে হলুদের ব্যবস্থা নেই! সেখানে কাশাই নামে একটি 
গাছের গুঁড়ি আগুনের তারিয়ায় বা শিখায় পুড়িয়ে ঢে'কিতে গুঁড়ো করা হয় । ' 

দৈশী মেয়েরা ( আয়রাতি বৈরাতি ) দলবদ্ধ ভাবে গান করতে করতে জঙ্গল 
থেকে কাশাই খুঁড়ে নিয়ে আসে । কাশাই খুঁড়ে নিয়ে আনার নাম কাশাই 
খুড়া’! কাশাই রোদে শুকিয়ে পৌড়ানোর নাম ‘কাশাই কুটাগীত’ ৷ দেশীদের 
: পাশাপাশি বাস করার ফলে পলিরাও কাশাই কোটেন।, তবে উদ্ুখলের মধ্যে 
: _ 'মুষলদণ্ড বা গাহিন দিয়ে । এই কাশাই তেলের সন্ধে মিশিয়ে পাত্রকে মেখে 
. “দেওয়া হয় |. একে বলে ‘তাকুয়ার কুর কাশাই' | এরপর একটা ছোট গর্ত 
খুঁড়ে একটা বিশ্নার খোপ দেওয়া হয় । তার উপর একটা শিল পাটা দিয়ে 
বসানো হয় | ভগ্নিপতি (বোইনই )র কোলে চড়ে পাত্র সেখানে দাড়ায় । 
'গুরুজনেরা ঘটে করে পাত্রের, মাথায় জল ঢেলে দেয় । স্নানের পর পাত্রের 
মাথায় একটি চাদর ধরে বোহনাই তাকে কোলে করে ঘরে নিয়ে আমে । 

বিয়ে রুরতে যাবার আগে পালকিটাকে তেল সিছুর দিয়ে পুজো করতে 
"হয় । পাত্র সাজগোজ করে অর্থাৎ মাথায় সাদা পাগড়ি গায়ে চাদর, পরনে 
"কৌছা কাছা সহ ধুতি ৷ ধুতির কোছা হাটুর সামান্য নীচ পর্ন ঝুলে থাকে। 
হাতে দর্পণ, ছুবি, 'একজোড়া স্বপারি, আত পল্লব, তুলসী পাতা, ধানের শীষ 
২৪ কয়েক গাছি দূর্বা । হাতের হাত্রে- দ্রব্যগুলে। দর্পণের বাট সহ বাধা থাকে। 
'কোছায় একছড়ি কলা থাকে । তাকে বলে “কোহভূন্সি কলা” । ‘সঙ্গে থাকে 
“বাহ্য়া” সাজগোজ করে বরপাত্র সর্বপ্রথম'গায়ের গারাম দেবতা পুজো করতে. 


ফেব্রুয়ারি ১৯৮৮ উত্তরবাঁংলার লৌকসমাজ £ দেশী-পলি ক্ষত্রী কত 
ধান। গারাম কোন বিশেষ দেবতা নন। বহু দেবতার সমষ্টি । তারপর 


'গিয়ে পালকিতে ওঠেন | বৰের মা lle উইক 


আশীর্বাদ করেন। 

কাশাই খুড়া থেমে EEE CUE TE 
‘ক্ষেত্রেই সমবেত মেয়েরা ( আয়রাতি বৈরাতি ) দলবদ্ধ হয়ে পরস্পরের কাধে 
কাঁধ দিয়ে ঝুঁকে ঝুঁকে নাচ গান করেন। 

কইনাবাড়ির দরজায় বরের পালকি ( দোল! ) আয়রাতি বা কইনা বাঁড়ির 
এয়ো নারীরা আটকান। এঁকে বলে “আগুয়ারী টেকা’ । বরের নামে নান! 
কট,ক্তি করে নাচ গান, করতে থাকেন ।' বিয়রাতি' বারোয়া বাস্থয়৷ অনেক 


অনুরোধ উপরোধ করে বেশ কিছু টাকা দিলে মেয়েবা পথ ছেড়ে দেন । পালকি ' 


কইনার বাড়িতে প্রবেশ করলে কইনীর বা সামাজের' মাগীদের নিয়ে পালকির 
মাথায় পাঁচবার সরষের তেল সিন্দুর দেন। “চেরাগবাতি” হোঁয়ান। পালকি 
থেকে বরকে হাত ধরে নামান। তার আগে থেকে অবশ্য বরের পালকির 
দরজায় সমবেত “পাম়ানীরা” পরস্পরের কীধে হাত দিয়ে ঝুঁকে ঝুঁকে কটি 
পূর্ণ গান গাইতে শুরু করেন। 

বর পাঁন্ধি থেকে নামলে এই সব’ আয়রাতি” পামানী’ “দু'পাশে দাড়িয়ে 
“কোমরের উপবের শরীর ঝুঁকিয়ে ঝুঁকিয়ে এ সব গান গাইতে থাকেন । বরকে 
সর্বপ্রথম -নিয়ে যাওয়া হয় ভেতর বাড়ির তুলসীমঞ্চে । ববপক্ষের গহনাদি 
একটা থালার মধ্যে পানসহ একজন “মাসানী” কইনার বড়দিদিকে নিয়ে তুলসী 
মঞ্চের সামনে কইনাকে পরিয়ে দেয় ! তারপর বরকে “মাওুয়ায় নিয়ে গিয়ে 
পূর্বদিকে মুখ করে একটি কলা গাছের সামনে দাড় ক্রানো হয় । কইনার 
বোহনাই বা বড়দি কইনাঁকে কোলে কবে মাওুয়া তলায় নিয়ে আসেন । অঙ্গে 
থাকেন “মাগী” বা “বেছুয়া”। তারা পাঁচজন জলপূর্ণ ঘট ও আম্রশাখাসহ 
_ মাওুয়ায় আসেন । এরপর ঘরের চারপাশে -কইনা আতপ চাল ছিটিয়ে দিতে 
দিতে পাঁচ পীক ঘোরে । বর তার কোছায় আতপ চাল কইনার মাথায় দেয় । 
. কইনা বরের পায়ে সেই চাল ঢেলে দেয় । এই রকম পাঁচ পাকে পাচবার 
করা হয় । 

একজন গৌসাই বা মালাকাঁর নাম-মন্ত্র ও আমের শাখা দিয়ে কন্তা-বরের 


হাতে জল ঢেলে দেয় । বর ও কনের হাতে একটি পান স্থপারি দেওয়া হয়।' ১ 
কইনার বাবা দানপত্র নিয়ে এসে দেন | লক্ষণীয় কোন শুভদৃষ্টি বিনিময় এনেই । ২! 


, বিয়েতে সিন্দুর দান প্রচলিত হয়েছে। ব্রাহ্মণ পুরোহিতও নিযুক্ত হচ্ছে! 


চি 
২১. 


৬০ . ১. পরিচয়. Ll reg. ও ' মাঘ-১৩৯৪ 
আমি ব্যক্তিগতভাবে . দেশী-পলিদের বহু বিবাহ্‌ অনুষ্ঠানে উপস্থিত থেকেছি 
কালিয়াগঞ্জ থানার সুরমা গ্রামে দেশী সম্প্রদায়ের একটি বিয়ের অনুষ্ঠানে 
উপস্থিত মৈথিলী ব্ৰাহ্মণ পুরোহিতকে জিজ্ঞাস! করে যে উত্তর পেয়েছিলাম তা 
থেকে বুঝেছি | Sanskritization এর ফলে বিবাহ অনুষ্ঠানে অনেক কিছুই 
যুক্ত হয়েছে-_কিন্তু বর্ণ হিন্দুর অনুযায়ী পুরোপুরি নয়। .কামরূগী মৈথিলী 
ব্রাহ্মণ! ধীরে ধারে বর্ণহিন্দুর বেদবিধি যুক্ত করার চেষ্টা করছেন । } 

এ পর্যন্ত নাপিতের, বথা বল!.হলা হয়নি ৷ বলাবাহুল্য, বিয়েতে .নাপিত 


বা নাট এর উপস্থিতি আবশ্যিক । সে পাত্রের ক্ষৌরনর্ম কক পাত্রীর নখ 


কাটে এবং বিয়ের অনুষ্ঠানে উপস্থিত থাকে. 5 


বিয়ের পরদিনেই কনে তার বাড়িতেইউপস্থিত ত বলক নিজের হাতে ভা, 


.“ভাল ইত্যাদি খান্ত পরিবেশণ করে. . 
অষ্টমন্গলা বা “আঠুয়ারী” | কইনার বাবা সামান ধরে a আনতে 
“ যান । অর্থাৎ এক কাঁদি কলা, দুধ নিয়ে বরের বাড়ির ছুয়ারে গিয়ে ‘আঠুয়ারী 
আনাসাক’ বলেন । লাঘানের সামনে গুতো দিয়ে বুনি সহকারে বাঁডিতে 
প্রবেশ করেন । 

বিন নরক নন রে রদ 


_ মাও্য়ার তলা দিয়ে প্রদক্ষিণের সময় সর্বাগ্রে কন্যা, তার পশ্চাতে বর থাকে। 


সৃতরা এদের সমাজে স্ত্রী বামা নয় | 
বেহা ছু'রকম |: উসনি ও বসানি। উপনি বিয়েতে কনেকে পিত্রালয় 


_ থেকে উঠিয়ে নিয়ে বরের বাড়িতে বিয়ে দেওয়া হয়৷ বসানি'বিয়ে কন্যার 


বাড়িতেই হয় ৷ প্রান্ত লোকনাট্য ঢাকেশ্বরীতে উঠানি বিয়ের দৃশ্য আছে -। - 


নিয়মিত বিবাহের 'আরেকটি হল ‘ধুলাবেহা’ বা ধূলামাখা বেহা! |. এই, . 
বিবাহ দেশী পলি সমাজে 2০০০০০০৪৮৯৪ 


পর যুক্ত হয়েছে । , ৃ 
দরিদ্র কৃষিজীবীদের পক্ষে বিবাহ অনুষ্টান ব্যয়সাধা । যারা গুরু গোসাঞ্ডির 
টিউটর তাদের বিবাহে এতসব আড়ম্বর পূর্ণ আয়োজন-নেই । গোসাঞি 


স্বয়ং কারোয়ার কাজ করেন। গোসাঞি তীর ছু'তিন জন শিষ্য সহ এই 


রিনের অনুষ্ঠানের সমস্ত দায়িত্ব পালন করেন । এইসব বিয়েতে গোসাঞি 
প্রধান. । তিনিই, সামান। :অনুষ্ঠানও খুবই সংক্ষিপ্ত । তিনিই নামমন্ত্ 
পড়ে দেন বর কনের কানে | সিন্দুর দানের পরিবর্তে ধূলোদান হয় । 


নিয়মিত: বেহোর ' আরেকটা হুল ঘরজিয়! ৷ অপুষ্নক গেরস্ত এরুমান্র 


bl 


ফেব্রুয়ারি ১৯৮৮ ' উত্তরবাঁংলার লোকসমাজ £ দেশী-পলি ক্ষত্রী ৬১. 


নারালিকার কন্যার বিবাহ দেন চাল তুলোহীন সমর্থ কৃষকের সঙ্গে । তারই 
নাম ঘরজিয়া বা ঘরজামাই । ঘরসিয়াকে তার শ্বশুরের হির্দেশ মতো-সব কাজই 
করতে হয় খাওয়া পরা+ও কিছু পারিশ্রমিকের বিনিময়ে । নাবালিকা ক্যা: 
: যুবতী হলে ঘরজিয়াব সঙ্গে হয় ফুলরেহা । এই সময় সেই ঘরজিয়!, পরপ্রাপ্ত 
পারিশ্রমিক কন্তাপণ হিসেবে দেয় । 

ডঃ চারুচন্দ্র সান্যাল তার বাজবংশীস অব নর্থ বেদল এহে কয়েকটি 
অনিয়মিত বিবাহরীতির উল্লেখ করেছেন । যেমন ঃ 

(১) পানির্থিটা, (২) পানি মর্পন, (৩) গাওগছ, (৪( ঘরচঢোক, 
পাছুয়াঃ (৫) কাইন. (৬) কইনাপাত্র, (৭) ছত্ৰদানি, (৮) ভাঙ্গুয়া ৷ 

পলি-দেশী সমাজে এর সবগুলি রীতি একই রূপে নেই । কিছু কিছু রীতি 
প্রায় একই রূপে আজও বিদ্ভমান।' সংকলিত কয়েকটি পালায় ঘরঢোকা ও 
ভাঙ্গুয়া বীতির বারংবার উল্লেখ আছে। এই ছুই বীতি তায 


_ আলোচিত হবে । 


(১) পানিছিটা £ কনের পিত! বা অভিভাবক পাশাপাশি উপবিষ্ট 
বরকনের মাথায় আমের শাখা দিয়ে জল ছিটিয়ে দিলে পানিছিটা স্ত্রী হিসেবে 
বসবাস করতে পাবে । 

(২) পাঁনিসরপন £ খুবই দরিদ্র কৃষক, যে কইনা পণ সংগ্রহ করে বিয়ে 
করতে পাবে নাঃ গুরুজনদের অনুমতি নিয়ে কনের বাবাকে অন্ুবৌধ করে আম 
গাছের শাখা দিয়ে পাত্র ও পাত্রীর মাথায় জল ছিটিয়ে দ্রিতে। পরবর্তী 
সময়ে পাত্র টাকা পয়স! সংগ্রহ করলে পুনরায় বিয়ে হয় । 

(৩) গাওগাছ £ কোন বিধব। নারী গর্ভবতী হলে এই প্রথায় সেই 
অপরাধী পুরুষের সঙ্গে বিয়ে দেওয়া হ্য়। অপরাধী পুরুষটির নাম গছ 
বাগাছ। | 

(৪) খঘরঢোকা, পাছুয়। £ ঘরচোকাঃ পাছুয়া বিয়ের আরেক নাম 
'ঘরসধানী | বিধিব! নারী অসহায় হলে একজন সম্পন্ন বিবাহিত ব্যক্তির বাড়িতে 
প্রবেশ করে তার সঙ্গে স্বামী স্ত্রীর মতে জীবনযাপনের নাম ঘরঢোকা । এই 
স্বামীর নাম ঢোকাভাতার। 

.. (৫) কাইন £ বিধবা বৌদি বা ভাউজির সঙ্গে দেবরের অথবা! ভাস্থরের 
সঙ্গে ভাউনানের বিবাহের নাম কাইন । 

(৬) কুমারী অবস্থায় কোনো পুরুষের সঙ্গে স্বামী স্ত্রীর মতো জীবন- 
যাপনের নীম কইনা পান্র । 


৪৪ | পরিচয় 2 মাঘ ১৩৯৪ 


ছত্রদানী . রীতিতে বিবাহিতা. রমণীর. পূর্ণবিবাহ হতে পারে। ঘে. 
সব ‘রমণী ভাতার ছাড়ি’ হয়ে যায় অর্থাৎ নানাবিধ কারণে স্বামীর ঘর ত্যাগ, 
করে আসে তার পূর্ণবিৰাহ ছত্রদানী বীতিতে হয়। 

(৮) EEE ORC? CHO HET ORE অথচ 
স্বাস্থ্যবান পুরুষ, সাধারণত বিধবার থেকে বয়সে অনুজ, যখন ভাং ধরে বিধবার, 
' ঘরে এসে থাকে তখন তাঁকে বলে ভাল্গুয়া । . 

বিবাহ বিচ্ছেও খুব সহজ । বধু টা জরুরী 
অনায়াসে বিবাহ বিচ্ছেদ ঘটাতে পারে । তবে পূর্বে স্ত্রীই যে স্বামীকে ত্যাগ 
করে চলে আসত তার প্রমাণ “ভাতার ছাড়ি, শব্দটিতে |" নাং বা উপপতি 
থাকাটা এই সমাজে খুব অস্বাভাবিক নয়। & 

এই বিবাহ বীতিগুলি ও বিবাহ্‌ বিচ্ছেদ বিশ্লেষণ করলে সমাজে নারীর, 


মূলা, স্বাধীনতা যে যথেষ্ট তা বলা যেতে পারে। 


3 পলিয়াদের তিন দিন এবং দেশীয়াদৈর পচদিন পরে । 
২। এই সব তথ্য দেশী ও পলি পরিবার থেকে সংগৃহীত। এঁদের মধ্যে কয়েকটি নাম 
উল্লেখ করি £ | 
সুরকারনি বুড়ি ৪ চিন হ্মতাদাদ ৷ পঃ দিনাজপুর । 
₹ নুরেন দেবশর্|।॥ বাঘন। কালিয়াগঞ্জ ॥ পঃ দিনাজপুর । 
শচীন্দ্রনাথ সরকার ॥ কৃষ্ণষাটা !' হেমতাবাদ ॥ পঃ দিনাজপুর । 
৩। দ্রেশীদের সমাজে দেখেছি আষাঢ় শ্রাবণ মাসেই বেশি বিরলে হয়। 
৪1 নিয়মিত বিবাহকে ‘ফুগ বেহা’ বলে। ডাঃ চাক্চন্্ সান্যাল প্রণীভ "দা রাঁজবংশীদ 
অব নর্থবেশ্রল’ গ্রন্থে ‘ফুল ঘেহা’ কথাটি পাওয়া যায়।' | 
৫ দ্রঃ Some Account of Palis of Dinajpur. লে. HE .Damant, The : 
‘ Indian Antiqurry Vol, I 1372, p 338. ; 
৬। “মং 
৭1 হু'জনে বাশের মধ্যস্থলে এইসৰ দ্রব্য ঝুলিয়ে কাধে করে নিয়ে যাওয়ার নাম ‘সাইং’। 
৮1 পণের টাকা সরাসরি কনের বাবার হাতে দেওয়া হয় না। মহতের মাধামে রি 
লেন দেন হয়। বিয়ের দিনও হ'তে পারে। ্‌ 
৯। লক্ষ্মী পূর্ণিমায় গীত খ-জাগর গান। 


শৰৎ উপন্যাসের শিল্পরীতি 
অরুণকুমার মুখোপাধ্যায় 


( পূর্বাহবৃতি ) | 
শরৎ-উপন্থাসের শিল্পরীতি সম্পর্কে এই ভূমিকার পর এর বিচারে অগ্রসর 
হতে পারি। স্বীকার্ধ, শিল্পবীতির দিক থেকে শর্ৎ-উপন্তাঁসকে মাত্র দুটি ভাগে: 
ভাগ করা যায় । একদিকে প্রায় সবকটা উপন্যাস, অপরদিকে শ্রীকান্ত উপন্তাস । 
প্রাথমিকভাবে যে চোখে পড়ে, ত। হল, বেশির ভাগ শরৎ-উপন্তাসে লেখকের. 
ভূমিকা সর্বদর্খীর, কেবল শ্রীকান্ত' ও জামী” উত্তম পুরুষের জবানীতে কথিত । 
এই দৃষ্টিকোণ (0010৮ ০£ ৬1৪) একাঁলে উপন্যাসবিচারে বিশেষ গুরুত্ব, 
পেয়েছে । 

00908956100. of the point of view ্ the question, of: 
relation in which the narrator stands to the story. ( ‘The- 
craft of Fiction’,— Lubbock, p. 25 1), 

প্রেক্ষণবিন্দুর ব্যবহার থেকে অন্থধাব্ন করা ষায় লেখকের অভিপ্রায় |. 
বেশির ভাগ শরৎউপন্যাসে প্রথম পুরুষের (third person ) প্রেক্ষণবিন্দু - 
ব্যবন্ৃত। অর্থাৎ সৰ্বদশী সর্বগ লেখকের দৃষ্টিকোণ । এর সাহায্যে লেখক সবই 
দেখেন ও জানেন; কাঁহিনীর অলিগলি অগ্রগতি পশ্চাৎগতি বাধাবিপত্তি, 
চরিত্রের অভ্যন্তর, আলোয়, আঁধারি প্রত্যন্ত দেশ, সবকিছুই লেখকের 
‘আয়ত্তে । এই রীতি রোমান্টিক ও ভিক্টোরীয় ইংরেজি উপন্তাসে ব্যবহৃত, 
_ বঙ্চিমচন্দ্রের উপন্যাসে ব্যবহৃত | 

শরৎচন্দ্র এই দৃষ্টিকোণ ব্যবহার করেছেন, একথা স্বীকার করেও বলা ষায় 
সর্ধদর্শা সর্বগ লেখকের অভিভাবকছুলভ যে প্রাধান্য বন্ধিম উপন্তাঁসে দেখা যায়, 
শর্ৎচন্দ্র' তা থেকে নিজেকে কিছুটা সরিয়ে নিয়েছেন, কোথাও কোথাও এই 
সর্বগামিতা ও সর্বদর্শিতাকে কিছুটা সঙ্কুচিত করেছেন। তিনি অন্থধাবন, 
করেছিলেন, এই সর্বথা পরিব্যাঞ্চ অভিভাবকোচিত নিয়ন্ত্রণ ক্ষুপ্ন করে উপন্যাসের 
বাস্তবতার ' আভাসকে (£105109)১ ব্যাঘাত ঘটায় জীবনের স্বাভাবিক 
' গতিকে । তার উদ্বাহরণ দ্বত্তা ও গৃহদাহ উপন্যাস । এখানে কাহিনী যদিও প্রথম, 
পুরুষে বিবৃত, তথাপি ছুই নায়িকার দৃষ্টিবিদ্দুর আপেক্ষিক প্রাধান্ত ঘটেছে । 


৬৪ পরিচয় মাঘ ১৩৯৪ 


এই বিষয়টির প্রতি আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন ডঃ ৪ সোপিকানাখ 
রায়চৌধুরী পূর্বোক্ত নিবন্ধে । 

উপন্তাসিক দত্ত৷ উপন্তাসে নায়িকা বিজয়ার দৃষ্টিকোণ থেকেই যথাসম্ভব 
'গল্পটিকে ও চবিত্রগুলিকে উপস্থাপিত করতে চেয়েছেন । এর ফলে কাহিনী ও 
চরিত্রের বিকাশ ও পরিণাম নায়িকার মধ্য দিয়েই "একটু একটু করে পাঠকের 
-গোচরে এসেছে । পাঠকের মনে কৌতুহল উৎক্ঠ] ও বিস্ময়বোধ অব্যাহত ও 
ক্রমবর্ধমান রাখতে এই রীতি যথেষ্ট সাহায্য করেছে । কারণ এর ফলেই নরেনের 
ব্যক্তিগত জীবন ও রাসবিহাবীর কুট চরিত্র পাঠকের মনে নালোছায়! মেশানো 
রহস্তমযূতা সঞ্চার করতে সক্ষম হয়েছে । 

প্রথম পুরুষে বিবৃত গৃহদাহ উপন্যাঠোও এই প্রেক্ষণবিদ্দু মুখ্যত নায়িকা 
'অবলাঁর। দু-একটি জায়গায় মহিম বা স্থরেশের দিক থেকে কাহিনীর কোনে! 
বিশেষ পর্যায়ের আরম্ভ সুচিত হয়েছে বটে, কিন্তু তাদের তেমন কোনো! স্পষ্ট 
দৃষ্টিভঙ্গিই উপন্যাসের মধ্যে প্রযুক্ত হয়নি! এর ভলে তাদের অন্তর্লোকে 
'পাঠকের যথাযথ অনুপ্রবেশ ঘটে না । উপন্তাসিক তার সর্বক্ততা সত্বেও এদের 
চবিত্রের নিভৃতলোকে তেমন আলে! ফেলেন নি; অন্তদিকে, উপন্যাসে অচলাঁর 
দৃষ্টিবিন্দুর আপেক্ষিক প্রাধান্যের ফলেও ওই দুটি পুরুষ চরিত্রের নিজস্ব দৃষ্টিকোণ 
'ফুঠে ওঠার বিশেষ সুযোগ মেলেনি । | 

এ ছুটি উদ্দাহ্রণ থেকে আমর! এই সিদ্ধান্তে উপনীত হতে পারি যে, প্রথম 
পুরুষে বিরুত সর্বগ সর্বদর্খী লেখকের কাহিনীকে যখন মুখ্যত একটি চরিত্রের 
আংশিক প্রেক্ষণবিন্দু, থেকেও দেখা হয় বা বলা হয়, তখন সেই কাহিনীতে এক 
খরনের আত্মনিষ্ট ভঙ্গির পরোক্ষ আভাস সুচিত হয় । দত্ত ও গৃহদাহ উপন্যাসে 
এব আভাস, অল্পমাত্রীয় আমর! পেতে পাবি 

কিন্তু শরৎচন্দ্রের সব উপন্যাস. এই ধরনের নয়। এর উজ্জল ব্যতিক্রম 
চরিত্রহীন । এটি যথারীতি সরব সৰ্বর্শী লেখক ও প্রথম পুরুষের কখনভ্িতে 


"লেখা । 


কিন্ত এখানে দত্তা ও গৃহদাহ উপন্তাসের ' মতে| কোনো একটি চরিত্রের 
দৃষ্টিকোণের-প্রাধান্য নেই । অধ্যাপক রায়চৌধুরী দেখিয়েছেন ( পূর্বোক্ত নিবন্ধ ) 
এখানে সতীশ, সাবিত্রী, উপেন্র কিরণময়ী, দিবাকর ইত্যাদি বিভিন্ন চরিত্রের 
দৃষ্টিকোণ দেখ! দিয়েছে বারবারে ঘুরে. ঘুরে । এরই মধ্য দিয়ে কাহিনী এগিয়েছে, 
কাহিনীতে সংঘাত সৃষ্টি হয়েছে, চরিত্রে সংঘর্ষ শুধু নয়, এক চরিত্রের উপর অন্য 
চরিত্রের অভিঘাঁতের ছবিও একইভাবে ফুটে উঠেছে । | 


০৯ 
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এই যে পৰিরর্তনশীল দৃষ্টিবিন্দু ব! প্রেক্ষণবিন্দু, একে ফরাস্টার আখ্যা 
দিয়েছেন 50165106 point o£ ৬167 | তা একই সঙ্গে লেখকের সর্বগতা- 
সর্বদর্শিত| ও বিভিন্ন চরিত্রের সীমিত প্রেক্ষণবিন্দুর মধ্যে একটি মিশ্রণ ঘটিয়েছে ॥ 
এই ' পরিবর্তনশীল প্রেক্ষণবিন্দুর ফলেই দেখ! দেয় অধ্যায়-বিভাজনের প্রকরণগত 
প্রয়োজন । পেকারণেই চরিত্রহীন উপন্যাসের অধ্যায়গুলি বিভিন্ন চরিত্রের 
বিভিন্ন দৃষ্টিবিন্দু প্রকাশের প্রধান অবলম্বন | এক অধ্যায় থেকে অন্ত অধ্যায়ে, 
পাঠক যখনই প্রবেশ করছেন তখনই উপন্তাপটির ঘটনা ও চরিত্র ভিন্নতর 
দৃষ্টিকোণের আলোয় বিচিত্রবর্ণ রূপ গ্রহণ করেছে । 

' একটা প্রশ্ন থেকে যায়, এই বিভিন্ন দৃষ্টিবিন্দুর প্রয্নোগ চরিত্রহীন উপন্যাসে 
কি শিল্প-সংহৃতি দিতে পেরেছে? ফরাস্টার কাকে বলেছেন ‘Bouncing, 
তার প্রয়োগের পিছনে রাকে অঁপন্যাসলেখকের প্রধান আসত্মপ্রত্যয়ী ব্যক্তিত্ব । 
যা একই সঙ্গে লেখকের সর্বদশিতা ও বিভিন্ন চরিত্রের সীমিত প্রেক্ষণবিন্দুর মধ্যে 
একটি মিশ্রণ ঘটায় । চরিত্রহীন উপন্যাসে লেখকের সেই বলিষ্ঠ আত্মপ্রত্যয়ী 
ব)ক্তিত্ব প্রয়োগ রুরতে পারেন নি; পারলে আপাত-বিচ্ছিন্ন উপকরণ, বা. 
অধ্যায়গুলি পেত সামগ্রিক সংহতি । একই ব্যাপার ঘটেছে শেষপ্রশ্ন 
উপন্যাসে ; সেখানেও লেখক এই প্রয়োগে অসমর্থ বলে উপন্যাসে সংহতি 
আসেনি । রাজেনের দেশসাগ্গনা ও কমলের যুক্তিবাদিতার মধ্যে যোগাযোগ, 
স্থাপিত হয়নি । 

শ্রীকান্ত (প্রথম পর্ব প্রকাশিত হয় ১৯১৭ খ্রীষ্টাব্দে )-পৰবতী শ ২-উপন্যাস, 

"৪ বড় গল্পগুলির সামান্য বৈশিষ্ট ছিল £ 

(ক) একবৈখিক প্লট 

(এ) ‘বিষয়বস্তু ও প্রকরণ_ভিক্টোবীক্স যুগের শেষভাগের ইংরেজি ও বাংলা 
উপন্যাসের অন্ুলারী অর্থাৎ ভিকেন্দ-মেরিডিদ- EEE 

(গ) গল্পকথনের ভঙ্গি ও গত্ভরাঁতি_বঞ্চিম-উপন্তাসের শেষ পর্বের ও 
'বৃঞ্চিম-অনুসারীদের উপন্যাসের রীতি ও প্রকরণের উপর নির্ভরশীল । 

(ঘ) অর্ধব্যাপী আবেগময়তা_ইমৌশন ব। হৃদয়াবেগের গভীরতা ও 
বৈচিত্রের উপর বিশেষ নির্ভরতা | 

(ও) প্লট এমনভাবে নিমিত যাতে কোনে। বিচ্যুতি, জটিলত। বা. ব্যতিক্রম, 

| ছাঁড়া তা সরলরেখায় অগ্রসর হতে পারে। 
'(চ) ইমোশন বা হৃদয়াবেগর শিখর-মুহূর্তের ( ক্লাইম্যাকৃস ) কাছে চরিত্রের, 

পরাভব স্বীকার ॥ 


৫ | '__, পৰিচয় মাঘ ১৩১৪ . 

(ছ) আবেন-উপাহীন ( ইমোশনাল কন্‌টেন ট ) কখনো কখনো কূল্াবী | 

বিষাদে পর্যবসিত; যেমন--বড়দিদি’, বিরাজ বৌ’, চন্দ্রনাথ । যদি 
তা মৃত্যুতে, পর্যবসিত না হয়, তবে তা মৃত্যুর নিকটবর্তী যেমন-- 
“বিন্দুর ছেলে’; অথবা মৃত্যু-উপম আত্মবি লুপ্তিতে উপনীত, যেমন-_ 
পলীসমাঁজ”) অথবা এমন পরিণতিতে পর্যবসিত যেখানে পাঠকের 
হৃদয় হয় ভারাক্রান্ত, নয়ন অশ্রপ্লাবিত, যেমন__“অরক্ষণীয়া” । একেই 
বলা যায়, ইচ্ছাপুরণমূলক ভাবালু হৃদয়প্রাবী £০৪00-৮ পরিণতি ত তা 
Stern reality থেকে শতহস্ত দূরবর্তী ' 

শ্রীকান্ত -প্রথম পর্বে (১৯১৭) আমরা লক্ষ্য করি এই শিল্পরীতি বর্জিত | 
হয়েছে, সেখানে গৃহীত হয়েছে এক নৃতন রীর্ত। শ্রীকান্ত উপন্াসের শিল্পরীতির 
এই অভিনবত্ব কীভাবে উপন্যাসটির বিষয়বস্তু ও জীবনদর্শনের সঙ্গে গভীর ভাবে 
জড়িত, তা প্রথম দেখিয়েছেন ডঃ অমলেন্দু বস্তু শরৎ-জন্মশত-বর্ষপূর্তিতে 
আয়োজিত সাহিত্য অকাদেমির সেমিনারে পঠিত এক "নিবন্ধে । এই নিবন্ধ 
নানাদিক থেকে আমাদেরকে ভাবায় । 

শ্রীকান্ত উপন্যাসের প্রকরণ-আলোচনার সুচনায় ছুটি কথা মনে রাখতে হয় । 
১৯১৫ খ্রীষ্টাব্দে ‘ভারতবর্ষ’ মাসিকপত্রে যখন শ্রীকাস্ত' ধারাবাহিক প্রকাশিত হতে 
থাকে তখন তার নাম ছিল--প্রীকান্তের ভ্রমণকাহিনী’ | দ্বিতীয় কথা-_এই 
'উপন্তাসে উত্তম পুরুষের দৃষ্টিকোণ ব্যবহৃত হয়েছে । 

এ ছুটি বিষয়ই বিশদ আলোচনার যোগ্য ! শ্রীকান্ত, ‘উপন্যাসের প্রথম দুই 
পর্বেই ভ্রমণকারীর দৃষ্টিভঙ্গি প্রযুক্ত । এই উপন্তামকথখক-এমণকাৰীর জবানীতে 
₹ উপস্তাসটি ব্যক্ত । এই কথক জীবনের চলমান খটনাম্নোতকে কৌতুহলী দৃষ্টিতে 

নিরীক্ষণ করেছেন নানা চরিত্রের সংস্পর্শে এসেছেন, কিন্তু তার নিজের চরিত্র 
ওইপব ঘটনা ও চরিত্রের অভিঘাতে তেমন বিবর্তিত কী রূপান্তরিত হচ্ছে না। 
এখানে ক্থক-নায়ক ষথার্থভাবে উপন্যাসের প্রাসদিক চরিত্র হয়ে ওঠে নি। 
এই ভ্রমণকারী অনেরটাই-নিলিপ্ত চরিত্র । শ্রীকান্তের দৃষ্টিকোণ যথার্থ উপন্যাসেন্ 
নায়কের দৃষ্টিকোণ হয়ে উঠেছে তৃতীয় ও চতুর্থ পর্বে, এখানে যে ঘটনাস্রোত ও 
_ অন্তত প্রধান চরিত্রের ('বাঙুলক্মীর ) সঙ্গে জড়িত হয়ে পড়েছে । রাজলক্্মীর 
সঙ্গে: তার সম্পর্ক হয়ে উঠেছে জটিল, তার ফলে উত্তম পুরুযে বর্ণিত উপন্যাসের 
- নায়কের-ভূমিকাটি স্পষ্টতর হয়ে উঠেছে { শেষ দু পূর্বেই নায়ক হয়ে, উঠেছে 
উপন্যাসের প্রাপঙ্ষিক চরিত্র বা dramarised author |... প্রথম ছুই পর্বে 
নিলিপ্ত, আর শেষ ছুই পর্বে ঘটনা ও চরিত্রের ঘনিষ্ঠভাবে জড়িয়ে পড়া 


ফেব্রুয়ারি ১৯৮৮ শরৎ উপস্াসের শিল্পরীতি | ৬৭ 


(onvolvement ) ;—কান্ত-চরিত্রে উত্তম পুরুষের ভূমিকা প্রথম দুই পর্বে 
অনুপস্থিত, শেষ দুই পর্বে উপস্থিত 'বলে মনে করা যেতে পারে । তাই বলা. 
ধায়, শ্রীকাস্ত' উপন্যাসে উত্তম পুরুষের প্রয়োগ দ্বিধাবিভক্ত 1. | 

শ্রীকান্তের ভ্রমণকাহিনী'__এই নামের অন্তরালে উপন্যাসের প্রকৃতিগত 
তাৎপর্য নিহিত ।. ভ্রম্ণকারীর নিলিপ্তি, দায়িত্বহীনতা, চরিত্র ও ঘটনা প্রবাহের 
শেঁধ পর্যন্ত না থাকার' বা না দেখবার স্বাধীনতা, সামগ্রিক শিল্পনংহতি গড়ে 
তোলার দায়িত্ব না থাকা, খণ্ড বিচ্ছিন্ন দৃশ্য সাজিয়ে ছেড়ে দেবার স্বাধীনতা 
ভ্রমণকাহিনী লেখকের থাকে | এই লেখক জীবনের চলমান ঘটনাপ্রবাহ আর 
নানা চরিত্রকে দেখে, তাদের একটি বাধে না» তাঁদের সঙ্গে জড়িয়ে পড়ে না ;. 
হঠাৎই গড়ে তোলা দৃশ্য ছেড়ে দিয়ে চষ্টল ঘাঁয় । 

শ্রীকান্ত উপন্যাসের শিল্পবীতির আলোচনায় এইসব অপাত লক্ষণ 
আমাদেরকে ভাবায় । প্রটর বচনায় যিনি সিদ্ধহস্থ ইচ্ছামত !পরিণতিতে 
কাহিনীকে পৌছনোয় যিনি নিপুণ, সেই লেখক এই উপন্যাসে নৈপুণ্য ও 
সিদ্ধিকে আপাত দৃষ্টিতে প্রত্যাহার করে নিয়েছেন । 

শ্রীকান্ত গ্রথমপর্ব সম্পর্কে গৌড়াতেই যে-কথা বলা যায়, তা হল--এঘানে 
পরপব আগত বৃত্ত-সঙ্জারীতি অনুত্থত । ্রীকান্ত'-এর প্লট আসলে পরপর 
সজ্জিত এক গুচ্ছ খণ্ড দৃশ্য (০৯০৭৫) । শ্রীকান্ত নামক এক নিলিপ্ত ঈষৎ, 
কৌতুহল। দর্শকের দৃষ্টিতে সেগুলি চলচ্চিত্রের মতো প্রতিভাত । সেইসঙ্গে 
পিয়ারী বাঈজী ওরফে রাজলক্্মী ও অনুচর রতনের উপস্থিতির দ্বারা সংযুক্ত ৷ 

শ্ীকান্ত' স্পর্শ-রচিত 'শ্রীকান্তের ভ্রমণকাহিনী--ভারতবর্ধ, মাসিকপত্রে. - 
 প্রকাশ' স্থচনায় এভাবেই ঘোষিত হয়েছিল উপন্যাসটি । ডঃ অমলেন্দু বন্থ 
সেকারণে এটিকে চিহ্নিত করেছেন । চicaresqUe 10৪] রূপে | 

যে উপন্যাসের নায়ক ভবধুরে, বৈচিত্র্যসন্ধা'নী, সতত ভ্রমণশীল ও জীবনের 
বিচিত্র 'চলমাঁন প্রবাহের নিলিপ্ত' দর্শক | স্পেনীয় শব্দ 91০8:0 থেকে 
চicaredue | পিকারে! হল লেই ছুর্ৃত্ত সমাজের নিচুতলার যুবক যে নানা. 
অসৎ' উপায়ে ও কৌশলে জীবন যাত্রা নির্বাহ করে, চৌর্যে ও লাম্পট্যে যার 
নৈপুণ্য তর্কাতীত। তার «চরিত্রের কোনো বিবর্তন নেই । পিকানো, 
উত্তমপুরুষে তাঁর কাহিনী বলে । খণ্ড" খণ্ড দৃষ্যে (25002) বিন্তম্ত সে 
, কাহিনী” প্লট আসলে ক্ষীণদ্থত্রে ভ্রাম্যমাণ, পথে পথে ঘোরে, এক কাজ থেকে 
অন্য কাজে ঘায়'।. তার অভিজ্ঞত! বিচিত্র, সমাজের নানা স্তরের মানুষকে “সে: 
দেখে, ছোটবড় উচু নিচু তলার মানুষের বিচিত্র ব্যবহার অনুধাবন করে, 


৬৮ + পরিচয় | | মাঘ ১৩৯৪ 


রা সৎ যুবকে পরিণত 
হয়ঃ কোনো ধনী যুবতী বিধবা বা ধনী উত্তরাধিকাবিণীকে বিবাহ করে বাকি 
জীবনটা আরামে কাটায় |, তার চরিত্রের কোনো বিবর্তন নেই, সে জীবনের 
দর্শক ও উপভোক্তা । শ্রেষ্ঠ ইংবেজি picareque novel "হল ফীলভিঙের 
শু Jones (১৭৪৯) ূ 

কীলডিঙের ‘টম জোনস' স্পেনীয় পিকারো-নায়কের ভদ্রতর উন্নততর 
সংস্করণ । শিল্পায়ন ও চবিব্র-রূপায়ণ, ছুদিক থেকে এই উপন্যাস পূর্বতন 
পিরারেকস নভেলের তুলনায় অনেক উন্নত, ভদ্র ও শোভন । একটি দুরন্ত 
দুর্বৃত্ত পিকারোকে ফীলডিঙ ভদ্র রুচিসম্মত সংযত চরিত্রে পরিণত করেছেন, 
তবে তার সতত ভ্রাম্যমাণ কৌতুহলী ভীবন-দর্শকের ভূমিকাটি বজিত হয় নি। 
পূর্বতন পিকারো চরিত্রের কোনো বিবর্তন ছিল ন, ফীলডিঙ তৎস্ষ্ট টম জোনস- 
চরিত্রে সে বিবর্তন দেখিয়েছেন। দুরস্ত দুবৃত্ত হয়ে উঠেছে আত্মদশী, 
অন্তরে সৎ, জীবনোৎসাহী যুবক । টম তার পূর্বেকার দুরন্ত জীবনযাপন ছেড়ে 
দিয়ে রমনীপ্রিয় স্বজনে পরিবর্তিত হয়েছে, সোকিয়ার ভালবাসা পেয়েছে, 
যদিও টমের অন্তরের সংভাবের পরিচয় পাওয়া সত্বেও সোফিয়ার সন্দেহ থেকেই 
গেছে যে টমের স্বভাবে, ছুরন্তপনা ও উন্মার্গগামিতা৷ শেষ হয়ে যায় নি। 
সন্দেহ নেই, টম জোনস’ comedy of manners, একে বলা যায় comedy 
বা characters, comedy of intrigues. এ 

শরৎচন্দ্র শ্রীকান্ত উপন্যাস, বলা বাহুল্য, সোজাস্থজি, টিম জোন’ 
উপন্তাসের অন্ুকৃতি 'নয় | শরৎচন্দ্র ফীলভিঙ থেকে কিছুটা নিয়ে থাকতে 
পারেন, অনেকটাই ছেড়েছেন । তীর কলমে ও বিশিষ্ট জীবনভল্রিতে 
কীলডিঙের সহাস্ত ব্যঙ্গধর্মী সমাঁজদর্পণ বদলে গেছে, তার পরিবর্তে আমর 
পেয়েছি, যৌবনেই প্রবীণ অকালবৃদ্ধ তরুণ শ্রীকান্তকে, যে সব কিছুতেই 
হাল ছেড়ে দিয়েছে, যার জীবনে নেই কোনো উচ্চাশা, নেই কোনো লক্ষ্য, $ 
জীবনের ঘাটে ঘাটে শ্োতের অন্কুলে পৌচেছে, আবার চলে গেছে অন্ত 
ঘাটে । দায়িত্বগ্রহণে পরাজুখ, উচ্চাভিলাষহীন, ভ্রাম্যমাণ এক স্বভাব 
দার্শনিকের নাম শ্রীকান্ত শর্মা । তারই অভিজ্ঞতার যে বিবরণ, তার নাম 
শ্রীকান্তের ভ্রমণকাহিণী”। 

. ছুটি প্রশ্ন এখানে. বিচার্য--(১). শরৎচন্দ্র নি ছদ্মনাম (শীকান্ত শর্মা) 
নিলেন কেন ও পরে বর্জন করলেন কেন?,. (২) উপন্যাসেরঃনীম “শেষ পর্যন্ত * 
কথকের নামে শ্রীকান্ত বারলেন.কেন.?. 
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শ্রীকান্ত উপন্তাসে লেখক নির্মাণ করেছেন একটি . কাল্পনিক চরিত্রকে 
(পার্সোনা )।' এই চরিত্র লেখকের মুখচ্ছদ হতে পারে। সে কল্পনাপ্রস্থত. 
আর সেকারণেই আদর্শচরিত অস্তিত্ব । সে কখনও আসল বাক্তিগত শরৎচন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায় নয় । 

এই কাল্পনিক বাক্তি-বীতিতে লেখক উত্তম পুরুষে কথা বলেন । দাই 
গল্পকথকের বিশেষ অধিকার আর তা নিরবধিকাল ধরে প্রচলিত | এই রীতিতে ' 
বর্ণনা এগিয়ে চলে ছুই স্তরে ৷ প্রধান স্তরে বহে চলে কল্পিত নিশ্মিত কাহিনী । 
আর প্রায়শ অদৃশ্য বা অস্পষ্ট দৃশ্য বা জল নিহিত স্তরে বহে চলে লেখকের 
জীবন থেকে গৃহীত কিছু-কিছু ঘটনা । 

কাল্পনিক বাতি-রীতিতে লেখক সুযোগ গান আত্ম-ভাবাবেগকে মুক্তিদানে | 
বলা যেতে পারে, আভমোচনের, আত্মমুক্ির স্থযোগ । 
' এই রীতির উদাহরণ উপন্যাসে, অবিরবল । ডিকেন্স স্বয়ং ডেভিড 
কপারফিল্ড নন। কিন্তু তার মধ্যে একটি ডেভিড কপারফিল্ড ছিল ডি, এইচ 
লরেন্দের কল মোবেল চরিত্র, টলস্টয়ের লেভিন-চরিত্র সম্পর্কে কথ! 
বলা যায়। ৷ 
' স্থষ্ট চরিত্র আর ষ্টিকাবী। লেখকের মধ্যে আংশিক বিভাজিত আত্মবোধ, 
কাল্পনিক" বাজিচরিত্রের -( পার্দোনা ) প্রক্ষেপণ উন্তাদশিল্পে এক দুরহ কর্ম, : 
তাঁতে সন্দেহের অবকাশ নেই । তা কেবল দুরূহ নয়, সুন্ম শিল্পকর্ম, তা 
উপস্তাসের নান্দনিক বৈচিত্র বাড়িয়ে তোলে । এই রীতির প্রয়োগে অবশ্ত- 
স্বীকাৰ্ষ শরৎচন্দ্র এক নিপুণ শিল্পী । 

' "শ্রীকান্ত শর্মা লেখকের এই ছদ্মনাম গ্রহণের পিছনে এই শিল্পতাৎপর্য 
নিহিত । শরৎচন্দ্র এভাবেই উপন্যাসে প্রকাশ করেন কাল্পনিক ব্যক্তিচরিত্র । 
তাহলে পরে তিনি তা বর্জন করলেন কেন? এর উত্তর একটাই,_-'. 
তিনি দেখলেন বাঙালি পাঠক এর সত্য তাৎপর্য গ্রহণে অক্ষম । } 
শ্রীকান্ত উপন্তাসের শিল্পরীতির দ্বিতীয় ষে প্রধান বৈশিষ্ট্য পাঠকের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে, তা হল গল্প কথনের রীতি ধারাবাহিকভাবে ক্রটির পর একটি 
স্থগোল খণ্ডদৃশ্যের (এপিসোড ) বিন্যাস, এবং কাহিনীতে প্রথম থেকে শেষ 
পৰ্যন্ত উপস্থিত একটিমাত্র চরিত্রের দৃষ্টিকোণ থেকে সেগুলির পর্যবেক্ষণ | এই 
বিন্যাস ও পর্যবেক্ষণের ফলে. গড়ে উঠেছে এক একীভূত দৃষ্টিকোণ_শরৎচন্দ্ 
' শ্রীকান্ত উপন্যাসে গ্রহণ করেছেন এই রীতি । তাঁর ফলে উপন্যাসটি পেয়েছে 
স্ুরগত একা, কাহিনীগত একা, অর্থগত, ধারাবাহিকতা” এমনকি. যখন খণ্ড” 
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দৃশ্গুলি উপহ্যানের জিয়ার্যারী লক্তিত্‌ নয়, জনন ব্যাহত হয়নি এই অর্থগত 
প্বারাবাহিকতা |. 

টয়াস হাড়ি বলেছিলেন, উপন্যাস আসলে একটি ইন্স্রেশন, রাকাত 
নয় ( A novel is an impression no an 89066100270 ~—:Thomas 
Hardy )। শ্রীকান্ত উপন্যাসের শিল্পরীতি এই ইন্প্রেশনের যোগকল | 

তাহলে আমাদের" স্বীকার করতে হয়, শরৎচন্দ্রের উপন্যাপিক শিল্পরীতির 
কুশল প্রকাশ ঘটেছে এইসব প্রকরণে কাল্পনিক ব্যক্তি.( পাঁর্পোন। ) রীতিতে, 
একীভূত দৃষ্টিকোণ, সঞ্চিত ইীস্প্েন্তনের যোগকলে । 

অধ্যাপক ডঃ অমলেন্দু বস্তু পূর্বোক্ত নিবন্ধে আর নিরিহ | 
আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন । এই উপন্তাসে তিনি লক্ষ্য করেছেন এমন 
উপাদান যা উপন্যাসটির জাতিপ্রকৃতির প্রীতি অস্কুলি নির্দেশ করে । 

স্বীকার্ষ, শ্রীকান্ত একটি উপন্যাস নয়; উপন্যাসের মালা (যা আজ পর্যন্ত 
বাংলা উপন্যাসে অভিনব )। এখানে শরৎচন্দ্র একটিমাত্র ব্যভিরিত্রের' 
(শ্রীকান্তের ) দৃষ্টিকোণ থেকে পুরো ব্যাপারটাকে, জীবনটাকে দেখেছেন। 
কেন তা বিশিষ্ট ও চমকপ্রদ? 
. শ্ৰীকান্ত ভবঘুরে, উদ্দেশ্যবিহীন, নসর নারির 
কাজকর্ম, নেই কোনো. নির্দিষ্ট ঘরবাড়ি সে নিয়ত ভাম্যমাণ। এক.জায়গা 
থেকে অপর জায়গায় তার ঘুরে বেড়ানোর পিছনে বিশেষ কোনো মতলব 
আছে বলে জানা যায় না। সে নিজেকে বলেছে ভবঘুরে । (এখানে ন্মর্তব্যঃ 
শরৎচন্দ্র ব্যক্তিগত জীবনে বহু বছর ভবঘুরে ছিলেন )। 

এই নায়ককে (শ্রীকান্ত) গড়ে তুলতে গিয়ে ' শরৎচন্দ্র সেই পুরনে। 
পিকারেষ্ক বর্ণনারীতি অবলম্বন করেছেন বলে অধ্যাপক বসু মনে করেছেন | ' 
এই সিদ্ধান্ত কতদূর যুক্তিসহ তা আলোচিনা করা যেতে পারে । 

শ্রীকান্ত উপন্যাসে খণডদৃশ্যগুলি ( এপিশোভ ) প্লট অন্ুষারী পরস্পর-সংযুক্ত 
নয়। সেকারণে একটি ঘটনার সঙ্গে অপর ঘটনা কার্ষকারণ-সম্পর্ক'নেই । 
যেমন, ভাগলগুরে গঞদায় প্রীকান্তের নৈশ অভিযানের সঙ্গে রেঙ্গুনে জাহাজঘাটায় 
বনী শ্রীকে ঠকিয়ে পালাবার দৃশ্যে বদমাঁশ রাঙালি বাবুর ছদ্ম ছুঃখপ্রকাশের 
কোনে! সম্পর্ক নেই । বিহারের গ্রামে বিবাহিত বাঙালি তরুণীর দুঃখের 
সঙ্গে. নন্বমিন্ত্রী-টগর বাড়িউলির ছদ্মদুঃখের কোনো সম্পর্ক নেই। উপন্যাসের 
চাঁরপর্বে এইরকম খণ্ডদৃশ্ত আছে প্রায় ৪ প্রতিটি পর্ব নি 
আপনাতে সম্পূর্ণ ৷ 
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্বীকার্য, শ্রীকান্ত উপন্যাসে অবিস্তত্ল-কথিত ত্রি-্রক্যবিধি আদ, পালিত 
হয় নি । কাহিনীর থাকবে, স্পষ্ট আদি, মধ্য, অস্ত ; প্রট হবে, সুগঠিত 
এমন চিঠি এখানে পদে পদে লঙ্ঘিত । এই লঙ্ঘনের পক্ষে যে যুক্তি উপস্থিত 
করা ষায়, তা এই--যদি কোনো শিল্পকর্ম জীবনের একটি খণ্ডাংশের প্রতিনিধিত্ব 
করে, তবে ত! জীবনকে একটি আদি-মধ্য-অন্ত-যুক্ত কাঠামোতে আবদ্ধ করে 
দেখাবে না। .কারণ তাতে নিপুণভাঁবে ছাটকাট কর! উপন্যাস হতে পারে, 
কিন্তু জীবন, তে! ত! নয়; তা বাস্তবতা থেকে দূরবর্তাঁ হয়ে যায় । 

শ্রীকান্ত উপন্যাসের ছাচটা হল খণ্রদৃশ্ঠ । সমন্বিত ছাচ (প্যাটার্ন), 
তা শিখিল-গ্রথিত পরস্পর সম্পর্ক বিষুক্ত খণ্ডদৃশ্যের সমাহার, ঘা একটিমাত্র 
দৃষ্টিকোণে বিধৃত আর সেকারণেই একাবদ্ধ । 

এই ছাচ স্বীকরণের কয়েকটি ফাঁদ অনুধাবনীয় ূ 

এর কলে আমর! পেয়েছি, একটি দৃষ্টিকোণ । এবং একটিমাত্র ব্যক্তির 
দৃষ্টিকোণ । যেহেতু জীবন একটি ধারাবাহিকতা সেকারণে কোনো একটি 
বিন্দুতে জীবনচিত্রণের স্থত্রপাত ও অপর কোনো বিন্দুতে তার সমাধি ঘটানোর 
একটিমাত্র যুক্তি থাকতে পাঁরে--তা হল যে কোনে! মরণশীল মানুষের মতো 
পজীবনের ব্যক্তি দর্শকেরও থাকে একটি স্থচনা ও একটি সমাপ্তি । শ্রীকান্তর 
জীবন-অভিজ্ঞতা সমূহের আছে একটি সুচনা ও একটি সমাপ্তি । আর 
সেকারণেই কাহিনীর স্থত্রপাত হতে পাবে পছন্দমত এমন এক বিন্দুতে যেখানে 
শ্রীকান্তের অভিজ্ঞতাসমূহ তা ৎপর্যপূর্ণভাবে অগ্রসর হতে চলেছে, আর তা শেষ 
হতে পাবে.এমন এক বিন্দুতে যেখানে তার অভিজ্ঞতা প্রবাহের আর কোনে! 
রিশেষ তাৎপর্যপুণ অগ্রগতি ঘটে না । 

প্রত্যেক পর্বের সুচনায় নায়ক তার জীবনের উদ্দেশ্বহীনতার ক কথা ঘোষণা 
করেছে, সেইসঙ্গে নতুন করে কাহিনী-স্থচনার কৈকিয়ৎ দিয়েছে। 

উপন্যাসের সুচনা ও সমাণ্ডিতে নায়কের. অভিজ্ঞতাসমূহের তাৎপর্যপূর্ণ 
অগ্রগতি । মুন্থরগতি ও তার শেষ লক্ষ্য করা যায়। সন্দেহ নেই, শ্রীকান্ত- 
রাজলক্ষীর প্রেমের আস্থোপাপ্ত ইতিহ!স_তার সুচনা, বিকাশ সমৃদ্ধি ও 
পরিণতি-_এ উপন্যাসের ধারণ-সুত্র । পর্বে পর্বে তার অগ্রগতি । কুমার 
সাহেবের শিকার পাঁটি তে দুজনের আকস্মিক সাক্ষাৎকারে দুজনের ফেলে-আসা 
জীবনের ছিন্নস্থত্রে পড়ল নতুন গ্রন্থি, আর অতীতচারণায় জানা গেল পূর্বের 
ইতিহাস । অবশ্য এই পূর্বের ইতিহাস কেবল প্রথম পর্বে নয়, চতুর্থ পর্বে 
একটু-একটু কবে বণিত । রাজলক্্মীর ভালবাসার স্তরবিস্তা লক্ষ্য করলেই 
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॥ দুজনের প্রেমের ইতিহাসের {আদ্যোপান্ত আমরা, অনুধাবন করতে পারি ॥ . 
প্রথমপর্বে স্নেহোৎকণ্ঠার ছদ্মবেশে তিরস্কারের আড়ালে পিয়ারী বাঈজী ওরফে. 
 বাজলম্ত্রীর প্রেমের আকস্মিক প্রকাশ (পর্ব ১, অধ্যায় ৮) ঘটে শিকার: 
পার্টিতে । আরা স্টেশনের বাইরে টিনের শেড: থেকে জরে অচৈতন্ত । 
শ্রীকান্তকে তুলে নিয়ে এস পাটনায় স্বগৃহে পিয়ারীর সেবা । এবং ক্তারপরই 
সপত্বী বঞ্কুর উপস্থিতি দুজনের ভালবাসায় ছেদ টানল (পর্ব ১; অধ্যায় ১১-১২)। 
ছমাস করে শ্রীকান্তের মায়ের গঙ্গাজল সইয়ের মেয়ে র সঙ্গে বিবাহের প্রস্তাব 
উপলক্ষে রাজলক্্মীর ভালবাসা যাচাইয়ের পর শ্রীক্ান্তের বর্মা-যাত্রা (পর্ব ২, 
অধ্যায় ১)। বর্মা-প্রত্যাগত শ্রীকান্তের সঙ্গে রাজলক্ীর সাক্ষাৎ (পর্ব ২» 
অধ্যায় ১৩)--আবার তার ভালবাসার €ুজায়ার এলো । এখানে দর্পভবে 
প্রেমিকা আত্মপ্রকাশ করেছে । কিন্তু শ্রীকান্ত পুরুষের সম্ভ্রম ছেড়ে তাকে 
গ্রহণ করতে পারবেনা এবং রূপ-গুণ টাকার প্রতৃত্ব রাজলক্ষ্মী কিছুতেই ছাড়তে 
_ পারবে না এছুই যুক্তিতে ছুজনের মধো বিচ্ছেদ অনিবার্য হয়ে উঠল। কাশী 

ছেড়ে শ্রীকান্ত বহুদিন পরে তার গ্রামে ফিরে গেল (পর্ব ২ অধ্যায় ১৫)। 
অন্থস্থ শ্রীকান্তকে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে এলো রাজলক্মী । সমস্ত সামাজিক. 
অপমান লাঞ্কনাকে অগ্রাহ কবে প্রেমিকা এসে ফিরিয়ে নিয়ে গেল তার 
দয়িতকে। পর্ব ৩, অধ্যায় ১)। ‘তারপর গঙ্গামাটিতে সুনন্দা কুশারীর 
প্রভাবে পড়ে বাজলক্ষী শ্রীকান্তকে অবহেলা করে জপতপে মেতে রইল | : 
গন্দামাটির পাল! শেষ করে রাজলক্ষ্মী ফিরল কাশীতে, শ্রীকান্ত কলকাতায় |: ' 
পুনর্বার বর্মা ফিরে যাবার আগে শ্রীকান্ত কাশীতে যে রাজলক্্মীর সঙ্গে দেখা করে' 
এলো, তাঁকে মনে হলো অপরিচিতা (পর্ব ৪, অধ্যায় ১)। গঙ্গামাটি পর্বে" 
রাজলক্মী ভূল করেছে, তার স্বীকৃতি এনে! পত্রোতবে- শ্রীকান্তের পুটুকে 
বিবাহের অনুমতি প্রার্থনার প্রত্যাখ্যান-উত্তরে (পর্ব ৪ অধ্যায় ৩)। শ্রীকান্তের 
পুনরায় বর্মা-যাত্রার উদ্যোগে বাঁজলক্্মী বাঁধা দিয়েছে, নিজেকে উদ্ঘাটিত 
করেছে দয়িতের কাছে। এপ্রসঙ্গে তার স্বীকার্য বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ (পর্ব ৪, 
অধ্যায় ১২)। সন্দেহ নেই; শ্রীকান্ত জীবনে কমলতাব আবির্ভাব ( পর্ব ৪৯ 
অধ্যায় ৫-৭ ) রাজলক্ষ্মীকে আত্মউন্মোচনে সাহাধ্য করেছে । রাজলন্ষ্মী চরিত্রের 
উত্তরণের জন্য প্রয়োজন ছিল কমললতার ৷ তার স্বীকৃতি ও শ্রীকান্তের 'কাছে 
বাঁজলক্ীর শর্তহীন বিনিঃশেষ ০০ কাহিনী পেয়েছে সম্পূর্ণতী; 
€ পর্ব ৪, অধ্যায় ১২)। 

চার পর্বের শ্রীকান্ত উপন্তাসে সামগ্রিক সংহতি নেই । চিনি কু 
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(এপিসোড) নিজস্ব গণ্ডীতে আবদ্ধ । এই উপন্যাসে আদি অন্তের সমগ্রতা 
নেই, নিটোল রূপ নেই । কোনো সমস্তাকে আশ্রয় করে এর উন্মোচন), 
বিস্তার বা ক্রমবিকাশ হয় নি। ছবির পর ছবি এসেছে, ঘুটনা গ্রন্থিত হয়েছে” 
স্বৃতিস্তত্রে। সর্বদর্শী লেখকের ভূমিকা, অস্পষ্ট নয়। নায়কের কথায় 
উত্তমপুরুষের জবানীতে কাহিনী বিষ্বৃত। নায়কের ‘ভবঘুরে জীবনের রূপটি 
ফুটিয়ে তোলা হয়েছে স্বতিপর্যালোচনার মাধ্যমে | 

প্রথম পর্বের সুচনায় বালকবয়সের স্বৃতি । অষ্টম পরিচ্ছেদে শিকারপার্টিকে. 
এসে শুরু হয়েছে নতুন গল্প--পিয়ারী বাইজীর গল্প । একাদশ পরিচ্ছেদে ' 
শ্রীকান্ত পাটনায় পিয়ারী-বাইজীর কাছে গেছে। ye 

দ্বিতীয় পর্বে বাজলন্মী-কাহিনীর পুর্ধাহবৃতি স্বৃতিচারণ । প্রথম পর্বেই 
পিয়ারী বাইজীব নির্মোক ছেড়ে এসেছে বাজলক্ষ্মী। তৃতীয় পরিচ্ছেদ থেকে 
শ্রীকান্তর জীবনে পটপরিবর্তন--তার বর্ম যাত্রা । এ পর্বে অভয়ার কাহিনী । 
প্রাধান্য পেয়েছে অভয়া । 

তৃতীয় পর্বে বাঁজলক্ষ্মীকে নিয়ে শুরু । দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে রাঙামাটিতে 
্রীকাত্ত আর রাজলক্ষ্মীর আগমন ও অবস্থান । দ্বিতীয় থেকে চতুর্দশ পরিচ্ছেদে : 
নিতানতুন চরিত্রের আবির্ভাব; বজ্ানন্দ, কুশারী গৃহিণী, সুনন্দা, চক্রবর্তী 
পরিবার | পঞ্চদশ পরিচ্ছেদে রাজলন্ষ্মীর কাছ থেকে বিদায় নিয়ে শ্রীকান্ত | 
কলকাতায় ফিরেছে, উদ্দেশ্য বর্মীপাঁড়ি |: 

চতুর্থ পর্বে মুরারিপুবের আখড়ার কাহিনী প্রাধান্য পেয়েছে । 'প্রথম 
NEE পর্বের অন্মস্থতি। দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে ভিন্ন ঘটনাম্নোত ; 
' বাল্যবন্ধু গহরের সঙ্গে শ্রীকান্ত সাক্ষাৎ । পঞ্চম পরিচ্ছেদে মুরাঁবিপুরের 
আখড়ায় কমললতার সঙ্গে সাক্ষাৎ,-অবিশ্বাস্ত দ্রুতগতিতে ঘনিষ্ঠতা । একাদশ 
পরিচ্ছেদে কমললতাকে দেখতে রাজলন্দী মুরাবিপুর গেছে । বাজলক্্মীর সঙ্গে” 
শ্রীবান্তর চূড়ান্ত বোঝাপড়া হয়েছে । 

আবার, ুত্রাকীরে একথা বলা যেতে পারে, প্রথম পর্বে অন্নদাদিদি ও 
রাজলক্ষমীর প্রাধান্, দ্বিতীয় পর্বে অভয় ও রাজলক্ষ্ৰীর প্রাধান্ত, :তৃতীয় পর্বে 
স্থনন্দা ও রাজলক্ষীর প্রাধান্য, চতুর্থ পর্বে কমললতা ও রাজলক্ষমীর প্রাধান্য । 
সবকটি পর্বেই রাজলক্ষ্মীর অনিবার্য উপস্থিতি দেখা যায় । চার পর্বের যৌগস্থত্র 
শ্রীকান্ত । তাঁরই জবানীতে সমগ্র কাহিনী বিবৃত । ্‌ 

এই একান্তত্র ও একটি চরিত্রের দৃষ্টিবিদ্ুর প্রাধান্য সত্বেও শ্রীকান্ত; 
উপন্যাসের পিকারেস্‌্ক রীতির ভূমিকা গৌণ হয়ে যায় না। 
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'পিকারেস্কীয় খণ্ডদৃ্যের. সৃমাহাঁবে ER রেড়ে ওঠে না।. শ্রীক্বান্ত 
উপন্যাসের গৌণ চরিত্ৰগুলি সম্পর্কে একথ! খাটে । এইসব স্মরণীয়, কিন্তু তাদের 
কোনো পরিবর্তন নেই | ইন্দ্নাথ, অর্মদা-দিদি, নিরু-বোন, নতুনদা, শ্রীনাগ 
বহুরূপী, টগর বোষ্টমী, বোহিনীবাবুঃ প্রতিমনোহব, চক্ববতী-দম্পততি, মেজদা, 
“ছোড়দা, যতীনদা, শাহ জী; মাতৃপথী গঙ্গাজল-মা নন্দমিস্তিরী, জাহাজের 
ভাক্তার, পরিপদ মিস্ডিরী, হোটেলজলা দা-ঠাকুর, বিধৌরাগ্রামের বধূ যী, 
. অভয়ার ভূতপূর্ব স্বামী, চট্টগ্রামের ছুটি বত্ব-দাঁদা আর ভাই, প্রতারিত 
রাখাল পণ্ডিত, শিব পণ্ডিত, নবীন ও মালতী ডোম, রাঙাদিদি ও পটু, 
তালুকদার কালিদাস মুখুয্যে, গহ্রকবি; তার সেবক নবীন, ছ্বারিক্দাস বৈরাগী: 
পন্মা-লক্ষমী-সরস্বতী প্রমুখ তরুণী বৈষ্ণকী_-চরিত্রের মিছিল'। ' এইসব চিত্র 
একটি সীমারদ্ধ পরিস্থিতিতে দেখা! দিয়েছে, পেখানে তাদের চরিত্রের ক্ষণিক . 
উদ্ভীস ঘটেছে, আর পরিস্থিতি শেষ হয়ে গেলেই: “তারাও অদৃশ্য হয়ে 
‘গেছে, শ্রীকান্ত উপন্যাসের, রিচিত্র জীবনপ্রবাহে তারা ঢেউয়ের মতো 
উঠেছে, : ‘আর পড়েছে। তবে অভয়! . আর bik CE কার 
ঘটেছে 
মে-চরিত্র গভীর পরিবর্তনের মধ্য দিয়ে গিয়েছে, যর পরিণতি, তার 
: নাম রাজলক্ষমী, উপন্যাসের নায়িকা |. 
শ্রীকান্ত, য়ে আগাগ্নোড়া জীবন প্রবাহের দর্শক, ভবঘুরে উদাসীন, নিলিপ্চ 
--_সে কিন্ত বদলায়নি । . অথচ তার অভি ও স্তি বিচিন ও সমৃদ্ধ, এবং 
তা দিনে দিনে হয়েছে সমৃদ্ধতর ৷ | রর 
| . পিকারেস্ক উপন্যাসের আরে একটি .লক্ষণ কান্ত উপন্যাসে চি না 
এই ছাঁচে.লেখক সুযোগ পেয়েছেন জীরনেব নিলিপ্ত দর্শক শ্রীকান্তের প্রেক্ষণ- 
‘বিন্দু মারফৎ সমকালীন, সমাজ সম্পর্কে নানা চিন্তা প্রকাশে | সমাজ সম্পর্কে . 
 শ্রীকান্তের নানা.চিন্তা ও লেখকের নানা সামাজিক ধারণার মধ্যে প্ৰায়শই: মিল .. 
ঘটেছে। শরৎউন্দরের প্রবন্ধে সমাজ-সম্পকিত যে ভাবনা প্রচারিত, তার *"' 
অনেক্‌কিছুই শ্্রীকান্তের ভাবনায় সমষ্টিত।. আর সেকারণেই, অনেক পাঠক 
“লেখক আর লেখক-সষ্ট কম্পিত চরিত্রকে (পার্সোনা ) এক করে দেখতে প্রলুন্ধ 
হন। EO RO AT 
“লেযনকের ররারর ছিল; একথা অ্বশ্তহ্র্তব্য । 
কল্পিত চরিত্র ( পার্সোন্‌! ) আর লেখক এক নয়, শীবান্ত উপরের কি 


£ 
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'বীতির আলোচনায় একথা আমাদের মনে রাখতেই হয় ।, দেখক নিজেও « তা 
একাধিকবার বলেছেন । এক পত্রে শরৎচন্দ্র লিখেছিলেন । 

“রাজলক্ষমীকে কোথায় পাব? ও-সব বানানো মিছে গল্প । শ্রীকান্ত’ 
একটি উপন্যাস বই তো নর । ও-সব মিছে কলরবে কাণ দিতে নেই।” 
. ( লীলারাণী গঙ্গোপাধ্যায়কে লেখা পত্র, ১৪ আগষ্ট ১৯১৯) | 

এক সাক্ষাৎকারে শরৎচন্দ্র বলেছিলেন, 

“শ্রীকান্ত শ্রীকান্ত ৷ আপনারা আমার উপনতাস পড়তে বসে অনুগ্ৰহ করে 
ঘটনা ও .পরিস্থিতির ওপর জোর দেবেন না। কারণ আমি ঘটনার কষ্ট 
উপন্যাসের আসল জিনিস বলে মনে করি নে । আমার একমাত্র উদ্দেশ্ত থাকে 
চরিত্র-হষ্টি । তার সঙ্গে ঘটনা আপনি এসে পড়ে, চেষ্টা করতে হয় না। 
আমার টবিত্রগুলির অন্তরালে কোঁমি কোন স্থলে বাস্তব হয়ত আঁকতে পাবে। 
চিত্রের Background হিসেবে, তাঁর বেশী নয় |* (প্রভাতী’ বর্ষ ১, শ্রাবণ 
' ১৩৪৭, অধ্যাপক কষ্ণবিহারী গুপ্তের ‘শরৎ স্বতি’ নিবন্ধ ) | 
্বীকার্য, শরৎচন্দ্রের সবচেয়ে প্রধিনিধিস্থানীয় ও জনপ্রিয় উপন্যাশ শ্রীকান্ত । ' 
আরে! স্বীকার্য শ্রীকান্ত পরবর্তী শরৎ-উপন্াসের শিল্পরীতিতে যদিব দেখা গেছে 
নতুন নতুন কৌশল ও উপাদান, তথাপি শ্রীকান্ত উপন্যাসের শিল্পরীতি পরবর্তী 
উপন্যাসমূহের শিল্পরীতিকে গভীরভাবে প্রভাবিত করেছে । 


৭৬ 


" পরিচয় 


পেরিস্ত্রোইক! 


মণীন্দ রায় 


পেরিস্ত্রোইকা !!'--বাষ্পকণা আয়স্-মগ্ডলে উঠে এসে 


চোখ যেন আহিতাগ্রি_এবার শব্দের ওষ্ঠাধরে 


, বৃষ্টির ফৌটায় নামা । যেন বা কলম গেষ্ট ভেসে 
_.. ঈগলের পিঙ্গল পাখায়, আর শব্দের পাহাড়ে 


সমুদ্র-জাহাজ যেন তুলেছে মাস্তুল, ওড়ে পাল ।, 
যেন-বা অন্গরানৃত্যে আঙুলের গির্জার অর্গান 

কখনো .ৰঞ্চার, কিংবা চন্দ্রীলোকে আনে ইন্দ্রজাল | 
যেন মুভি-ক্যামেরার ফিতে পায় নাটোর সন্ধান 

খোলা আযাঁপার্চারে | যেন টাল সামলে কালের লাটিম 


. আবার স্বর কেন্দ্রে তেজোক্ষিয় মেধার সাহস 


কিরে পেল ---ভাবা যায় না মস্তিষ্কের সে মহামহিম 
বিস্ফোরণ ! সেসর মান্য বুঝি, হৃদয়ে সরস, 


আকাশের সিড়ি ভাঙবে 1.."অনেক লেখার বীম ছাড়ে 


‘ উঠে যাবে, পেরিস্্রোইকা, শতাব্দীর চুড়ান্ত দুপুরে! 


রশ 
চে 
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স্থৃতিকখা, 


স্বপ্নটুকু বেঁচে থাক 
মৌরি ঘটক 


[ পূর্ব প্রকাশিতের পর ] | 
ভাঁগ্যি জেলখানায় বসে মেঝের ওপর কয়লা দিয়ে লিখে মুছে ফেলি। 
ভাগ্যি আমার লেখা কেউ পঞ্ঠে না তাই বক্ষে । 
নইলে বাইরে যদি সোচ্চারে বলতাম “আমরা সাময়িকভাবে পরাজিত 
তাহলে বহু ক্র কৌচকাঁনি দেখতে -হত. সামনে হয়ত কেউ কিছু বলতেন 
না, গম্ভীর হয়ে থাকতেন, কিন্তু আড়ালে বলতেন__“কি আজে বাজে লেখা 
লিখছে । এ সব লেখা! হতাশ! ছড়ায় । কমরেডদের উৎসাহ নষ্ট করে দেয় |; 

এ নিয়ে তর্ক করব ন! ৷ ' কারণ জয় আর পরাজয়ের পার্থক্য বহু 'মান্থষই : 
জানেন না।: কোন জয় পরাজয়ের চেয়েও লজ্জাজনক, কোন পরাজয় জয়ের 
“চেয়ে গৌরবময়, কোন জয়ে ভরা থাকে শুধু আত্মগ্লানি, কোন পরাজয়কে 
ইতিহাস দেয় মহত্বের গৌরব, কোন জয় ডেকে আনে বৃহত্তর সর্বনাশ আর 
কোন পরাজয় নতুন উদ্যমে শক্তি সংগ্রহের স্পৃহাকে,আরও তীব্রতর করে 
তোলে একথা যারা বুঝতে পারেন তারাই শুধু পরাজয়কে সহজভাবে গ্রহণ 
করতে পারেন। | | 
জীবনের শুরুতে একটি শিশু যখন মাটির ওপর প্রথম সোজা হয়ে দাড়াবার 
' চেষ্টা করে" বারবার আছাড় খেয়ে খেয়ে পড়ে তখন সে হতাশ হয় না। লে 
যতবার পড়ে ততবার নতুন উদ্যমে চেষ্টা করে উঠে দ্রীড়াবার। কিন্তু একজন 
বৃদ্ধ যখন আঁড়ে পড়ে তখন সে হতাশায় ভেঙ্গে পড়ে । তার অন্তরে তখন - 
একটি মাত্রই আতি £ আর আমি উঠে দীড়াতে পারব তো? 

"এর কারণ কি? পরাজয় তখনই হতাশা আনে যখন তাকে জয় করার 
শির উৎস নিঃশেষ হয়ে যায়। কিন্তু শক্তির উৎস যদি অটুট থাকে, যদি 
ভার বিকাশের গতি অব্যাহত থাকে তবে পরাজয় আনে হতাশাকে জয় করার 
দৃঢ়সংকল্নত। । একটি শিশু খন, পড়ে তখন, তার দেহের ও মনের শক্তিৰ, 
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ভাঙার ক্রমবর্ধমান । ফলে সে একবারে নয় বারে বাবে, একদিনে নয অনেক 
দিনের চেষ্টায় পরাজয়কে রূপান্তরিত করে জয়ে । আর বৃদ্ধের: ক্ষেত্রে হস এর ' 
বিপরীত। সে বোঝে তার শক্তির ভাণ্ডার নিঃশেষিত। ফলে তার পক্ষে 
. পরাজয়কে জয় রূপান্তরিত করা হয়ত আর সম্ভব হবে না এ জীবনে । 

তাই আজ আমরা সাময়িকভাবে বিপর্যস্ত হলেও এতে হতাশ হওয়ার কি. 
আছে? আমাদের শক্তির ভাণ্ডার তো নিঃশেষ হয় নি, বরঞ্চ কা নতুন করে 
শক্তি সঞ্চয়ের সাধনায় ব্রতী । ফলে সে নিশ্চিতই অল্পদিনের মধ্যে ভূমিশষ্যা 
ছেড়ে উঠে দাঁড়াবে নতুন করে যুদ্ধ যং করবে, চূড়ান্ত গ্রামে লিঞ্ধ হতে 
আহ্বান জানাবে শক্রকে | 

এটা হবেই । এ কেন বিশ্বাসের কথ] নয়, ইতিহাসের গতি অনিবা্যরপে 
এই পরিণতির দিকে ধাবিত।--কার সাধ্য যৈন যে সে রোধে তার গতি !' 

আজ কি দেখছি আমবা? বিশ্ব ইতিহাসের বিপুল বঙ্গমঞ্চে আজ ক্ষণে 
ক্ষণে পট পরিবর্তন, নতুন নতুন দীপাব্লীতে ,আজ আলোঁকজ্জল জীবনের 
যাত্রাপথ উনিশশো সতের সালের অক্টোবর বিপ্রবের পর থেকে ধবিত্রীর এক্‌, 
তৃতীয়াংশে চিরকালের লাঞ্চিত মানুষগুলির এক নতুন মহীমায় উত্তরণ, ধন্ধিত। 
আফ্রিকায় অন্ধকার লাতিন আমেরিকায় মুক্তি সংগ্রামের বিপুল গর্জন শোষিত: 
দেশগুলিতে শোষনের জোয়াল ভেঙ্গে পড়ার বিকট আর্তনাদ ধাবমান কালেব, 
সন্মুখতীগে সাম্যবাদের তোরণদ্বারে, আপন সৃষ্টির চূড়ান্ত উৎকর্ষতার দৌলতে 
মান্য আজ মহাকাশ বিজয়ী আজই তো মহাকবির কথাটা একটু ঘুরিয়ে বলতে 
ইচ্ছে করে “সার্থক জনম আমার, জন্মেছি যে এইকালে |, : 

কি বিস্ময় । এ যুগের একজন মানুষ বলে কি গৌব্ববোধ কি আনন্দ । 

আমাদের পূর্বপুরুষরা কি প্রত্যক্ষ করেছে এমন একটা যুগ । স্বপ্নেও কেউ, 
, কোনদিন ভাবতে পেরেছে জীবনের প্রতি পদক্ষেপে এই নাটকীয় সংঘাতের 
' চম্‌ক । তাদের চলার পথ ছিল কি এত দৌলাসিত টচৈতদ্বলোকে ছিল 
কি এত ছন্দ? 

যানি নন্দন কাহিনীর সেই উপমা দিয়ে । 
শুরু হয়েছে যেন পিনকির তাণ্ডব নৃত্য । একদিকে তার মৃত্যু আর একদিকে. 
জীবন, একদিকে ধ্বংস আর একদিকে স্থষ্টি, একদিকে পরাজয় আর একদিকে 
জয়, একদিকে দাঁবাদ্ধি আর অন্যদিকে স্থষমা, একধিকে বক্ষতর| দহ্নজালা আর 
একদিকে চির প্রশান্তির সিগ্ধতা | | 

'এই চৈতন্য আলোড়নকারী যুগে কাজ করছি! ইতিহাসের পাতা রেখে ! 


ফেব্রুয়ারি ১৯৮৮ ্বপ্নটুকু বেঁচে থাক ৭৯৯ 


যাচ্ছি আমাদের স্বাক্ষর । RES SOE বার্ন 
ভাঙ্গাগড়ার উৎসবের অঙ্গনে আমার মুখ মলিন, বেসবাস দীন । কিন্ত এও. 
জানি আগামীকালের সুর্ষোদয়ের রশ্মি এসে আমার মুখে শড়ে আমাকে 
উদ্ভাসিত করে দেবে, নতুন যৌবনের স্পর্ধিত দম্তে চূর্ণ হবে যযাতির জরা, 
দহন ঘোরণা! বর “আমি জয়ী |, 


.. কিন্ত এতো ভবিষ্যতের স্বপ্ন । আজ? এই মুহূর্তে ? 
এক চোরাবালিতে পা ঢুকে গেছে আমাদের । নিষ্ঠুর পথের দেবতা শুধু 
লুকোচুরি খেলছে আমাদের সঙ্গে । মরীচিকীকে সত্য মনে করে বারবার 
সেদিকে ছুটে যাচ্ছি । গিয়ে দেখছি শুধু্ছুলন। শুধু বিভ্ৰম । চিনি জি শুধু 
“জল ঢেলে ফুটা পাত্রে 
বৃথা-চেষ্টা তৃষ্ণা মিটাবারে”-- 
_ কবরে ষাচ্ছি। 

এটাই হয়ত ইতিহাসের দেওয়া নির্দিষ্ট শান্তি, যা ভোগ করতেই হবে । 

শুধু আমর! কেন, গোটা! সমাজের রথের চাকাই আজ এক চোরাবালিতে 
আটকে গেছে। পুরাতন ভেঙ্গে গড়ছে, নতুন বিকল্প গড়ে উঠছে না। মান্য 
এমন - একটা” জীবন্ত বিশ্বাস পাচ্ছে না যাকে সবলে আকড়ে ধরে । এই যে 
্যতী, ক্ষয়িষ্ণু পুরাতন আর বিকশিত নতুনের মধ্যে এই যে ফাক এরই শিকার 
আজ গোটা দেশ, গোটা সমাজ, সমগ্র দেশবাসী । 

একদিন মানুষ পরম বিশ্বাসে আঁকড়ে ধরতে চেয়েছিল কমিউনিস্ট 
আন্দোলনকে | আজ সেখানেও নানা প্রশ্ন । মনে পড়ে একজন কমবেডের 
কাছে শোনা প্রথম জীবনের অভিজ্ঞতার কথা । 

‘" উনিশশো আটচল্লিশ সালে পার্টি বে-আইনী হলে গ্রেপ্তার হন তিনি | 
বেরিয়ে আসেন উনিশশে। বায়ান্ন সালের সাধারণ নির্বাচনের পর । যখন 
জেলে গিয়েছিলেন তখন মুপিদাঁবাদের গঙ্গার চর অঞ্চল ফাকা; এসে দেখেন. 
সেখানে উদ্বাস্ত কলোনি গড়ে উঠেছে । চলছে রিলিফ ও পুনর্বাসনের কাজ । . 

তিনি জেল থেকে ফেরার পর স্থানীয় এস, ডি, ও বিলিফ কমিটির এক সভা 
ডাঁকেন। সহবের ব্যবসাদার, 'উকিল, মোক্তার, শিক্ষক, বাজনৈতিক দলের 
প্রতিনিধিদের নিয়ে মিটিং । রিলিফ কমিটি গঠন হচ্ছে । সভাপতি বড়, 
ব্যব্সাঁদার সম্পাদক নতুন এম, এল এর প্রতিনিধি সহ' সভাপতি উকিল 
মৌক্তার শিক্ষক ক্যাশিয়ারের কথা উঠতেই হঠাৎ সেই. বুড়ো ভ্রু বি সি, . 
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এস, এস, ডি, ও বলে ওঠেন ক্যাশিয়ার একজন কমিউনিন্টরে করেন । ' টাক! 
-কাঁড়া লোকে ঠিক ঠিক গাইব । চুরি চামাঁর হইব না. | 

এস, ডি, ও’র কথা শুনে অন্তরা হতবাক ।  . 

এ হল উনিশশো বাহান সালের কথা । আজ দীর্ঘ ছত্রিশ বছর পরে এই 
“সার্টিফিকেট সব কমিউনিস্ট সম্পর্কে মানুষে দেয় কি? 

হিসেব মিলছে ন! মান্থষের | দেখছে নানা ঘটনায় কথায় ও কাজে 
গরমিল, শব কিছুর মধ্যে কেমন যেন একটা ফাকি, একটা চালাকি, একট।' 
-ভপ্তামির গন্ধ । বাইরের প্রকাশ্য জীবন আর অন্দরের ব্যক্তিজীবনের মধ্যে 
'আলো-ঝ্বাধাবির খেলা । বল! আর চলার মধ্যে অনেক ফারাক । মনের সঙ্গে 
« কেমন যেন খাপ খাচ্ছে না মানুষের । ৃ 

এই রকম একটা ইতিহাসের পর্ণতায় শুরু হয় সর্বনাশের পাশা খেলা । 
মানুষ ঘটনাখলীর নিয়ন্ত্রকের ভূমিকা থেকে গুটিয়ে নেয় নিজেকে, হয়ে দাড়ায় 
‘দশক | ‘যে না করে-করুক আমাকে নিজের্টা গাঁছয়ে নিয়ে বাঁচতে হবে 
“এই মনোভাব পেয়ে বসে তাকে । 'অমনই সে প্রতিরোধের পথ ছেড়ে 
আপোসের বাস্তা ধরে। | ৃ্‌ 


এ রকম একটা অবস্থার যে সুষ্টি হয়েছে কি দেখে সেট! বোঝা যায়? 
৷ বঁতনটি লক্ষণ অনুধাবন করলে এ সম্পর্কে মোটামুটি একটা আচ 
পাওয়। যায় । | 
.এর মধ্যে যেটা সবচেয়ে গুরত্বপূর্ণ পেটা হল বিচার্য যুগে ধর্মের প্রাবল্য 
বাড়ছে না কমছে? 
1দ্বতীয় হল যৌনতা, ব্যভিচার সমাজে কোন স্তরে? 
আর তৃতীয় হল সংস্কৃতি সে যুগে কি মূল্যবোধ স্থষ্টি করছে। জীবনে 
ভূণ্কি কি? 
: ক ঘটছে আজ দেশে? 
মধ্যযুগের বাতিল হওয়া ঘত বর্ধর কুসংস্কার আব ধর্মান্ধতা৷ নতুন রূপে ফিরে : 
“এসে মানুষের মূল্যবোধকে বিভ্রান্ত করতে চাইছে। 
_-যে সতীদাহ প্রথাকে একদিন স্বণিত বলে বর্জন করা হয়েছিল ধর্মান্ধরা 
“তাকেই আবার.মহিসান্বিত করে তুলতে চাইছে । 
_-পুজা! পার্বনকে 'বল! হচ্ছে, জাতীয় অনুষ্ঠান |. বলা হচ্ছে ছাপ) 
“নাকি বাঙালির জাতীয় এঁতিহ । সে বাঙালি জাতির মধ্যে: অর্ধেকের মত 


। be) 
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ইসলামপন্থী, যে বাঙালির মধ্যে অনেকে আছেন খৃষ্টান, ৰেক, তাদের 
স্পর্শকাতরতা কৌন বিচার্য বিষয় নয় । 

- ধর্মগুরু, বাবা, স্বামীজীর দল ? 

বল! হচ্ছে এরা হলেন ঈশ্বরের প্রতিনিধি । পাড়ায় পাড়ায় গজিয়ে 
উঠছে গুরু, ঠাকুর, বাবা মোহাস্ত, ভ্রহ্মচারীরা | 'চাগিয়ে বেড়াচ্ছে তাদের 
‘শিষ্যরা । শুধু কি তাই । পাঁড়ার মোড়ে মোড়ে গড়ে উঠছে শনি মন্দির | 
'ঘটা করে অনুষ্ঠিত হচ্ছে শীতলা, ওলাইবিবি প্রভৃতির পূজা । এমন 'কি গর্বের 
সঙ্গে অনুষ্ঠিত হচ্ছে তাদের শতবাঁধিকী অনুষ্ঠান । 

-_শ্রীদ্ধ, উপনয়ন, বিবাহ? 

_এ সব আজ নাকি আমাদেন্ধ জাতীয় এতিহ্থ । রেজেদ্রি বিয়ে হলেও 
পুরোহিত ডেকে মন্ত্র পড়ে, ‘অগ্নিসাক্ষী’ করে তার সামাভিকীকরণ করিয়ে নিতে 
হয়। এ যেন মধ্যযুগে বিলাত থেকে কিরে গোরর খেয়ে জাতে ওঠার মত। 
. _দেবস্থান, ধৰ্মস্থান ? 

_ দাঁবিকরা হচ্ছে এসব জায়গা হুল লিভ এমন কি রাষ্ট্রও 
অধিকার নেই এদের কাজে হস্তক্ষেপ কবার। 

_শুধুকি তাই! দাবি করা হচ্ছে রাষ্ট্রের ধর্মনিরপেক্ষ চরিত্র বদল করতে 
সবে । ধৰ্মীয় অনুশাসন হবে রাষ্ট্রের আইন | ভিন্ন ধর্মমতালহ্বীদের বাস করতে 
' "হবে দ্বিতীয় শ্রেণীর নাঁগবিকা হিসাবে । 

এক নজরে এই হল আজকের বাস্তব পরিস্থিতি । যারা এইসব প্রচার 
করছে তারা কোন বিচ্ছিন্ন বা গোপন শক্তি নয়। তারা সোচ্চারেই ঘোষণ। 
করছে তাদের দাবি 1 মানুষকে তারা বিভ্রান্ত করে দলে টানছে, ভোটে 
স্লাড়াচ্ছে, ভোট পাচ্ছে, রাষ্ীয় কাজকর্শ্মে হস্তক্ষেপ রুরছে। 


মনে পড়ছে এক তরুণ কমিউনিস্ট কম্মার কথা । তীর বাসায় কয়েক রছর 
আগে পাড়ার একদল তরুণ গিয়েছিল পূজার চাঁদা আদায় করতে । 

'তরুণটি নম্রভাবে তাদের বলেছিল--“আঁমি টিটি টনি 
"দিই নান 
শোনামাত দলে এনএ ববদ_-াগনি মাল না? 
। কমিউনিস্ট কর্মীটি জবার দিলনা 1, 
‘সে একটু অবারু হয়ে বলল--র্ষ মানে না এয়ন.লোক'লাছে? 
এরপর চাদার জন্যে জুলুম, ভয় দেখান, পাড়! থেকে তুলে দেওয়ার হুমকি ॥ 


৬ 


৮২ | পরিচয় | মাঘ ১৩৯৪ 


. তার কথা শুনতে শুনতে আমার' কানে যা ঝট করে বাজল দেটা হল 3 
কথাটা--ধৰ্ম মানে না এমন লোক আছে?” 
__কে বলল কথাটা ? 
একটি তরুণ । 
"কোথায় বলল? 
_এই বাংলার মাটিতে দাড়িয়ে ।। 
_-কৃত বয়স তার? 
সানা করছি বিশ বাইশ বছৰ হবে 
_-কখন বলল? a EE 
_ উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে । a রী 
. আর প্রায় দেড়শো বছর আগেকার একটি ঘটনা. ॥ 


-_প্তখন ডিরোজিওর শিষ্যগণ একত্র হইয়া Athenium নামে এক মাসিক 


ইংরাজি পত্রিকা বাহির কৰিলেন। প্রচলিত হিন্ধর্মকে আক্রমণ কর! ইহার 
এক প্রাচীন কাজ .ছিল। এই পত্রে মাধব চন্দ্র মল্লিক নামে একজন ছাত্র 


লিখিলেন--৭6 there is anything ba we hate. from ‘the bottom. 


“of our heart, it is Hiniduism’—ণ্বদি হৃদয়ের অত্তস্তম তল হইতে. 
কিছুকে ্বা-কাঁর তবে তাহা হিন্দুধৰ্ম ৷ | 

| (রামতঙ্ লাহিড়ী ও তৎকালীন বন্ধসমাজ : শিবাকশাজী) 

সময়ের ব্যবধান দেড় শতাব্দী । মাঝখানে কত পতন-উখান,-.কত 


| ‘আন্দোলন, কত বিদ্ৰোহ, স্বাধীনতা সংগ্ৰাম, কমিউনিস্ট আন্দোলনের বন্তা |. 
কিন্ত সেদিন এ লাগার উদর 


হল ধর্মীয় সংস্কারের ক্রীতদাস । 

দেকলে নাধবার রি বা হি সনের ছেলের বখন বলেন পু বকে 
দ্বণা করি, তখন তার মধ্যে, কোন ফাকি বা ভণ্ডামি ছিল না. তারা একথা 
জোরের সব্দে বলতেন, এই কথীমত- আচরণ করতেন, এর জন্যে যে সামাজিক 
নির্যাতন ভোগ করতে হত সাহসের সঙ্গে তার মোকাবিলা করতেন । 


অনেকের কথা না বলে একটি উদ্দাহরণ দিই । শিবনাথ শাস্ত্রী লিখেছেন . 


রসিক ক্ষণ মল্লিকের কথা £ তখন কলিকাতা স্থঞ্জীম কোর্টে হিন্দু সাক্ষীগণকে 
তামা, তুলসী, গঙ্গাজল স্পর্শ করিয়া শপথ পূর্বক সাক্ষ্য দিতে হইত ।---তখন 


a FEEL REE উপস্থিত EF 


Eh তিন সানা দিত দাড়াইিলে উড়িয়া ব্রাহ্মণ প্রথামত আতর 


চা 
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লইয়া! উপস্থিত হইল | কিন্তু মধ্যে এক বিষম সংকট উপস্থিত । বিবর্ণ 
_ তামা তুলসী গন্গাজল স্পর্শ করিতে চাহিলেন না। স্থিরভাবে দণ্ডায়মান'হইয়? 
" ভাবিতে লাগিলেন । আদালত সুদ্ধ লোক বিম্বয়ে মগ্ন হইলেন । বিচারপতি 
' কারণ জিজ্ঞাসা করিতে বসিক বলিলেন_-“আমি গঙ্গা মানি না।' তখন 
' একেবারে চারিধারে ইস্‌ ইস্‌ 'শব্দ' উঠিয়া গেল। হিন্দু শ্রোতৃগণ কানে হাত 
. দ্বিলেন। অর্ধদণ্ডের মধ্যে এই সংবাদ সহরে ছড়াইয়া পড়িল। মল্লিকের 
বাটার ছেলে প্রকাশ্য আদালতে দ্বাড়াইয়া বলিতেছে গঙ্গা, মানি না। ঘোর 
কলি উপস্থিত । দেখ কলেজ শিক্ষার কি ফল ।+ ৃ 
ক্রমে রসিক সম্পর্কে-“বাড়ীর লোক ভীত হইয়া পড়িল। বসিকরুষ্ণের 
জননী কোন প্রকারে তাহার মতিগতি ফিরাইতে না পারিয়। পাড়ার নির্বোধ 
বৃদ্ধা স্ত্রীদিগের প্ররোচনায় তাহারঞুমন ফিরাইবার জন্ত তাহাকে পাশ্লা গুড়ো 
-খাঁওয়াইলেন ।' হেয়ারের জীবনচরিতে ' প্যাবীর্টাদ মিত্র লিখিয়াছেন এবং 
রূসিকরুষ্খের পরিবারস্থ ব্যক্তিদের মুখেও শুনিয়াছি যে এই গ্ধধ খাইয়া তিনি 
সমস্ত রাত্রি অচেতন হইয়াছিলেন। সেই অবস্থাতেই তাহাকে কাশীতে প্রেরণ, 
করিবার আয়োজন হইতে লাগিল । নৌকা প্রস্তত। তাহার হাত পা দড়িতে 
বাঁধা । তিনি চেতনা লাভ করিয়া কোন প্রকারে আপনাকে বন্ধন মুক্ত করিয়া 
“. পলায়ন করিলেন 1” 
ধরা যাক বামতন্থ লাহিড়ীর কথা । শিবনাথ শাস্ত্রী লিখেছেন" ১৮৫১, 
সালের এপ্রিল মাসে লাহিড়ী মহাশয় বর্থমানে গেলেন বটে কিন্তু সেখানেও. 
» বহুদিন স্ুস্থির' হইয়া থাকিতে পারিলেন না । কয়েক মাসের মধ্যেই তাহার 
* উপবীত পরিত্যাগের গোলোযোগ উপস্থিত হইল । তাহার উপবীত পরিত্যাগ 
সম্পর্কে দুই প্রকার কিংবদন্তী প্রচলিত আছে। প্রথম_তিনি ক্ষ্ণনগর' 


“‘বাটীতে তাহার জননীর সাম্বংসরিকা শ্রাদ্ধিক্রিয়া সম্পন্ন করিতেছিলেন এমনসময় 


' একটি বালক দূরে দীড়াইয়া বলিতেছিলেন__“এদিকে তো বলা হয় কিছুই 
_ মানি না। ওদিকে শ্রাদ্ধ কর্তে বস। হয়েছে । পৈতাটি বেশ ঝুলছে । বামনাই 
দেখান হচ্ছে” এই বাক্যগুলি লাহিড়ী 'মহাশয়ের কর্ণগোচর হইলে তিনি 
_. মর্মান্তিক লজ্জা পাইলেন! এ বালকের কথাগুলি তাহার অন্তরে শেলসম বিদ্ধ 
২ হুইল। বাক্য ও কার্ষের একতা যাহার জীবনের মূলমন্ত্র ছিল তাঁহার পক্ষে 
: “এই ব্যক্গোক্তি কি ক্লেশকর:। এই ঘটনা হইতেই উপবীত পরিত্যাগের সংকল্প ' 
: তীহার মনে উপস্থিত হয়. 

ns শরির জগ লাহিড়ী মহাশয় নৌকাযোগে 


৮৪ পরিচয় মাঘ ১৩৯৪ 
কতিপয় রন্ধুসহ গাজিপুরে গমন করিতেছিলেন ।- 'তারিমধ্যে নৌকার মানা 
দিগের দ্বারাই “পাকাদি কার্য করাইয়া আহাবাদি চলিতেছিল। একদিন 
সহচরদিগের মধ্যে একজন কৌতুক করিয়া বলিলেন এদিকে তো মালাদের 
হাতে খাইতেছি, অথচ পেতাটা রাখিয়! ব্ৰাহ্মণ্য দেখাইতেছি, কি'ভগ্ডামিই 
করিতেছি ৷? বাক্যগুলি কৌতুকচ্ছলে কথিত হইল বটে কিন্তু তাহা লাহিড়ী 
মহাশয়ের 'চিত্তে বিষম গ্লানি উপস্থিত করিল । তিনি তৎপূর্বে আপনার, 
উপবীতটি নৌকার ছত্রীতে ঝুলাইয়া রাখিয়া ছিলেন, তাহা আর গহণ 
করিলেন না । 

“যাহা হউক তিনি যখন উপবীত পরিত্যাগ করিয়া বর্ধমানে প্রাতিনিবৃত 
হইলেন তখন এই ব্যাপার লইয়। তুমুল আন্দোলন উপস্থিত হইল । হিন্দু 
সমাজের লোকে দলবদ্ধ হইয়া তাহার ধোপা নাপিত বন্ধ করিল ।. দাস দাশীগণ 
তাহাকে পরিত্যাগ করিল। তাহার দ্বিতীয় পুত্র নবকুমার তখন শিশু. «এসেই 
শিশু পুত্রের রক্ষণাবেক্ষণ ও সংসারের সমুদয় কার্ষ নির্বাহের ভার তীহার বালিকা 
পত্নীর উপ্নর পড়িল। যিনি, অপরের ক্লেশ একটু সহিতে পারিতেন না-সেই 
লাহিড়ী মহাশয় যে স্বীয় পত্বীর ক্লেশ দেখিয়া অস্থির হইয়া উঠিবেন তাহাতে 
আশ্চর্য কি? তিনিঞ্জলবহা, কাঠ কাটা, বাজার করা! প্রস্ৃতি ভৃত্যের সুযুদর 
কাজ নিজে নির্বাহ করিতে লাগিলেন 4 

এই যে তেজন্বিতা, এই যে সাহস বিশ্বাস আর আচরণের মধ্যে এই.যে 
মিল, এই, খে চারিত্রিক সততা, এর অভাবই আজ সবচেয়ে বেশি করে প্ররুট 
হয়ে উঠেছে 

সতীদাহের বিরুদ্ধে মিছিল মিটিং কি হয় না? ধর্মীয় মৌলবাদের বিরুদ্ধে 
প্রবন্ধ, পুস্তিকা» প্রচার অভিমানের কি ঘাটতি আছে? ধৰ্ম প্রসঙ্গে মার্কস, 
'লেনিন--এভৃতি শিরোনামে মৌলিক লেখাও তে প্রকাশিত হয়। কিন্তু তৰু 
“কেন ধর্মীয় কুসংস্কারের এই পুনরুখান? 

কারণ গলদ বিসমিল্লাতে । কারণ কথা ও কাজে গরমিল । 
রর এ যুগে পাড়ায় পাড়ায়, 'অলিতে গলিতে ক্লাব । তাদের শীর্ঘদেশে প্রশনত্ির 
পতাকা । কিন্ত তারাই যখন আবার ঘটা করে দেব দেবীর পূজা করে, পুজার, 
খরচের জন্য মানুষের কাছে চাঁদার জন্য জুলুম করে, আনন্দ, করার নামে 
বিরেল্লাপনা করে তখন তাদের কথা ও আচরণের মধ্যে কোন মিল থাকে কি? 

ঈশ্বরের মাহাত্ম্য প্রচার, পূজা-পার্বণের অনুষ্ঠান, ধর্ম-আত্মা, ইহলোক 


শশা 


ফেব্রুয়ারি ১৯৮৮... স্বপ্নটুকু বেঁচে থাক ৮৫ 


পরলোকের প্রচার মৌলবাঁদীরা করলে সেট! প্রতিক্রিয়াশীল আর বামপন্থী 
নামধাঁরীরা করলে প্রগতিশীল এমন কোন ব্যাখ্যা তো বাষ্ট্রবিজ্ঞানে নেই। 

এ ধরনের হুকুম মানুষ মানবে কেন? 

ভাববাদ' হল ভাববাঁদ। কালো জামার বদলে লাল জামা গায়ে দিলে 
তার কোন হেরফের হয় কি? | 
- নিজেকে চালাক ভাবা কিন্ত অপরকে বোকা ভাবা ঠিক নয় । 


ভাববাদের বিরুদ্ধে কুসংস্কার আর ধর্মীয় অত্যাচারের বিরুদ্ধে যুক্তিবাদকে 
প্রতিষ্ঠা করতে আমাদের দেশের একদল বুদ্ধিজীবী ও সাহসী তরুণযে 
আপৌহীন সংগ্রাম করে গেছেন সেকধু। আজকে কি তেমন উল্লেখষোগ্যভাবে 
স্মরণ করা হয়? | 

একালের হাজার হাজার তরুণ’তরুণী কাধে একটা. বাঁক নিয়ে ‘ভোলে 
বাবা পার কবে গা’--বলে তারকেশ্বর যাচ্ছে। কিন্তু তারা কি জানে এই 
তারকেশ্বরের শিব মন্দিরের কর্মকর্তাদের অনাচার ব্যাভিচারের বিরুদ্ধে ত্রিশের 
দশকে এই বাংলাদেশে একটা আন্দোলন হয়েছিল। স্ভাষ বস্থ ও অনান্ত 
রাজনৈতিক নেতারা জড়িত ছিলেন সেই আন্দোলনে । আন্দোলনের ফলে 
মামলায় জেল হয়েছিল তারকেশ্বরের মোহাস্তের | 

আজ তাঁরকেশ্বরের মাহাত্ম্য নিয়ে সিনেম। হয় | তরুণ তরুণীর! ফিলুস্টারের 
চেয়ে কাধে বাক নিয়ে এ ধরনের হাঁটা নকল করে । বুর্জোয়া কাগজের পাতায় 
দিনের পর দিন এইসব ধর্মস্থানের মাহাত্য নিয়ে প্রবন্ধ ছাপা হয়। 

এইসব দেখে মনে পড়ে যায় ইলিয়া এরেনবুর্গের একটি ভাষণ। সাম্রাজ্যবাদ 
বিরোধী লেখা লিখতে । 

এই প্রবোচনার জবাব দিতে গিয়ে এরেনবৃর্গ বলেছিলেনঃ গোগল পুশকিন, 
তলস্তয়, চেকভ, গোকি প্রমূখ মহান সাহিত্যিকদের উত্তরাধিকার বহন করছি 
আমরা । তারা কি মনে করে যে আমরা এই এঁতিহ থেকে ব্চ্যিত হব? 
তাদের কি ইচ্ছা ঈগলের বাসায় চড়ুই শাবক জন্মাক। কিন্তু তাহবেনা। 

এই উপমাঁকে ব্যবহার করে বলা যায় একালের এইসব তরুণ তরুণীরা কোন 
এ&ঁতিহ্ের উত্তরাধিকার বহন করছে । হিন্দু স্কুলের ছাত্রদের? রামমোহন, 
বিদ্যাসাগর, রবীন্দ্রনাথ, নজরুল 1প্রমুখরা ধর্মীয় অনাচারের বিরুদ্ধে যে এতিহ 
রেখে গেছেন তার? না কি অন্যকিছু? বাংলার বাঘের ঘরে এরা কিসের বাচ্চা? 


৮৬ ৃ | ' পরিচয় চা বাদ ১৩৯৪ 
এই যে তরুণ লীনা ধর্মীয় উন্মাদনার REE প্রগতিপন্থী, : 


রাজনৈতিক দলগুলো পর্যন্ত এর প্রতিবাদ করে না। কারণ এরা ভোট 
' জোগাড় করে, চাদ! তোলে, মিছিলে আসে? , এমন কি কমিউনিস্ট মতবাদে 


মী অনেকে পদের পুমা কমিটিতে গন পাও উদ 


করেন। যুক্তি কি? গণসংযোগ হবে । 


হায় মার্ক? জীবনে অবদমিত মাসুদের মুক্তির পদ্থা নিয়ে কত চিন্তা 
. করেছেন, কত কথা লিখেছেন, সংগঠন গড়ার চেষ্টা করেছেন কিন্ত গণসংযোগের 


জন্য কোনদিন গীর্জায় যাওয়ার কথা তীর মনেহয় নি। 


আসলে সমাজে ধর্মকে জিইয়ে রাখার, মানুষকে নি নী দায়িত্ব কার ? 


শ্রমিক শ্রেণীর কোন প্রয়োজন নেই ধর্শের। নেই কৃষক শ্রেণীর কি 
সহরের নিষ্নবর্গের মানষদের | ' তাদের ধর্মভীরু, ঈশ্বরে সমপ্সিত প্রাণ 
হওয়ারও কোন প্রয়োজন নেই ধর্ম বা ভাববাদ তাদের মুক্তি আনবে 


না। তাদের মুক্তি আনবে বিপ্লবী চেতনা, বিপ্লবী সংগঠন । তীক্ষ তীর শ্রেদ- 


ংগ্রাম । তাদের মুক্তি আনবে বস্তবাদ । দঃ je 
. তাঁহলে কে ধর্মকে জিইয়ে রাখতে চায়? নতুন করে দ্র এই বে প্লান 
এর পেছনে কালো হাত কাজ করে। কে মদত দেয় ?. 


বুর্জোয়া .শ্রেণী। দেশী এবং বিদেশী উভয়েই । এ ব্যাপারে তাদের! 
গীটছড়া বড় শক্ত করে বাধা ৷ দেশী ও সাত্রাজ্যবাদী 'বুর্জোয়াদের মধ্যে অন্ত : 
সে ব্যাপারে যত মততেদই থাক এ ব্যাপারে তারা শতকরা একশত ভাগ 


একমত চি ফাখতে হবো'বে কোন উপায়ে টিটি 
' কিন্তকেন? 7, - 


WETS ভারি রন নি পুস্তকে এ সম্পর্কে 
বিস্তারিত ব্যাখ্যা করেছেন। ১৮৪৮ সালের ১০ এপ্রিল চার্টিস্টদের পরাজয়, . 
তারপর -দেই বছর জুনে প্যারিস শ্রমিকদের অভ্যুত্থান দমন, তারপর ইতালি, 
হালেবী, দক্ষিণ জার্খীনিতে বিপর্যয়, পরিশেষে ১৮৫১ সালে ২ ডিসেম্বর - 
প্যারিসের ওপর লুই .বোনাপার্টের জয়।, এই সমিগ্রিক পরিস্থিতি বিশ্লেষণ 

করতে ‘গিয়ে ধর্ম প্রসঙ্গে এক্ষেলেস বলেছেন £ অন্তত কিছুকালে'র জন্য শ্রমিক. . 
_ দাবিদাওয়ার জুজুটাকে দমন করা৷ গেল | কিন্তু কি মূল্য দিয়ে! সাধারণ | 


লোককে ধর্মভীরু করে রাখার প্রয়োজনীয়তা যদি বৃটিশ বুর্জোয়ারা আগেই বুঝে 


« 
Me ৪ 


ফেব্রুয়ারি ১৯৮৮ সবপ্নটুকু বেঁচে থাক ৮৭ | 


থাকে তবে এত সব অভিজ্ঞতার পর সে প্রয়োজনীয়তা তারা আঁরও কত বেশি 
করেই না টের পাচ্ছে। নিজের মহাদেশের ভাইদের বিদ্রপের পরোয়া ন! 
করে তারা নিষ়শ্রেণীর মধ্যে বাইবেল প্রচারের জন্য হাজার হাজার টাকা খরচ 
করে ‘চলেছে; নিজের দেশীয় ধর্মমন্ত্রে তুষ্ট না হয়ে তারা৷ আবেদন জানিয়েছে 
ধর্ম ব্যবসার বৃহত্তম সংগঠন মাফ্িন দেশের “জোনাথান ভাইদের, কাছে; 
আমেরিকা থেকে আমদানি করেছে বিভাইভ্যাঁলিজম, সবশেষে “স্তালভেশন 
আমির বিপজ্জনক সাহায্যও গ্রহণ করেছে-- | | 

_“*"চাৰ্টস্ট আন্দোলনের বছরগুলিতে তারা শিখেছে জনগণের ক্ষমতা 
“কেমন !---এখন জনগণকে সবচেয়ে বেশি করে শৃঙ্খলায় রাখতে হবে নৈতিক 
উপায়ে এবং জনগণের উপর নৈতিষ্ু প্রভাব বিস্তারের কার্যকরী সমস্ত উপায়ের 
মধ্যে প্রথম.ও প্রধান উপায় ছিল এবং রয়ে গেল ধর্ম । 

_-ফ্রান্সপ ও জার্মানির শ্রমিকরা বিদ্রোহ ভাবাপন্ন হয়ে' উঠেছিল। 
সমাজতন্ত্রে তারা একেবারে সংক্রামিত। এবং নিজেদের প্রাধাস্ত অর্জনের 
জন্ত পথের বৈধতা নিয়ে তারা ভাবিত নয় । ছোকরা যাত্রী যেমন লড়াই 
সেটিকে লুকিয়ে ফেলে দেয় তেমনি শেষ পন্থা হিসাবে ফরাসী ও জার্মান 
বুর্জোয়ার পক্ষে নিঃশব্দে তাদের স্বাধীন চিন্তা ত্যাগ করা ছাড়া কোন গত্যত্তর 
রইল না। বাইরের ব্যবহারে একের পর এক ঈশ্বর বিদ্বেষীরা ধামিক হয়ে 
উঠতে লাগল, চার্চ শান্ত্রবচন এবং ধর্মীয় অনুষ্ঠান সম্পর্কে কথা বলতে লাগল 
সম্মান করে, ফরাসী বুর্জোয়ার! শুক্রবার হবিষ্যি শুরু করল আর জার্মান 
বুর্জোয়ারা প্রতি ববিবারে শুনতে লাগল ধর্মীয় ভাষণ। বস্তবাদ নিয়ে তাবা 
বিপদে পড়েছে। ধর্মকে জিইয়ে রাখতে জনগণের জন্য-_-সমূহ সর্বনাশ থেকে 
সমাজের পরিত্রাণের এই হল একমাত্র ও সর্বশেষ উপায় ।” 

সমাজকে সমূহ সর্বনাশ থেকে রক্ষা ( শ্রমিক শ্রেণীর ক্ষমতায় আসাটাই হল 
বুর্জোয়া শ্রেণীর পক্ষে সমূহ সর্বনাশ ) করার জন্য ধর্মকে জিইয়ে রাখার, মানবকে 
খর্মভীরু করার প্রয়োজন কোন শ্রেণীর পক্ষে জরুরী তার বিশ্লেষণ এর চেয়ে 
ভাল আর কি হতে পাবে। ূ 

আমাদের দেশেও আজ এরই প্রতিফলন দেখছি আমরা! বুর্জোয়া রাষ্ট্র 
নেতারা খুব বিনীতভাব মাথা নত করে ধর্মস্থানে গিয়ে পুজো দিচ্ছেন, ভাগ্য 


গণনা করছেন, জ্যোতিষীদের কাছে হাত দেখাচ্ছেন, কুগ্রহ সর অমঙ্গল 
লাউ বদন বা 





i পরিচয় ৃ মাঘ ১৩৯৪, 
নয়, এগুলো ঘটা করে প্রচারও করছেন তাঁরা । বুর্জোয়া প্রচারযন্ত্র (সংবাদপত্র, 
রেডিও) টেলিভিশন ) ঘটা করে প্রচার করছে ধর্মের, ধর্মস্থানের, ধর্মগ্রন্থের |. 

কেন? কারণ একটিই । দীর্ঘ চল্লিশ বছর স্বাধীন হলেও মান্ধষের .কোঁন' 
একটি মৌলিক সমস্তারও সমাধান করতে পারেন নি বুর্জোয়া নেতারা । চাষীর 
হাতৈ জমি দান’ দূর অস্ত সাধারণ ভূমিসংস্কার পর্যন্ত কার্যকর হয়: নি। 
সামন্তপ্রভূ ও ধনী চাষীরাই এখনও গ্রামের অঘোষিত শাসক 1 কারখানায় 
দিন দিন শ্রমিকদের ওপর আক্রমণ বাড়ছে । মালিকরা ইচ্ছামত কারখানা 

' লকআউিট করছে, শ্রমিকদের প্রভিডেন্ট ফাণ্ডের টাঁকা চুরি করছে, তাঁদের, বেতন, 

সংকোচ করছে । বেকারে ছেয়ে গিয়েছে ' দেশ | . সরকারি চাকরির ওপর 

ঘোঁষিত হয়েছে অঘোষিত নিষেধাজ্ঞা, বুর্জোয়া শ্রেণী, তাদের ক্রীড়নক 
জিনিষের দর, মাঙন্গষের আয়-ব্যয়ের সমস্ত হিসেব-নিকেশ প্রতিদিন বানচাল 
হয়ে যাচ্ছে । এ এক-শ্বাসরোধকারী অবস্থা! 

.. মাহ্ষ পরিত্রাণ চাইছে এ থেকে। পরিস্থিতি হয়ে উঠছে অরিগর্ভ। 

একটা সাধারণ বিপ্লবী রূপরেখা না থাকায় নানা বিকৃতভাবে উঠছে দাবি, মাথা 

চাড়া দিচ্ছে প্রাদেশিকতাবাঘ, আঞ্চলিকতারাদ, A 

রাজনৈতিক উগ্রপন্থা | র 

এইরকম একটা সময়ে ধর্মই তো! হল বুর্জোয়া শ্রেণীর শেষ অস্ত্র | শুধু দেশের. 
নয় বিদেশের সাআঁজ্যবাদী শক্তিও চায় না এতবড় দেশটা বুর্জোয়া ব্যবস্থার 

কক্ষপথ থেকে বেরিয়ে সমাজতন্ত্রের শিবিরে যাক'। তাই তো আজ প্রতিটি . 

ধর্মীয় প্রতিষ্ঠানের পেছনে “িদেশী মদত । তাই তো! সাহেব মেমদ্ের দেশ 

ছেড়ে এদেশে এসে হবিনামের গুণগান গাওয়া, জগন্নাথের রথে মিছিল ফর! | 
এই সব ধৰ্মীয় বিদেশীদের কে পাঠায়? কে টাকা দেয় এদের ? ' ‘কে দেয় 
পাসপোর্ট, ভিসা? 

তারাই আনে। সাধাৰুণ লোকে ভাবে আমাদের ধর্মের কি মাহাঁত্য। বিদেশ. 
থেকে সাহেব মেম এসে হরিনাম গাইছে । 

মানুষ জানে না যে দেশ থেকে এরা আসছে সেইদশে কৃষ্ণকায় বলে 
নিগ্রোদের নিন্দে করা হয়, টেলিভিশনে শিশুদের দেখান হয় খুন করতে, 
এক্ট! লোডশেডিং হলে শত শত দোকান লুট হয়। পথে শত শত নারী, 

ধর্ধিত! হস্ত ন হাজার মানুষ ছিনতাইবাঁজদের কবলে. পড়ে নিঃস্ব, হয়.॥: * 


ফেব্রুয়ারি ১৯৮৮ সবপ্লটুক্‌ বেঁচে থাক ্‌ bn 
এদেশে হরিনাম বিলোতে ন। এসে তারা যদি নিজের দেশে বর্ণবৈষম্য-- 
‘ বাঁদের বিরুদ্ধে লড়াই করত, অপসংস্কৃতির বিরুদ্ধে প্রতিরোধ গড়ে তুলত ! 

তা হবে না কারণ কর্তার ইচ্ছায় কর্ম । কাজেই এসব হচ্ছে, হবে এবং ' 
আরও বাড়বে । কিন্তু যারা এদেশে বস্তবাদের সমর্থক তাঁরা কেন' এর বিরুদ্ধে 
প্রতিরোধ গড়ে তুলতে পারছে না? যে মানবতাবাদীরা তরুণ-তরুণীদের ধর্মীয়” 
মিছিলে মৌবনের জালা দেখেন তারা কেন বলেন নামে ও জালা ‘তারকনাথ' 
নেভাবে না, কি'পুজো পার্ণণ করেও শান্ত হবে না। জালা যদি থাকে তবে সে 
জালা নিয়ে বুজোয়াদের সদর দপ্যরে আগুন জেলে দাঁও। ূ 

যে রাজনৈতিক 'দূলেরা, বস্তবাঁদকে তাদের পতাকা হিসাবে গ্রহণ করেছেন: 
তারা কেন জোরের সঙ্গে ' দেশবাসীক বলেন 'না ভাববাদকে বর্জন কর, গ্রহণ” . 
কর বস্তৰাদকে 
বলেন না ভয়ে।. ভোটে দ্বাড়াতে হয় তো ! যদি ভোট ভেঙ্গে যায় । 

দল করতে হয়- তো! যদি দলে লোক না আসে? SUT 
ঘেতে হয় গণসংযোগ করতে |" " 

হায়রে ভোট, ! হায়রে বল! 

তাই বন্ধ হওয়া কারখানার শ্রমিক আত্মহত্যা করে; গ্রামের হৰিজন, 
ক্ষেতমজুর ভূত্বামীদের হাতে খুন হয়,.আর যে হাতে তার প্রতিবাদপত্র বিলি. 
হয় সেই হাতেই তোলা হয় পূজার চাঁদা । | : 

বাংলায় একেই বলে ভাবের ঘরে চুরি। 
আর ভাবের ঘরে এই চুরি পাময়িক। কিছু লাভ দিলেও বৃহত্তর ক্ষেত্রে ডেকে ' 
: আনে এক চরম সর্বনাশ । . সে সর্বনাশের মূল্য মেটাতে দেউলিয়া হতে হয়। .. 

রেনেশার যুগে যাঁরা প্রচলিত. ধর্মমতের বিরোধী ছিল তাঁরা ছিল সৎ ।, 
ঘা! বলতেন তাই তারা করতেন । 

এ কালে এই সততারই অভাব দেখছে মানুষ । 

ইট নিজ ns alas যত ধৰ্মীয় বিশ্বাস 
আর কুসংস্কার 

যারা a এড়িয়ে যেতে চাইছেন তাদের জানা উচিত বেহু লারু. 
বানর ঘরে সাপি ঢুকতে বড় গর্ভ লাগে না? চুলের মত একটা ছিদ্রই যথেষ্ট | 

( চলবে }, 


সি ক 


নাটাগ্রসঙ্ 


নিরীক্ষার আরেক দিক 


“নাটক: মিষ্টার কাকাতুয়া প্রধোজন|ঃ বহুরগী প্রর্িচালনা3 কুমার রায় আলোচিত 
অভিনয় £ ২০ ডিসে, ৮৮ একাডেমী অফ ফাইন ন্ার্টস 


, পরিবেশ পরিস্থিতির ওপর প্রভাব বা নিয়ন্ত্রণ বিস্তারের প্রায় কোনো . 
"আশাই যখন আর ব্যক্তির জন্য অবশিষ্ট ধুকে না, যখন ক্কুর বাস্তব আর কুটিল 
রাজনীতি সমষ্টির সঙ্গে তার 'অন্বয়ের স্বাভাবিক প্রক্রিয়াকে বিপন্ন করে তোলে; 
তখন সেই ব্যক্তির আহত মনুষ্যত্ব কখনো কখনো এক কল্পনার জগতের ভেতর 
আশ্রয় নিয়ে নিজের মত করে প্রতিরোধ গড়ে তুলতে তুলতে চায় । আজকের দিনেও, 
যেসব ক্ষেত্রে পরিবেশের বিরূপতা প্রবল, আমাদের ক্ষুধার আত্মজিজ্ঞাপার 
চর্চার ভেতর সেই একই কারণে ঢুকে পড়তে পারে রূপকথার জগৎ, যা আমাদের .. 
বাস্তবতা বৌধকেই শ্লথ আর জটিল মাত্রাময় করে তোলে । | 
_ বিংশ শতাৰ্দীতে, ফ্যা্িবাদ আঁর দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের ত্রাসের সামনে রূপকথা 
এভাবেই কোনো কোনো দেশের শিল্পে আর চেতনায়' উল্লেখযোগ্য 
ভূমিকা গ্রহণ করেছিল । আমাদের এ কলকাতাতেও, মনে পড়বে, ষাট আর 
সত্তর দশকের “নক্ষত্র” প্রযোজিত নাটকগুলির কথা । মনে পড়রে 'ৃষ্টি-বৃষ্টি 
-“কষ্ঠ নালিতে সূর্য’, ক্যাপ্টেন হুররা? বা “নয়ন কবিরের পালার মত নাটক 

. কিভাবে ছুয়ে দিতে পারছিল আমাদের অস্তিত্বের কেন্দ্রবিন্দু পর্যন্ত ৷ 
আমাদের আজকের মনস্তত্বেও যে রূপকথার প্রাসঙ্দিকতা নষ্ট হয় নি একটুও, 
তা আবার টের পাওয়া গেল ‘বহুরূপী’ প্রযোজিত “মিষ্টার কাকাতুয়া” দেখে। 
প্রশান্ত দেব এ নাটকটি লিখেছেন একটি বিদেশী নাটকের অনুপ্রেরণায় । 
তাতে তার মৌলিকতা কতখানি বিপর্যস্ত হয়েছে সে প্রশ্নটি, যেহেতু ঠগ বাছতে * 
প্রায়ই গাঁ উজাড় হবার ভয় থাকে, এড়িয়ে গেলেও আমরা দেখতে পাব 
বূপায়িত চরিত্রপাত্র নিভূলভাবে আমাদেরই সত্তাপরিচয় তুলে ধরে । নাটকটি 
“দেখবার সময় যে রুদ্ধশ্বাস উৎকণ্ঠা আমাদের বিপন্ন করে, তা মূলত এ কারণেই । 
এবং শেষে তাই খানিকটা স্বস্তি লাগে যখন যান্ত্রিক বস্তবাদের দাপটের সামনে 
"আমাদের লাঞ্ছিত মন্যত্ব করুণভাঁবে হলেও; জিতে যেতে পারে । : 


ফেব্রুয়ারি ১৯৮৮. নিরীক্ষার আবেক দিক ৯১ 


মোটামুটি সম্পন্ন আর অক্কতদার মানিকলালের বাড়িতে থাকে প্রবলভাবে 
সামাজিক আর তাই যান্ত্রিক বস্তবাদে আগাগোড়া নিয়ন্ত্রিত বোন বীণাপাণি ও 
'ভাগ্রী হ্যামশ্রী। স্বার্থপর, সংকীর্ণ আর বস্তসর্ধস্ব সেই সামাজিকের জগতে 
সরল আর হৃদয়বান .যানিকলাল যেহেতু অনেকটাই বেমানান, তাই তার 
মানসিক আশ্রয় আর সঙ্গী হয়ে ওঠে কল্পনার এক কাকাতুয়া। তার ছোটো- 
'বেলাকার যে কাকাতুয়াটির সঙ্গে তার নিষ্পাপ শৈশবের অনুষঙ্গ যে হারিয়ে 
'গেছে বহুকাল আগে, তাকেই যেন কল্পনায় তৈরি করে নেয় সে এবং কল্পনার 
সেই জবরদস্ত কাকাতুয়াকে সঙ্গী করে নিজের শৈশবের অনাহত মহত আর 
স্বপ্রকে মরিয়ার মত টিকিয়ে রাখতে চায় । 

ফলে বোন, ভাগনী এবং আর গ্রবার কাছে সে হয়ে ওঠে মানসিকভাবে 
অস্থস্থ । অতএব, তাকে স্থস্থ ও আর সকলের মত স্বাভাবিক করে তোলবার 
চেষ্টায় তার চিকিৎসা! চলে । সেই চিকিৎসার প্রক্রিয়ায় এমন সব নাটকীয় ও 
কৌতুৃককর পরিস্থিতির স্থষ্টি হয় যাতে কে সুস্থ আর কে অন্থস্থ এই প্রশ্নটাই 
বড় হয়ে ওঠে । তারপর যখন ডাক্তার তাঁকে বীণাপাণি ও অন্যান্যদের মত 
সুস্থ করে 'তোলবাঁর ব্যবস্থা প্রায় পাকা করে ফেলেছেন তখনই ঘটনাচক্রে 
বীণাপাণি উপলব্ধি করে, একজন সংকীর্ণ স্বার্থপর আর অনুদ্বার মানুষের চেয়ে 
‘অসুস্থ’ মানিকলাল অনেক বেশি কাম্য । অতএব, চিকিৎসার বিপদের হাত 
‘থেকে শেষ পর্যন্ত সে আর তার কাকাতুয়া রেহাই পেয়ে যায় |, আমরাও স্বস্তি 
পাই এই ভেবে ফে, স্থূল আর যান্ত্রিক বস্তু সর্বস্বতার ঠাসবুনোনের মধ্যে কোথাও 
এখনো একটু ফাক বরে গেছে, যার ভেতর দিয়ে আজো চুইয়ে আসে 
আমাদের সুদূর শৈশবের সবুজ আলো এবং যা আমাদের লুষ্ঠিত মন্ুস্কত্বে দীর্ঘ 
সাস্বনার মত মনে হয় । ৃ 

চাননি সী রানির রনির ৭ রন 
ব্বপায়ণের কারণেই নয়, হান্ধা; কৌতুকচালের বুননটিরও জন্য । সেখানে 
টিকবে উ্াতাৰ সে মিলেছে হাহ রায়ের মত বিশ দশকে 
অভিজ্ঞ প্রয়োগসামর্থ্যের মহিমা | 

“মিষ্টার কাকাতুয়া”র অভিনয় পরিকল্পনায় অতিরেক আর সংযমের যে 
দ্বান্দিক সমন্বয়ের প্রয়োজন ছিল, যার অভাবে মঞ্চে নাটকটিকে ব্যর্থ মনে হতে 
পারত, তীর মত কজন পরবিচালকই বা! অজ তাকে এমন সফলভাবে কাজে 
লাগাতে পারতেন? অবশ্য দিলীপ ঘোষের মত অভিজ্ঞ শিল্পীর আলোক সম্পা- 
তের সহায়তা যে এর জন্য প্রয়োজন ছিল, সে কথা না মেনে নিলে অন্যায় হবে।' 


৯২ পরিচয় . | মাঘ ১৩৯৪ 


অভিনয়ের দিক থেকে সমস্ত পরিকল্পনাটির . মেরুদণ্ড ‘সম্ভবত নমিতা 
মজুমদারের অভিনয় । বীণাপাণির ভূমিকায় নাটকটির কেন্দ্রীয় চরিত্রটিকে: 
করঁপায়িত করতে তিনি প্রয়োজনীয় আগার আর অতিরেকময়তাকে 
যে সক্ষমতায় রপাঁয়িত করেছেন তা যেমন একদিকে তাঁর অভিনয় প্রতিভাকে 
আমাদের কাছে স্পষ্ট করে তুলেছে, তেমনি সমগ্র প্রযোজনাঁটিরই অভিনয় 
পরিকল্পনার কে হয়ে উঠেছে যেন। 

অবশ্য, তার মানে এমন নয় যে, কথাটা ব্যক্তিগত অভিনয়ক্ষমতাঁর' 
তুলনাহ্ছত্বে বলা হল। কেননা সে ক্ষমতাঁর পরিচয় আর কারো কারো 
ক্ষেত্রেও যথেষ্ট প্রবল । মানিকলাঁলের ভূমিকায় গৌতম বসুর অভিনয়, “তার 
এতাবং সেরাই শুধু নয়, আমাদের মঞ্চের . সাম্প্রতিক অভিনয়ের ইতিহাসে . 
একটি উল্লেখষোগা সংযোঁজকও বটে। স্বমিতা বন্ধুর শ্যামশ্রীকেও আমাদের" 
মনে থাকবে বহুদিন, গভীরতাহীন বস্তুসবুস্থ আজকের মেয়েরের' একজন 
হিসেবে । মানসিক স্বাস্থাকেন্দ্রের কর্মী বীণগর চরিত্রের একাধিক মাত্রাময়তা 
* চমতকার ছাচ পেয়ে যায় দীপা দাঁশগ্রপ্ের অভিনয়ে । তবে, উচ্চারণের 
ব্যাপারে তীর যত্ব কারো কারো কানে একটু কৃত্রিম ঠেকতে পাবে কি? 

ছোঁট একটি ভূমিকাকেও শ্রেক অভিনয়ের দাপটে নাটকে কতখানি ' 
উল্লেখযোগ্য করে তোলা যায়, তাঁর প্রমাণ পাওয়া গেল দেবেশ বায়চৌধুরীর' 
অভিনয়ে । এই শক্তিমান অভিনেতা আবার প্রমাণ করলেন যে, সংগত 
কারণেই তার ওপর আমাদের প্রতাশা ক্রমাগত আরো বেড়ে উঠছে। 
স্বরূতি লহরীর মিসেস পাকডাশী যতখানি প্রতায়গম" হয়ে ওঠে, প্রমীলা যে 
ততটা হয়ে ওঠে না, তাঁর কারণ সম্ভবত বার্কো পৌছোতে এতগুলো বছর 
টপরে যাওয়া! খুবই কঠিন । 
' দুদে আঁইনজীবী রমাশঙ্কর রায় অভিজ্ঞ তারাপদ মুখোপাধ্যায়ের অভিনয়ে 
যেভাবে ধরা দেন তা আমাঁদের ভাঁলো লাগলেও, একটু কি 'মনে হয় নাষে 
অভিনয় ব্যপারটা আব একটু গোপন হয়ে থাকলে এমন. একজন অত্যন্ত 
অভিজ্ঞ অভিনেতার বূপায়ণে? 

উৎপল ভূট্টাচার্ধের ডঃ পাঁকড়াশী কি আর ' একট প্রবল বাক্তিত্বস্ম্পন্ন 
হিসেবে রূদাঁয়িত হলে নাটকের অভীষ্টকে পূর্ণতর করত না? ড. ঘোষের, 
"অভিনয়ে রজত গঙ্ষোপাধাঁয়কে আমাদের যথাযথ মনে হয় এবং ভালোও . 
লাগে, যদিও বিজয়ের ভূমিকায় উৎপল ঘোষ, যাকে আমরা অনাবশ্যক' 
বাড়াবাড়ি বলি, তাঁর কিছু বাঁদ দিলে, হয়ত আর একটু বেশি ভালো লাগত। 

সবশেষে বহুরূপী ও কুমার রায়কে আমরা বিশেষভাবে অভিনন্দন জানাবে! 
এ কারণে যে, প্রতিভাসের দাসত্ব আর অন্মুপলন্ধ যান্ত্রিকতাঁর বাইরেও যে: 
নাটকের বিশেষ একটি ভূমিকা রয়েছে, যা আমাদের একইসাথে স্বস্তি ও: 
আত্মআবিষকারের প্রেরণা যোগাতে পাবে, সে কথা, আর একবার মনে করিয়ে 
দিলেন তীরা। 


শুভ বস্তু 


পুস্তক সমালোচনা 


লোককবি নিবারণ পণ্ডিত ও জনযুদ্ধের গান 


চল্লিশের দশককে অনেকেই “গণনাট্য আন্দোলনের খ্রণযুগ” বলে আখ্যা 
‘দেন। এই দশকে সারা ভারতের অগ্রণী শিল্পীরা এই আন্দোলনে সামিল 
হয়েছিলেন বলেই হয়তো এই রামুরাজ্যের পত্তন হয়েছিল। ভারতীয় গণনাট্য 
সংঘের পতাঁকাতলে এমন আবেৌ অনেকে এসেছিলেন ধারা পরবর্তাকালে; 
অর্থাৎ, চল্লিশের দশক পার হয়েও বর্তমানকাল পর্যন্ত একটা অভিজ্ঞতা প্রস্থত 
“বৈদগ্ধ নিয়ে এসে প্রথম সারির শিল্পী বলে গণ্য হয়েছেন । তৎকালীন প্রথম 
সাবির শিল্পী ও কালক্রমে প্রথম সারিতে উত্তীর্ণ শিল্পীরা নিঃসন্দেহে ভারত- 
মণ্ডলের সাংস্কৃতিক বলয়কে সমৃদ্ধ করেছেন কিংবা সমৃদ্ধির প্রক্রিয়ায় নিযুক্ত 
আছেন। কিন্তু গণনাট্য আন্দোলনের সুচনাকাল থেকে শুরু করে আজ পর্যন্ত 
‘গোটা আন্দোলনের পর্যালোচনা প্রস্থত ফলাফল যাচাই করলে দেখা যাবে ঘে, 
এই 'স্বর্ণযুগটা ছিল কারুর কারুর কাছে একটা নিশ্চিন্তির যুগ ।' যেকালে 
কোনও প্রতিবন্ধকতার সম্মুখীন না হয়ে একটা প্রগতিশীল ভাবনাসম্পন্ন নতুন 
কিছু সাংস্কৃতিক ফসলের উৎপাদন বা তার গবেষণা করার সুযোগ পাওয়! 
গিয়েছিল বলে বহু গুণীজনের সমাবেশ এই যুগে ঘটেছিল । কিন্তু পরবর্তী 
'দশকে সরকারী ও বেসরকারী নিগীড়নে কিংবা চিন্তার ছন্দে দ্িধাগ্রস্ত অনেক 
গুণীজনই সদিচ্ছা সত্বেও আত্মরক্ষার বিবরে প্রত্যাবর্তন করেছিলেন । আর 
. গণনাট্য ‘আন্দোলনের পোড় খাওয়া কর্মীর! যতক্ষণ পেরেছেন ততক্ষণ গণনাট্য 
আন্দোলনকে দৃঢ় প্রত্যয়ে আকড়ে ধরে আমৃত্যু সংগ্রাম চালিয়ে গিয়েছেন বা 
আজও সংগ্রাম চালিয়ে যাচ্ছেন । কেউ কেউ মাঝপথে বসে পড়লেও পথভ্রষ্ট 
হননি বা হতে চাননি । চলিশের এই সংগ্রামী অংশটি ধার! গণনাট্য আন্দো- 
লনকে গণ আন্দোলনের অবিচ্ছেদ্য অংশ বলে নিজেদের উৎসর্গ করেছিলেন 
তাঁরা অনেক ভুল রোঝাবুঝির নিরসন ঘটিয়ে এই আন্দোলনকে কোনও যুগবদ্ধ 
লমরয়শীমার মধ্যে আবদ্ধ না রেখে মানবসমাজের জীবৎকাল পর্যন্ত গুগনাট্য-. : 
আন্দোলনকে অগ্নিযুগের আন্দোলন বলে গ্রহণ করেছেন । সিশে দক থেকে ২২২, 
ডি 


f- 


৯৪ . পরিচয় মাঘ ১৩৯৪, 


আশীর দশকের প্রবাহমানকালে গণনাট্য আন্দোলনের প্রতি বিশ্বস্ত থেকে গ্রীক. 
পুরাণোক্ত যে সমস্ত অগ্নিধবজ প্রমিথিউসদের সাথে আমাদের পরিচিতি ঘটেছে 
তাদের মধ্যে লোকশিল্পী নিবারণ পণ্ডিত ছিলেন প্রথম সারির অন্যতম । যিনি 
১৯৮৪ সালে লোকান্তরিত হওয়ার সম্ক্ পর্যন্ত গণনাট্য আন্দোলনের পতাকা. 
উর্ধে তুলে রেখেছিলেন সগৌরবে। চরম দারিদ্রজনিত অনাহার, ₹কংগ্রেসী 
আমলের পুলিশ ও কংগ্রেণী চমূদের নির্যাতন উপেক্ষা করেও । 
নিবারণ পণ্ডিত প্রথম জীবনে লোকশিল্পীর ভূমিকায় থেকে কৃষক আন্দেো|- 
. লনে যুক্ত হন এবং ক্রমে কমিউনিষ্ট কর্মীতে-পরিণত হন। সাচ্চা কমিউনিষ্ট 
শিল্পীর, মত তীর ব্যক্তিজীবন, সংগ্রাম-মনস্কতা ও মননশীলতার মধ্যে কোনও 
ফারাক ছিল না বলে যেখানে কোনও আপোষকামী চালাকির স্থান ছিল না। 
এবং তার রাজনৈতিক বিশ্বাসের গায়ে কৃষ্টনৈতিক চালের ছোয়াচও তিনি সযত্বে 
+ পরিহার করে ঈলতেন। গণআন্দোলনের জীবনকে অনেক সংঘাতের মধ্যে 
শিল্পীর কর্তব্যের সাথে অন্বিত করতে সততঃই তিনি উন্মুখ ছিলেন। অনেক 
ব্যর্থতার মধ্যে থেকেও সার্থক ছিলেন । এহেন সংগ্রামী লোকশিল্পী তথা 
লোককবিকে জনসমক্ষে মরণোত্তর সম্মান দিয়ে গণনাট্য পত্রিকার সম্পাদক, 
শান্তিময় গুহ ও তাঁর কুশলী সহযোগিরা একটা গোটা আন্দোলনের কালের 
ব্যাপ্তিকেই সম্মানিত করেছেন এবং একালের লোকশিল্পকে উৎসাহিত করেছেন । 
. শুধু তাই নয়। নিবারণ পণ্ডিতের নজীর সামনে এনে বিচ্যুতি থেকে লোক- 
শিল্পকে উদ্ধার করতে প্রয়াসী হয়েছেন । নিবারণ পণ্ডিত রচিত লোকগাথা,. 
তীর বক্তব্যসমৃদ্ধ নিবন্ধ, কিছু মূল্যবান তথ্য সম্বলিত চিঠিপত্র অনেক আয়াঁসে 
যথাসম্ভব সংগ্রহ ও উদ্ধার রূরে শান্তিময় গুহ একটি সঙ্কলনগ্রন্থ গণনাট্য পত্রিকার 
পক্ষ থেকে প্রকাশ করে এক অসাধ্য সাধনায় সাফল্যের সঙ্গে উত্তীর্ণ হয়েছেন । 
তাদের এই প্রচেষ্টা সার্থক করে তুলেছে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের আধিক আম্ুকূল্য ॥ 
সম্পাদক ও তীর সঙ্গীরা এই প্রকাশনার ক্ষেত্রে গবেষকের দৃষ্টি, মাক্সায় নান্দনিক 
হৃদয় ও সংগ্রাহকের স্বচ্ছ অন্রসন্ধিৎস! নিয়ে অগ্রসর হয়েছিলেন বলেই তাদের 
. সংগ্রহের প্রতিটি পদক্ষেপ আমাদের তৎকালীন মানুষদের পুনরায়, পথের ডাকের 
: স্থখে মনকে প্রলুক করে ও নতুন দানার নাস 
নির্দেশ কবে । 
১... নিবারণ পণ্ডিতের সারাজীবনের সাধনার ফসল থেকে আহরিত এই 
. গ্রন্থটির সার্থক নামকরণ “জনযুদ্ধের গান” । নামে নিশ্চয়ই. তাৎপর্যপূর্ণ বৈশিষ্ট 
রয়েছে। গণশিল্পীর সারাজীবনটাই যুদ্ধের_জনযুদ্ধের। নামের সাথে সমত! 


_ ফেব্রুয়ারি ১৯৮৮ পুস্তক সমালোচনা ৯৫: 


রেখে কমল "আইচ পরিকল্পিত প্রচ্ছদচিত্রে লাল রংয়ের সরল পটভূমিতে : 
: খরস্রোতা নদীর নীল রংয়ের সাথে তিন কালের aso A 
আগে ভাগে বলে দেয় পাঠক কোন পথে অগ্রসর হবেন। 
নিবারণ পণ্ডিত ছিলেন লোককবি ও কণ্ঠ সংগীতে পারঙ্গম। কৃষক - 
৷ আন্দোলনের সাথে যুক্ত থেকে গণসংগীতকে লোকসংগীতের কাঠামোয় পাথেয়: 
করে নেন। সংগ্রাম সুংগীত--সঙ্গী ছিলেন দোতারাবাদক ও স্থগায়ক অখিল. 
চক্রবর্তী, সফিরুদ্দীন, জহুর আলী, অতুল মজুমদার, চুনী সেন এবং আরো, 
অনেকে । পাকিস্তানী আমলে এদের ওপর প্রচণ্ড অত্যাচার চলে । লক্ষ্মীকুড়া 
গ্রামের হাজং কবিয়াল চন্দ্র সরকারকে জেলখানায় পিটিয়ে খুন করা হয়। 
ভারতে আসার পরেও গণতন্ত্প্রেমী ভারত সরকার নিবারণ পণ্ডিত ও তীর. 
অন্যান্য সঙ্গীদের নিগ্রহ থেকে রেহাই দেয়নি । .আলোচ্য গ্রন্থের “আত্মস্বৃতি”" 
অধ্যায়ে তার মোটামুটি একটা চিত্র' পাওয়! যায়। এই সমস্ত লোকশিল্পী 
' জীবনে জীবন যোগ করতে গিয়ে নিজেদের নিঃশেষিত করেছেন। অর্থ ও. 
খ্যাতির মোহের উর্ধে তাঁদের অবস্থান ছিল । একালে গণসংগীত যখন ভিন্ন 
নামে কতিপয় শিল্পীর ব্যবসায়িক পণ্য হয়ে দাড়িয়েছে তখন নিবারণ, ' 
পণ্ডিতের “আত্মস্থৃতি” গণনাট্য আন্দোলনের কর্মীদের প্রেরণার' কেবিন হং 
- দ্বীড়ায়। ' 

নিবারণ পণ্ডিতের গানতো বটেই, তার অন্তান্ত রচনাগুলোর মূল্যও. 
অসীম । এই গ্রন্থের গণসংগীতসহ প্রতিটি অধ্যায় এক নিঃশ্বাসে পড়তে ইচ্ছা. 
' করে। সম্পাদক শান্তিময় গুহর “শিল্পী ও সংগ্রাম” নিবন্ধে প্রথমে পাঠকের 
. পরিচিতি ঘটে আপোষহীন সংগ্রামী নিবারণ পণ্ডিতের সঙ্গে । শিল্পীর লেখা. 
“গন্য বুচনা” “চিঠিপত্র” ইত্যাদির সাথে পাঠকের পরিচয় ঘটে গণনাট্য 
আন্দোলনের সাথে সাথে রক্তক্ষরা কৃষক আন্দোলনের পটভূমিতে | 
-.. প্রসঙ্গত; বলা! যেতে পারে ষে, মূলত স্বদেশ চেতনার গানের সাথে. 
' গণসংগীতের কোনও বিরোধ নেই | স্বাধীনতার পরব্তাঁ অধ্যায়ে, স্বদেশচেতনার 
'" গান শ্রেণীহীন সমাজ গঠনের গান হয়ে গণসংগীতের মর্মবাণীতে প্রকাশ পায় । 
এরই মধ্যে লোকপংগীতের স্থান সবচেয়ে বেশী সম্মীনিত। একমাত্র 


' লোকসংগীতই নিখাদ হয়ে স্বাধীনতার সপক্ষে শোষণহীন সুন্দর সমাজ সৃষ্টির. 


« শ্বাশ্বত বাণী বহন করে চলে মানবসভ্যতার উন্মেষকাল থেকে । ভারতবর্ষের 
' বুদ্ধিজীবী সমাজ পরাধীনতার প্রথম অধ্যায় থেকে দীর্ঘকাল পর্যন্ত বিছুষকের. 
' ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়ে যখন বিদেশী প্রভুর পদুলেহনের আশায় অষ্টাঙ্গ প্রণামে.. 


৯৬ পরিচয় মাঘ ১৩৯ 


লিপ্ত ছিলেন, তখন থেকেই একমাত্র লোকসংগীতের বাণীই আমাদের স্বদেশ 
চেতনাকে অগ্রিদীপ্ত করতে প্রয়াসী হয়েছে । শুধু তাই নয়, লোকপরম্পরা প্রন্থুত 
এই সমস্ত গান আমাদের আজ্ঞা দেয় প্রকৃত ইতিহাস উদঘাটনে । পলাশ 
যুদ্ধের কাল থেকেই বাংলার আদিবাসী সমাজসহ সমগ্র কৃষক সমাজ বিদেশী 
প্রভুর অন্যায় আক্কালনকে কারবার ছুড়ে ফেলে দিয়েছে । ১৭৫৭ সাল থেকে 
শর করে ১৯৩৬ সালে সর্বভারতীয় কিষাণসভার প্রতিষ্ঠা পর্যন্ত গ্রাম বাংলার 
' মান্য বিচ্ছিন্নভাবে হলেও নানা ঘাঁত প্রতিঘাত ও হাজারে হাজারে 
আত্মানুতির বিনিময়ে আমাদের চেতনাকে স্বদেশ প্রেমের সংগ্রামের পথে 
'খাবিত করতে সচেষ্ট থেকেছে। ভারতের কৃষক ও আদিবাসী সমাজের জমির 
অধিকার অর্জনের আন্দোলন স্থসংগতিত্ব রূপ পায় সারা ভারত কিষাণ সভার 
প্রতিষ্ঠার পর থেকে এই সদীর্ঘকালৈর বিভিন্ন পর্বের ইতিহাস একমাত্র 
লোকসংগীত থেকে যথাসম্ভব আহরণ করতে আমরা সক্ষম হয়েছি । ১৯৪১ থেকে 
১৯৮০ সাল পর্যন্ত বিভিন্ন পর্বের ইতিহাসের আম্বাদও আমরা নিবারণ 
পণ্ডিতের গানের রুথা ও স্থর থেকে লাভ করি এবং তৎকালীন কৃষক সমাজের 
আন্দোলন, রাজনৈতিক পরিস্থিতি, শোয়ণ ও অগশাপনের. বিভিন্ন দিক. 
জ্ঞাত হতে পারি। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে সোভিয়েত ও চীনের বীর সন্তানদের, 
রা সংগ্রামের সমর্থনে ভারত তথা বিশ্বজনমতকে উদ্ধ দ্ধ করা, সার! 
বাংলায় ছুতিক্ষগীড়িত লক্ষ লক্ষ অসহায় ম্বানুষের অনাহার ও অপুষ্টিজনিত 
মৃত্যু, জোতদার, চোরাকারবারী ও মজুতদারদের লোভ ও শোষণের সাথে 
আমলা তন্ত্রের ফোগসাজস, ময়মনসিংহের টঙ্ক আন্দোলন, হাজং আন্দোলন 
ইত্যাদি নিয়ে লেখ! গানগুলির একটি পর্ব, স্বাধীনতা পররতাঁকালে পূর্ব- 
পাকিস্তান ও ভারতে বিভিন্ন গণআন্দোলনের উপর. সরকারী উৎপীড়ন ও 
নিপীড়ন নিয়ে লেখা বাস্তহারার মরণ ফান, খাছ্যের বদলে গুলি ইত্যাদি 
পাঁচালী ও ছড়া গানগুলি একসময়ে পূর্ববঙ্গে ও উত্তরবঙ্গের গ্রামাঞ্চলে ছড়িয়ে 
পড়েছিল । নিবারণ পণ্ডিত তার দল নিয়ে গ্রামে গঞ্জের হাটে, মেলায়, শহরের 
পথে ঘুরে ঘুরে গাইতেন ৭ কখনো কখনো পুলিশের হুলিয়া উপেক্চা করেও । 
আজীবন এই ছারণবৃত্তিকে তিনি আশ্রয় করে গভীর আন্তরিকতায় নিজেকে 
নিযুক্ত রেখেছিলেন স্বদেশে চেতনার মিশনে । পুলিশের রক্তচক্ষু ও 
'জোতদারসেবী কংগ্রেশী গুগডাদের লাঞ্ছনা ও নির্যাতন তাকে বা তাঁর সঙ্গীদের 
কখনও নিবস্ত করতে 'পাবেনি। তার চিঠিপত্র ও বিভিন্ন নিবন্ধে তার 
-আপোষহীন চরিত্রের চিত্র দেখতে পাই। অর্থ না হোক, যশের প্রলোভনকে 


ফেব্রুয়া কমা ১৯৮৮ পুস্তক সমালোচনা ৭ 


তিনি প্রশ্রয় দেননি । তীর কাছে তীর দৃষ্টিতে যা সুন্দর তাই ছিল সত্য । 
নিজের দৃষ্টিশক্তির ওপর তাঁর এমনই এক গভীর আস্থা ছিল। তার দেখা 
সেই অন্দরের মূর্তি কখনো রক্তাক্ত, কখনো নীলকণ্ঠ কখনো শ্বেতগুভ্র, কখনো 
মৃত্যুর চেয়ে ভয়ংকর কখনো জীবনদায়ী মৃতসঞ্ীবনী, আবার কখনো পারাবতের 
মত উদ্দার আকাশে আনন্দে উড্ডাঁন। ভিন্নমতাবলম্বী প্রগত মানুষকে তিনি 
বিচার করতেন বন্ধুত্বস্থলভ প্রতিযোগীর দৃষ্টিতে, প্রতিবাদী বলে নয়ন । এক 
কালের সহযাত্রী মনি সিংহের মতবাদের ষাঁথে অমিল হওয়ায় তিনি নিজের 
পথ নিজেই বেছে নিয়েছিলেন। তা সত্বেও মনিসংহের ত্যাগ ও সততার 
. প্রতি তিনি কখনে| অশ্রদ্ধা কটাক্ষও কবেননি। হেমাক্গ বিশ্বাসের সঙ্গে 
পত্রালাপে এই কথাই তিনি যেমন তীত্রভাষায় জানিয়েছেন তেমনি দৃঢ়চিক্তে 
নিজ মতবাদকে প্রয়্যেগ করতে গিয়ে গুঁরানে! বন্ধুদেরও পথ ছেড়ে দেননি । 

এই গ্রন্থের আরেকটি উল্লেখযোগ্য অধ্যায় নিবারণ পণ্ডিতের কয়েকটি গন্ধ 
রচনার অনুলিপি । বিশেষ করে “গণসংগীতে লোকসংগীতের সার্থক প্রয়োগ” 
সম্পর্কে আলোচনা আগ্রহী লেখক ও গবেষকদের অবশ্যই পাঠ করা উচিত। 
একালে গণসংগীতের রূপরেখা নিয়ে যে এত তর্কবিতর্ক চলছে তার ফলে 
উৎসাহী সংগীত রচয়িতারা সন্ত্রস্ত হয়ে উদ্যম হারিয়ে ফেলছেন অথবা 
গৌঁজামিলের আশ্রয় নিচ্ছেন। এই আলোচনাটি তাদের পথনির্দেশের 
সহায়ক হবে। তবে, শহুরে লেখকদের লেখায় কৃত্রিমতার ছাপ থেকেই যায় । 
নির্ভেজাল লোকসংগীতের উৎসস্থখ গ্রামীণ শিল্পীদের নিজস্ব মননশীলতার 
_ গ্রামীণ জগৎ । যেখানে নিবারণ পণ্ডিতের মত লোকশিলীর জন্ম ও পর্যটন, 
নিজের ভাষায় ও স্থরে মর্মবেদনার স্বতঃস্কুর্ভ উচ্চারণ । সে ভাষার বীজে 
'বয়েছে বিদ্রোহ, শান্তি ও মৈত্রীর স্বচ্ছন্দতা সরল ও সাবলীল । নিবারণ 
পণ্ডিতের মত কবিয়াল রমেশচন্্র শীল, চন্দ্র সরকার, গুরুদাস সরকার, ব্রজলাল 
অধিকীরীরা এই উৎসমুখ থেকে জন্ম নিয়ে গণনাট্য আন্দোলনকে সমৃদ্ধ, 
করেছেন। ভারতীয় গণনাট্য সংঘ এখন অনেক বেশী স্থসংহত |. শ্রমিক, 
ও কৃষকের মর্মমূলকে আরও গভীরে প্রবেশ করাতে হবে, গ্রামীণ শিল্পী ও 
কবিদের সাথে তাদের আরো ঘনিষ্ট হতে হবে, নিবারণ পণ্ডিতদের মত 
মানুষদের আবিষ্কার করতে হবে। নিবারণ পণ্ডিতের জীবন ও বাণী 
আমাদের এই শিক্ষা দেয় যে, গণসংগীতকাররা জনজীবনের সাথে একাত্ম না 
হলে গণসংগীত পর্যবেশিত হয় গণহীন সংগীতে । যত বেশী করে লোকশিল্পীরা 
দেশপ্রেমের বিষয়বস্তকে একাত্ম করে নেবেন ততই লোকশিল্পের প্ররুত রূপ 
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. আক্কতি পাৰে। লোকশিরকে শুধুমাত্র কৈবলাবাদ নির্ভরতা থেকে মুক্ত করার 


_ প্রয়োজনও যথেষ্ট বয়েছে। এবং গ্রামীণ, শিল্পীদের ০০০০০ তার 
মধ্যে রয়েছে গণসংগীতের পথের সন্ধান । 


' আলোচ্য গ্রন্থটি অতিকথনে জর্জরিত নয় বলেই টি ভালো .লাগকে, | 


গণনাট্য কর্মী ও গবেষকরাও যথোচিত উপকৃত হবেন। তিহাসিক 


তথ্যের শুদ্ধতার প্রয়োজনে সামান্য দু-একটি কথা বল! দরকার । ২৬৩ 
পৃষ্ঠার শেষাংশে নিবারণ পণ্ডিত বলেছেন যে, নেত্রকোণায় অনুচিত 


“কিষাণ সভায় সারা ভারত. সম্মেলনের" কিছুদিন পূর্বে ময়মন্‌সিংহ- শহরে 
শঙ্ভু মিত্র, বিনয় বায় প্রমুখের সঙ্গে এক বৈঠকে তিনি মিলিত হয়েছিলেন 


ভার লেখ কিছুদিন পূর্বে হয়তো কয়েক বছর পূর্বে হবে। কারণ ১৯৪৫ সালে 
অস্থ্ঠিত এই সম্মেলনের অনেক আগে; থেকেই বিনয় রায় কেন্দ্রীয় গণনাট্য 


“স্কোয়াডের সংগঠনের কাঁজে বোম্বেতে চলে-গিয়েছিলেন এবং ববীন্দ জন্মদিনে : 


কবিতাটি কবি লিখেছিলেন ১৯৪৩ .সালে। এ পৃষ্ঠার ফুটনোটে কামুরের 
শহীদদের অন্যতম কুশহামবু নায়ারের নাম ছাপার ভুলে “কুন্জামন্ছ” হয়েছে ৷ 
‘অবশ্য ছাপার 'হুলের সংখ্য! খুবই কম । ' ছাপাখানার কর্মীদের ধন্যবাদ অবশ্যই 
প্রাপ্য বথাযোগ্য হানে ফুটনোটের ব্যবহার হন্দভাবে করের কাল 
করেছে। .. 
_ *জনযুদ্ধের গান” দিন চার OEE করি। দেখ 
“বিভাগের ফলে পূর্ববন্গের বহু. লোকশি্পীর, অবদান্সহ. শিল্পীর পরিচন্ আল : 


. বিস্বত।। তাদের যথাসভতব উদ্ধারের কাজে পশ্চিমবঙ্গ সন্ধীত থ্যাকাডেমিকে : 


ধ 


ইল উদ্ধোগী হতে অবোধ জানাই । 


. সাধন দাশ গুপ্ত 


EERE TEE EEE SSE SEE | 
| জনযুদ্ধের গান--নিবায়ণ ' পতিত ঃ £ সম্পাদন1- শান্তিময়, ওহ । গণনাট্য প্রকাশনী, 
১৩১ জীক লেন কলি গাতা-৭*০*১৪ কুড়ি টাক! রি 


পার্বত্য চট্টগ্রাম 


২২ নভেম্বর ১৯৮৭ স্টেটসম্যানে ঢাকা! থেকে বিশেষ প্রতিনিধির লেখা একটি 
প্রতিবেদন বেরয় । থি, বাজান ফর বাংলাদেশ ভ্রাইবস। তা থেকে জান! 
ধায় বাংলাদেশ সবুকার অবশেষে তাঁদের দেশের সবচেয়ে বড় সমস্তাগুলির 
অন্যতম, চাকমা ও অন্তান্ত উপজাতি অধ্যুষিত পার্বত্য চট্টগ্রামের দীর্ঘকালীন 
সমস্তার একটি রাজনৈতিক সমাধান করতে চলেছেন । 

প্রতিবেদনে যেসব সরকারি সিদ্ধান্তের কথা আছে তার উল্লেখ পরে করা 
যাবে। যেকথা মূল্যবান তা গোষ্ডায় বলা দরকার। পার্বত্য চট্টগ্রামের 
উপজাতিদের বিবিধ দাবিদাওয়া মেটাবার উদ্দেশে যে জাতীয় সমিতি তৈরি, 
হয়েছে তার অন্যতম সদস্য অবসরপ্রাপ্ত এম্ার ভাইস মার্শাল এ কে খোন্দকার 
বলেছেন, “বিশ্বাস করুন, পার্বত্য চট্টগ্রামে অতীতে আমরা অনেক ভুল করেছি, 
কিন্ত সেগুলি ইচ্ছারুত নয় ।* | 

স্বীকারোক্তিবু ভাষা| হৃদয় স্পর্শ করে. এবং আশা জাগায় । কিন্ত ঘটে 
যাওয়া সরকারি ভুলগুলো কী আর পার্বত্য চট্টগ্রামের উপজাতি মান্য সেসব 
ভুলের কী মাশুন দিলেন তা জানতে ইচ্ছে করে। 

পার্বত্য চট্টগ্রামের উপজাতি মানুষের খবর এখন সারা দুনিয়ায় ছড়িয়ে 
পড়ছে । আমরা কাগজে পড়ছি ভিটেমাটি ছেড়ে সেখানকার মান্য ভারতবর্ষে 
চলে আসছেন । 'উপজাতি অনাথ শিশুদের লালনপালনের ব্যাকুল তাড়নায়" 
ছিচ্ছেন। প্রশ্ন জাগে পার্বত্য চট্টগ্রামের মান্থষের এ তাড়া-খাঁওয়া-দশা কেন? 
কেনই বা সেখানকার শিশুরা সনাতনী পনিবেশিক-শক্তির দেশগুলোর রকমারি 
ভণ্ড সেবাপ্রতিষ্ঠানের করুণার পাত্র হবে? 

পার্বত্য চট্টগ্রামের উপজাতি মানুষের সুত্রে যেসব প্রশ্ন আজ মান্্যকে 
বিচলিত করে সিদ্ধার্থ চাকমা তীর “প্রসঙ্গ £ পার্বত্য চট্টগ্রাম’ বইয়ে তাদের 
পর্যালোচনা করেছেন। লেখক খুব কাছে থেকে সেখানকার সমস্তাগুলি. 
দেখেছেন। আর তাঁদের নিরপেক্ষভাবে তুলে ধরার চেষ্টায় বিভিন্ন প্রামাণ্য 
গ্রন্থঃ গব্ষেণামূলক প্রবন্ধ, শত্রপত্রিকার লেখা ও সাক্ষাৎকার প্রভৃতি মালমশলা 
ব্যবহার করেছেন । ৃ 

আজকের পার্বত্য চট্টগ্রাম খাগড়াছড়ি, বান্দরবন ও রাডামাটি এই ভি 


১০০ ূ পরিচয় মাঘ ১৩৯৪ 


'জেলা নিয়ে গড়া বাংলাদেশের একটি অঞ্চল । এর তিনদিক ঘিরে আছে 
ভারতের ত্রিপুরা ও মিজোরামি এবং ব্রহ্মদেশ । তিন জেলায় জাতিগতভাবে 
কুত্র জনগোষ্ঠির তেরটি সম্প্রদায়ের বাস। তাদের নাম চাকমা, মারমা, ত্রিপুরা, 
তঙচঙ্যা, ম্রো, রিয়াং (প্রক্কতি-পূজারী ), খুমি, চাক, মূরুৎ, রিয়াং (বৌদ্ধ), 
বনযোগী, পাংকো এবং. লুসাই । ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র এই জনগোষ্ঠি উপজাতিরূপে 
পরিচিত। বৌদ্ধ, হিন্দু, প্রকৃতি-পুজারী ও খিস্টান এই চার ধর্মমতের চর্যা 
এরা করে থাকেন ।- জনসংখ্যার বিচারে বৌদ্ধ ধর্মান্রসারী চাকমা উপজাতি 
এ দের মধ্যে প্রধান ৷ 

যেমন বাংলাদেশ ও পাকিস্তান তেমনি পার্বত্য চট্টগ্রাম একসময় ভারতবর্ষের 
অংশ ছিল। কিন্তু পাৰ্বত্য চট্টগ্রাম চিৰুঁকাল মূল ভূখণ্ডের জীবনঝৌত থেকে 
বিচ্ছিন্ন থেকে গিয়েছে। সেখানকার তেরটি উপজাতি তিন রাজার অধীনে 
তীদের ভাষা; ধর্ম, রীতিনীতি আর সমস্তার গণিতে আটকে থেকেছেন। 

ইংরেজ আমলেও পার্বত্য চট্টগ্রামে তিন রাজার শাসন ব্যবস্থা মেনে নেওয়! 
হয়। ইংরেজ সরকার ১৯০০ সালে পার্বত্য চট্টগ্রামকে নন-রেগুলেটেড জেলার 
মর্যাদা দেন। পার্বত্য চট্টগ্রাম “বহিভূ্তি এলাকা? রূপে চিহ্নিত হয়। বিশেষ 
আইনের স্থবাদে রাজা ও প্রজা উভয়েরই স্বস্তি, নিরাপতত। ও নিশ্চয়তা! বেড়ে 
যায়! এই স্বস্তি নিরাপত্তা ও নিশ্চয়তা তারা ভোগ করেন ১৯৪৭ এর ১৪ 
আগস্ট পর্যন্ত |. ্‌ 

১৫ "আগস্ট ভারতবর্ষ ছু টুকরো হয় এবং স্বাধীনতা লাভ করে । ভারত ও. 
পাকিস্তান__ছই নতুন রাষ্ট্রের ভৌগোলিক সীমা-নির্ণয় জনজীবনে সংশয়, 
অনিশ্চয়তা ও বিপর্যয় সুষ্টি করে । স্বাধীনতার লগ্নে পার্বত্য চট্টগ্রামে ভারত ও 
ব্রদ্দদেশের পতাকা ওড়াঁন হয়েছিল । পার্বত্য চট্টগ্রামের মান্সয কোন দেশের 
নাগরিক হতে চলেছেন এ ব্যাপারে অনিশ্চয়তা থেকে তাদের এ বিভ্রম । এর 
মূল্য তাদের দিতে হয়েছে । পাকিস্তান রাষ্ট্রের নাগরিক হয়েও তাঁরা কখনো 
ভারতপন্থী কখনো বা ব্রহ্মদেশপন্থীরূপে সন্দেহভাজন হয়েছেন। জাতীয় 
জীবনের মূলল্মোতে একাত্ম হতে পারেন নি। 
, কর্ণফুলী নদীতে কাপ্তাই বাধ নির্মাণ পাৰ্বত্য চট্টগ্রামের উপজাতি জীবনে 
বিপর্যয় স্থ্টি করে । দেশের অর্থনৈতিক উন্নয়নে কাপ্তাই বাধ নির্মাণ গুরুত্বপূর্ণ 
ভূমিকা নিলেও বাঁধের নির্মাণকার্ষে পার্বত্য চট্টগ্রামের বিস্তীর্ণ আবাদী জমি নষ্ট 
হয়। উপজাতি চাষীরা উপযুক্ত ক্ষতিপূরণণ্ড পেলেন না, বিকল্প জয়িও পেলেন 
ন! fi dail 


ফেব্রুয়ারি ১৯৮৮ পার্বতী চট্টগ্রাম ১৫১ 
' পাকিস্তান সরকারের বিরুদ্ধে বাংলাদেশের মানুষের রক্তক্ষয়ী যুদ্ধ ওবাংলা- 
দেশে রাষ্ট্রের জন্মপর্বেও পার্বত্য চট্টগ্রামের উপজাতি সম্প্রদায়ের কোনো সক্রিয় 
ভূমিকা ছিল না । উপজাতিরা' বাঙালি জাতীয়তাবাদের শরিক হন'নি |: বরং 
“জীতিগতভাবে আমরা বাঙালি নই” এ রকম একট। বক্তব্য নিয়ে তীর! জাতীয় 
জীবনের মূল স্রোতের পাণ্টা একটা স্রোত গড়ে ভুলতে চাইলেন । রাজা! ত্রিদিব 
রায় এবং অংশৈ প্র চৌধুরী পাকিস্তান কৌজের ছুই সক্রিয় সহযোগী ছিলেন । 
উপজাতিদের মুক্তিযুদ্ধে টানার স্থযোগ এসেছিল কিন্ত নেতার! তা কাজে লাগান 
নি। তার বদলে বাংলাদেশের নেতার! অবিষৃত্কারিতার পরিচয় দিয়ে 
চললেন । উপজাতি জীবনে লুটতরাজ, পীড়ন, হত্যা ধর্ষণ ইত্যাদি নেমে এল । 
এরপর সরকারি প্ররোচনায় আর একট্ট নতুন উপদ্রব শুরু হল। তাঁর! সমতলের 
মান্ষ এনে পার্বত্য চট্টগ্রামে ঢোকাতে লাগলেন। সমতলের মানুষ আর 
. পাহাড়ি মানুষের মধ্যে শত্রুতা বাড়ল | পুলিশ-মিলিটারি রক্ষক না হয়ে ভক্ষক 
হলেন। ১৯৭৭-এব ২৬ ডিসেম্বর সামরিক কর্তৃপক্ষ আয়োজিত খাগড়াছড়ির 
এক জনসভায় মেজর জেনারেল মঞ্জুর পার্বত্য চট্টগ্রামের উপজাতিদের হেঁকে 
বলে দিলেন, “আমরা তো যাদের চাই না। তোমরা যেখানে খুশি চলে যেতে 
পার । আমরা তোমাদের মাটি চাই 1” 

অস্তিত্ব বিলৌপের আশঙ্কায় অবশেষে মরিয়! হয়ে পার্বত্য চট্টগ্রামের 
উপজাতি মানুষ নিজেদের হাতে অস্ত্র তুলে নিলেন। তীর বুঝলেন মানুষের 
মতো বাঁচতে চাইলে এ ছাড়! অন্য উপায় নেই । ১৯৭৩-এর গোড়ায় তৈরি 
হুল সশস্ত্র বাহিনী । তার নাম শান্তি বাহিনী । অজ্ত্রের জবাব অস্ত্রে চলল | 
উপজাতিদের মধ্যে মাও-সে-তুঙের লাল চটি বইও ছড়াল । পার্বত্য চট্টগ্রাম 
অশান্ত হয়ে উঠল । 

অশান্ত পারত চট্টগ্রামের উপজাতিদের দাবি কী? দাবি চারটি । এক, 
শরণার্থী পুনর্বাসন বন্ধ করে! | ছুই, পুনর্বাসিত শরণার্থীদের ফিরিয়ে নাও । 
তিন, আমাদের জমি ফিরিয়ে দাও! এবং চার আমাদের স্বায়ভশীসনের 
অধিকার দাও | 

লেখক সিদ্ধার্থ চাকমা! ছটি অধ্যায়ে পার্বত্য চট্টগ্রামে ভৌগোলিক অবস্থান, 
উপজাতি বিন্যাস, তাদের সমস্যা ও দাবিদাওয়! নিয়ে বিস্তারিত আলোচনা 
করেছেন । শেষে শাসনতান্ত্রিক অধিকার দাবিতে জনসংহতি সমিতির 
আবেদন, ১৯৭২ এবং পার্বত্য চট্টগ্রাম রেগুলেশন, বির মূল্যবান 
দলিলও জুড়েছেন । 


১০২ . পরিচয্ব : মাঘ ১৩৯৪, 


এ বই পড়ে বোঝা বায কোনো সমরেই জাতীয় নেতার! পার্বত্য চট্টগ্রামের 
' উপজাতি যাহ্থষের দিকে সহানুভূতির দৃষ্টিতে তাকান নি। হয়ত তা তাদের: 
ছিল না। ফলে পাহাড়-জন্দলের সরল মানুষের মানবিক মর্যাদার ব্যাপারটা, 
হয়ে দাড়ায় তুচ্ছতাচ্ছিন্যের ব্যাপার । কিন্তু অপমান, বঞ্চনা ও পীড়নের , 
বিরুদ্ধে ওইসব মানুষ যখন মাথা তোলেন, অস্ত্রের মোকাবিলা অস্ত্রে করেন, তখন 
নেতাদের স্থব পাঁলটায় । "তখন তীর বলেন, ভুল হয়ে গিয়েছে। 

এই নতুন স্থর স্টেটসম্যানের প্রতিবেদনে আশা জানাবার মতে! কথাও, 
আছে লেখানে । বাংলাদেশ সরকার অবিলম্বে পার্বত্য চট্টগ্রামে যে কর্মন্থটী 
প্রয়োগ করতে, চলেছেন তাদের প্রথমটি হল, পুনরায় উপজাতি প্রথান্ুসাবী 
রাজার-শাস্ন-্যবস্থ। প্রবর্তন । দ্বিতীয়, স্ক্রতলবাসীর অনুপ্রবেশ ও পুনর্বাসন 
নিষিদ্ধকরণ। তৃতীয়, গায়ের জোরে বা ঠকিয়ে উপজাতিদের যে সব জমি 
দখল করা হয়েছিল তা আবার উপজাতিদের প্রত্যর্পণ । 

দেখা যাচ্ছে বাংলাদেশ সরকার লা EE CE ETE 
দাবিই মেনে নিচ্ছেন। শুধু তাই নয় তাঁরা সেই সমস্ত বিধিব্যবস্থা নিতে 
সংকল্পবদ্ধ, যার দ্বারা উপজাতি সম্প্রদায়ের নৃতাধিক, সাংস্কৃতিক ও ধর্মীয় 
বিশিষ্টতা অক্ষুণ্ন থাকবে এবং আঞ্চলিক প্রশাসন পরিচালনে ও সামগ্রিক 
উন্নতিস্বার্থনে উপজাতি সম্প্রদায়ের মানুষ যোঁগা ভূমিকা নিতে পারবেন । 

সিদ্ধার্থ চাকমার প্রতি কৃতজ্ঞতা বোধ করি এজন্যে যে তীর বইটি পড়া না 
থাকলে পার্বত্য চট্টগ্রাম ব্যাপারে বাংলাদেশ সরকারের সাম্প্রতিক চিন্তাভাবনার 
বিষয়টি ভালো বুঝতে পারতাম না । এর পূর্বস্তত্রও তাঁর বইতে পাওয়া যায় । 
১৯৮৩-র ৩ অক্টোবর খাগড়াছড়ি, বান্দরবন ও রাঙামাটিতে অনুষ্ঠিত তিনটি 
সভায় জেনারেল এবশীদ উপজাতিদের স্বার্থরক্ষা ও বিকাঁশসাধনের উপযোগী 
কর্মকুচী নেবার কথা ঘোষণা! করেছিলেন ৷ সে স্থত্রে লেখক বলেছেনঃ “আশার 
কথা, স্বাধীনতা লাভের পর থেকে বাংলাদেশের কোন সরকারি যা বলেন নি, 
তা বলিষ্ঠভাবে প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন জেনারেল এরশাদ 1” (প্রসঙ্গ: পার্বত্য 
চট্টগ্রাম, পৃষ্ঠা ১৩২ ) | 

আশা করা যায় বাংলাঁবেশ সরকারের সহানুভূতি মূলক দৃষ্টিভঙ্গি ও প্রকৃত 
জাতীয় নীতি ভবিষ্যতে পার্বত্য চট্টগ্রামের উপজাতিদের জাতীয় জীবনের 

টেনে নিতে পারবে । 
এখন তো শু প্রতিশ্রুতি । সরকারের নীতি তীদের কাজে কী রূপ নেয় 


তাঁ দেখার অপেক্ষা রাখে । রী 
রণজিৎ সিংত 


পপি + + 
I প্রসক্গ:ঃ পার্বত্য চট্টগ্রাম সিদ্ধার্থ গাকমা। পরিবেশক, নাথ ব্রাদার্স, ৯ শ্ামাচরণ 
দে ট্রিট, কলকাতা ৭৯**৭৩1 প্রথম প্রকাশ অগ্রহায়ণ ১৩৯২। দা পঁচিশ টাঁক1। ১২৭ 


সংস্কৃতি সংখা ঘন 


লখনৌ £ সারাভারত বাংলা নাটক প্রতিযোগিত। 


৪২ দিন ব্যাপী সারাভারত পূর্ণা্গ নাটক প্রতিযোগিতা হয়ে গেল লখনৌ-এ” 
বেঙ্গলি ক্লাবের আয়োজনে । ৩৩টি পূর্ণাঙ্গ নাটক মর্চস্থ হয়ে ' থাকে.। 
১২ ডিসেম্বর ৮৭ থেকে ২৫ জানুয়ারিশ্র্যন্ত নাটক প্রতিঘোগিতাঁ চলে । এই” 
দীর্ঘদিন ব্যাপী নাটকের প্রতিযোগিতা নাট্যচর্চার আন্দোলনে বিরল ব্যতিক্রম ॥' 
প্রকাশচন্ত্র ঘোষ 'স্বৃতি নাট্য প্রতিযোগিতার রজত জয়ন্তী ছিল এই বছর । 
প্রতিযোগিতার দ্রিনগুলিও উৎসবের এক-একটি দিন ছিল । উদ্বোধনের দ্রিনে- 
নাট্য আন্দোলনের অন্যতম কর্মী, অভিনেতা, পরিচালক, নাট্যকার ' অশোক 
মুখোপাধ্যায় ছিলেন প্রধান বক্তা । 

আঁয়োজক ও অংশগ্রহণকারী কারান TE কৃরতে 
নিষ্ঠা ও আন্তরিকতা দেখিয়েছেন । প্রবাসী" বাঙালিরা ষেমন তাদের নাটক 
নিয়ে গেছেন, তেমনি. পশ্চিমবন্ধের প্রতিষ্ঠিত নয় এমন ‘গ্রপ থিয়েটার” কে 
অংশগ্রহণ করতে দেখা গেছে । আবার অফিস ক্লাবগুলিও যোগ দ্বিরেছিল। 
নাটকের বিষয়বস্তুর সমাবেশ ছিল বৈচিত্র্যপূর্ণ। অভিনয়, মঞ্চসন্জা, আলো. 
' শব্দ সংস্থাপন দলে দলে ভিন্নতা, Ul Ra de. কোথাও 8 
হয়ে গেছে । 

প্রায় সব নাটকই ছিল দুর্বল । অথচ অভিনয় শিল্প ও অন্যক্গ আয়োজনে 
অনেকেই এগিয়ে এসেছেন। নাটকের বিষয়ে সমাজ পরিবার ও তাঁর সঙ্গে: 
বিশ্বসমস্তাকে অন্বিত হতে দেখা গেছে। ইতিহাসের অনিবার্ধতার ভেতরও. 
ছিল নাটকের গতিপথ । উল্লেখযোগ্য নাঁটকগুলির মধ্যে রবীন্দ্রনাথের ‘বিসর্জন’ 
এবং “শান্তি’ গল্পের নাট্যরূপ | প্রতিবেশী ভাষার অন্তবাদ নাটক বিজয়: 
তেঙুলকরের ‘চোপ আদালত চলছে’, বাদল সরকারের সুখপাঠ্য ভারতের 
ইতিহাস’, প্রেমচাদের কাহিনী নিয়ে ‘দানসাগর’, উৎপল দত্তের ‘তুরুূপের তাস”, 
চন্দন সেনের ‘হিসাব শান্ত, এবং ধীরেন্দ্রনাথ {গঙ্গোপাধ্যায়ের ‘অপারেশন 
_ ফাউস্টাস | 


॥ 
০১০৪. » | ১ + পরিচয়. মাঘ ১৩৯৪. 


- হিজড়াদের জীবন, নিয়ে লেখা নাটকটি, “জীবন প্রশ্ন অনেক বেশি প্রামাণিক 
' “বিশ্বস্ততা আশ্রয় করেছে। অসাধারণ দক্ষতার সঙ্গে হিজড়াদের স্বভাঁবগত , 
আচিরণে-শিল্প প্রতিভার পরিচয় দিতে দেখা.গেছে হাওড়া, ই» পি থিয়েটারের 
শঙ্করীপ্রসাদ অধিকারীকে। দিনহাটার পপ্রগতিনাট্য, সংস্থার ‘আলীবাব! . 
পাঁচালী’ ন।টকে প্রত্যেকেই জমজমাট ভাল অভিনয় করেছেন। কলকাতা 
'গ্তাশনাল ইনসিওরেন্প এর 'তুরুপের তাস’ অভিনয় ছিল জমজমাট । 'চাকদহ . 
নদীয়ার হ-য-ব-র-ল’ 'হিসাবশান্ত্র” নাটকের প্রযোজনাটি ছিল ' অনবন্ধ, : 
"উল্লেখযোগ্য ৷ এর কাছাকছি মানে যে-সব দলগুলি তাদের প্রয়োজন : 
করেছিলেন সেগুলি হল, বোষ্বের “লিটল, পাঁইওনিয়র, সুখপাঠ্য ভারতের - 
ইতিহাস” বাকুড়ার কোরাস-এর দানসাগর” দিল্লির দুমকেতু'-র ডিত্তরপুরুষ’ 
- খাযাবর’-এর ধখিদে” কলকাতা. স্টেট ব্যাঙ্কের “মুজিদীন্ষণ” দুর্গাপুর পা 
,কেমিকেল'-এর ডাইন’, পশ্চিম দিনাজপুর “ক্ফষুলিল*-র “তিতুমিরের লাঠি, | 
হিল্লোল’ নাট্যসংস্থার বিসর্জন কলকাতা জি; ই, সির ‘অপারেগন 
৪৭ | | | এ 
৬ জাহয়ারি ছিল পুরস্কার বিতরণী অনুষ্ঠান প্রযোজনার তিনটি | 
টি প্রথম, দিনহাট ‘প্রগতি নাট্য সংস্থা'র আলীবাবা পাঁচালী, 
‘দ্বিতীয়, হাওড়ার ই, 'পি থিয়েটারের ‘জীবনপ্রশ্ন এবং তৃতীয় পুরস্কারটি 
‘কলকাতার স্যাসনাল ইন্সরেন্সের “তুরুপের তাস’ নাটক পায়। অভিনেতার 
'ছুটি পুরস্কার ছুর্গাদাস বন্দ্যোশাধ্যায় ও শঙ্বরীপ্রসাদ অধিকারী পেয়েছেন! 
' দুজন অভিনেত্রী পুরস্কার পেয়েছেন, প্রথম স্বপ্না মিত্র, দ্বিতীয়, ইতি চক্রবর্তী । 
পরিচালনায় ছুটি পুরস্কারের প্রথমটি প্রগতি নাট্য সংস্থা ও দ্বিতীয়টি অমল 
:বিশ্বাস পেয়েছেন । - 

এতিহ্সমৃদ্ধ লখনৌর ' বেঙ্গলি ক্লাব এই প্রতিযোগিতাকে নিল কু মঞ্চে 
ভৌগলিক বিস্তৃতি দিয়েছেন । পশ্চিমবঙ্গ ও প্রবাসী বাঙালীদের নাট্যচ্চাকে 
মিলিত করতে পেরেছিলেন: এই প্রতিযোগিভাটি এক কথায় বলা 
“বাংলা না্যচীর, অন্তর্গত এক ঘনিষ্ঠ সাহচর্য । 

.আঁফসার আমেদ 


পাঠকগোঠী 


প্রসঙ্গ 2 হেমাঙ্গ বিশ্বাস 


সম্পাদক মহাশয় সমীপেষু, পরিচয় 


আমি পরিচয়-এব. সি এবং মনোযোগী পাঠক, অনেক- 
দিনের কর্মী ও লেখর ।. কেউ যখন জানতে চান কোথায় লিখি, নিিধায়. বলি, 
পরিচয়-এ |. পরিচয়কে আমি, আমার পত্রিকাই ভাবি। সেই পরিচয়েই 
এই চিঠি লেখা ৷ 

জানুয়ারি সংখ্যায় ( ১৯৮৮) প্রয়াত গণসঙ্গীত শিল্পী, হেমাঙ্গ বিশ্বাসের 
সাক্ষাৎকারটি একবার পড়ার পর আরো! কয়েকবার পড়তে হলে! ৷ মনে হলে; 
“লেখাটির এই: প্রকাশ কিছু অবিচা করেছে, হেমাঙ্দদা এবং পরিচয় উভয়ের 
প্রতিই । সাক্ষাৎকারটি নিয়েছেন.সৌরি ঘটক | যতদূর মনে করতে পারি. 
'বছরকয়েক আগে সৌরীবাবু গণনাট্য আন্দোলনের কয়েকজন পুরোধার 
সাক্ষাৎকার, প্রকাশ করেছিলেন অধুনালুপ্ত ‘শিলাদ্দিত্য’ পত্রিকায়! বর্তমান 
সাক্ষাৎকারটি পড়তে ও বুঝতে সুবিধা হতো যদি উত্তরের আগে আগে 
প্রশ্নগুলিও থাকত | প্রশ্ন থেকেই তো উত্তর আসে । 

লেখাটির সঙ্গে প্রকাশিত সম্পাদকীয়, মন্তব্যে বলা হয়েছে “তীর জিজ্ঞাস্ত 
ছিল ৪০-এর দশকে গণনাট্য ও প্রগতি লেখক আন্দোলন যে নতুন ধারা স্থষ্টি 
করেছিল তা ধীরে স্তিমিত হয়ে এল কেন? কেন দিন দিন তরুণ প্রজন্নের 
কাছে এব আব্দেনগ্রাহতা কমে যাচ্ছে?” ফলে, আমাদের ধরে নিতেই হয় 
“হেমাঙ্গদা যা কিছু বলেছেন তা-ই এই প্রশ্নের উত্তরে তীর বক্তব্য । 

সম্পাদকীয় মন্তব্যে আরো বলা হয়েছে, “প্রয়াত শিল্পী খোলা মনে অনেক 
কিছু বলেছেন যাঁর মধ্যে প্রকাশ পেয়েছে তাঁর শিল্পভাবনা, ক্ষোভ, ব্যথা, 
আশা, আনন্দ সব কিছু---গণসংস্কৃতি আন্দোলন সম্পর্কে হেমান্দদার একটি 
সাধিক মূল্যায়ন ৷ একালে ধার! এই ধারার সাধক তাদের এব সঙ্গে পরিচিত 
হওয়া দরকার । তাই এটি প্রকাশ করা হচ্ছে 1” 

প্রশ্নগ্তুলির অনুপস্থিতিতে আসলে আমরা যা পাই তা কিছু মন্তব্য । নানা 
ঘটন!, আন্দোলন, সংগঠন ও ব্যক্তি সম্পর্কে ছাড়া ছাড়া কিছু 'মন্তব্য। 
মন্তব্যগুলি যতে! মর্মস্তিকই হোক তার মর্মে প্রবেশ করা মুশকিল, কারণ 
যার মন্তব্য বলে ছাপা হয়েছে তিনি নেই । থাকলে সহজে করা যেত, একটা 


বিতর্ক হতে পারত, যুদিও মন্তব্যের অনেকগুলিই এমন সব বিশিষ্ট এবং ত্যাগী 


ও সংগ্রামী মানুষ সম্পর্কে ধাদের অনেকেই প্রয়াত। অল্প কয়েকটি দৃষ্টান্ত 
দেওয়া যাক | (১) “এর সবচেয়ে ভালো উপমা কবি বিষ্ণু দে। এর কবিতা 


মানুষে বোঝে না। অথচ ইনি একজন বড় কমিউনিস্ট করি |” (রবীন্দ্রনাথ: 


থেকে শুরু করে বিশ্বের সমস্ত সময়ের-চেয়ে-এগিয়ে-থাকা জাতকবি ' সম্পর্কেই 
“বোধহয় এমন মন্তব্য শোনা গেছে )। আবার মন্তব্য সলিল চৌধুরীর “অত্যন্ত 


Fr 


৭ ১০৬ | পরিচয় মাঘ ১৩৯৪ 


চটুল প্রেমের গান” নিয়েও । এবং এ প্রসঙ্গে পার্টির ভূমিকা সম্পর্কে মন্তব্য £ 
“তখন পার্টি নেতাদের যুক্তি ছিল-বুর্জোয়ারা তা এদের স্বীকার করে? 1” 

(২) “পার্টি সাংস্কৃতিক ফন্ট সম্পর্কে কতটা তাচ্ছিল্য দেখাত তো বোঝা. 
যায় এই ফ্রন্টের চার্জে কখনও থাকতেন নিরঞ্জন সেন, কখনও খঁ সাহেব 
(আবদুর বেজ্জীক খী)।”. আবার, “সরোজ মুখাজিকে এ কথা বলতে 

- গেলাম । তিনি বললেন এসব দেখা তীর দায়িত্ব নয় ।” 

(৩) “কলকাতার কালচারাল গ্রপটা বরাবরই খুব উন্নাসিক---এছাড়া: 
কলকাতার লেখক শিল্পীদের মধ্যে বড্ড দলাদলি। | | 

(৪) “আজকাল বাড়ির ছোট মেয়েটা পর্যন্ত সকালে উঠে মান্না দে, লতা 
মঙ্গেশকরের গান শোনে ।---অথচ এগুলো নিকৃষ্ট প্রেমের গান!” . 

(৫) “ধরা যাক সত্যজিৎ বায়ের কাঞ্চন্রজংঘ। ছবি | বিষয় হল দাৰ্জিলিং-এ 
বড়লোকের ছেলেমেয়েদের প্রেম । অখচ সেখানকার স্থানীয় নেপালি 
অধিবাসী 'কি চা বাগানের শ্রমিক ছবিতে এল না|”  » 

মন্তব্যগুলির কোনটিই যুক্তি ও ব্যাখ্যায় প্রতিষ্ঠিত নয়, অবশ্ঠ প্রতিষ্ঠা 
দেওয়ার চেষ্টাও হয় নি । এবং এগুলি এতোই ছাড়া ছাড়া, ঘরোয়া আড্ডায় ' 
যেমন.ঘটে থাকে, এক মন্তব্যের সঙ্গে পরেরটির যোগস্থত্র বুঝে ওঠাই দায় । 
বরং যেন কমিউনিস্টে কমিউনিস্টে ঘরে বসে একান্ত আড্ডায় লাগামছাড়া' 
কথাবার্তার মতো! এইসব মন্তব্য “গণসংস্কৃতি আন্দোলন সম্পর্কে হেমাঙ্গদার 
' একটি সার্ধিক মুল্যায়ন)” এমন কথা ভাবা কঠিন ও বেদনাদায়ক । এমন দাঁবি' 
তিনি নিজেও করতেন না হয়তো 1 . এ মন্তব্য তার প্রতি স্থবিচার কবে নাঃ, 
যেমন করে না বিষ্ণুদের মতো! বড় মাপের কবি, সত্যজিৎ রায়ের মতো বড় 
মাপের চলচ্চিত্রকার, খঁ সাহেবের মতো সংগ্রামী কমিউনিস্ট এবং নিরঞ্জন" 
সেনের মতো সমপিতপ্রাণ, স্থিতধী কমিউনিস্ট সম্পর্কে তার মন্তব্যরাজি অথবা 

' পার্টির ভূমিকার নেতিবাচক দিকটিই সমগ্র বলে মনে হওয়ার মতো তাঁর কর্থা- 
গুলি। বস্তুতঃ পাৰ্টি সম্পর্কে মন্তব্যগুলি থেকে “একালে যারা এই ধারার 
সাধক” তারা যদি ধরে নেন, পার্টি অতি ভয়ংকর বস্তু, তবে তাঁদের বড় দেষ 
দেওয়া যাবে না। এটা নিশ্চয়ই হেমাঙ্গদার অভিপ্রেত নয়। অন্যদিকে 

» সংস্কৃতি, রাজনীতি ও পার্টি সম্পর্কে তার মন্তব্যের অনেকগুলিই সঙ্গতিহীন এবং 
পরস্পরবিরোধী বলে মনে হতে পারে। যেমন, “199৫0180577 সব সময় 
dominate করেছে'। আমর! শুধু ঘটনার 11150] করেছি” এই মন্তব্যের 
কিছু পরেই, “আমাদের দেশে কমিউনিস্ট আন্দোলন ধীরে ধীরে অর্থনীতিবাঁছে 
ঢুকে গেল । ফলে কালচারাল মুভমেন্ট শুকিয়ে গেল । গণতান্ত্রিক ফ্রপ্ট গঠন: 
করার কাঁজ বাদ পড়ে গেল ।” টি ূ | 

অথচ এইসব ভূল রাজনীতির সময়ে ও নেতৃত্বে সংস্কৃতি ক্ষেত্রে যে কাজ' 
হয়েছে সে সম্পর্কে মন্তব্যঃ “আমি এই সময়ে “মাউন্ট ব্যাটেন মঙ্গল কাব্য’ 
লিখি । এটাও সমাদৃত হল। কিন্ত কেন? ‘কারণ আমাদের তখনকার" 
এইসব স্থষ্টির একটা 7০540০ দিক আছে । নইলে স্বীকৃতি পেলাম কেন ?”" 


ফেব্রুয়ারি ১৯৮৮ : - পাঠকগোষ্ঠী | ১০৭ 


বাঁজনীতির লাইনটা ভুল কিন্তু সে লাইন থেকে জন্ম নেওয়া মংস্কৃতিটা ঠিক» . 
এমন ধারণার সঙ্গতি ও সারব্তা নিয়ে সংশয় দেখা দিতেই পারে। বিশেষ 
করে যখন ববীন্দ্রগ্ুপ্ত নামে ভবানী সেনের “সংকীর্ণতাবাদের দোষে দুষ্ট” 


প্রবন্ধ সম্পর্কে বল! হয়, “তখন ভবানীবাবূর মাথায় ছিল সব কিছুই Telengana 


পক 


Way‘ এই প্রবন্ধ শুধু একটা সমালোচনা নয়, এটা একট! outlook-এর 
'প্রতিফলন ৷” এ প্রসঙ্গে সংস্কৃতিইতিহাসের ছাত্রের কিছু" অপূর্ণতার কথাও 
মনে হতে পারে। ভবানী সেন অমন লেখা লিখেছিলেন এ-ও যেমন ইতিহাস, 
তিনি নিজেই সে ভুল পার.হয়ে, নিজের ক্রটি স্বীকার ও শোধন করে রবীন্দ্র- 
নাথের অন্ত মূল্যায়ণ করেছিলেন, এটাও তেমনি সত্য । ' 
এহোঁ বাহ ! হেমাঙ্গদা ছিলেন সংগ্রামে সমপ্সিত-প্রাণ গণশিল্পী । তার 

[চিন্তাভাবনা সংগ্রামের অভিজ্ঞতায় পরিপুষ্ট হয়েছে মৃত্যুর দিন অবধি । সেই 
কাঁরণেই নানা পথে হেঁটে জীবনের শেষ দিকে তিনি আবার তার আদি পার্টির 
‘খুব কাছে চলে আসতে পেরেছিলেন. পার্টির সাংস্কৃতিক ফ্রণ্টে দায়িত্বপূর্ণ 
ভূমিকা পালন করছিলেন.তাব মৃত্যুর ঠিক আগে পশ্চিমবঙ্গে আই-পি-সি- 
এ’র সভাপতিপদে ছিলেন। সর্বভারতীয় মঞ্চেও ক্রমশ খুঁজে পাচ্ছিলেন 
নিজেকে । স্বভাবতঃই সাত-আট বছর আগের ধ্যানধারণা আকড়ে ছিলেন 
‘না তিনি । একথার সত্যতা ভারতের কমিউনিস্ট পাটির রাজ্য নেতৃত্ব জানেন । 
এদীনিং তিনি কীভাবে পার্টির নেতৃত্বে এবং পার্টির রাজনীতি অনুসরণ কবে 
কাজ করছিলেন তা বিশদ্ধে জানেন সাংস্কৃতিক ফ্রণ্টের ভারপ্রাপ্ত পার্টিনেতা 
নন্দগগোপাল ভট্টাচার্য । আমরাও কিছু জানি। কিন্তু পরিচক্স-এ প্রকাশিত 
হয়েছে তীর সাত আট বছর আগের কিছু মন্তব্য । সাক্ষাৎকারটি গৃহীত হয় 
'একাশি সালের পনেরোই মে। এ প্রকাশ তাই তার প্রতি স্থবিচার 
করে নি। | ৃ 

' অন্যদিকে এযুগের তরুণ সংস্কৃতি কমীকে নিদারুণ সংশয়ে ফেলে দেয় এইসব 
‘মন্তব্য । এমনিতেই বাম-দক্ষিণ উভয় দিক থেকেই জীবনের এই ক্ষেত্রে যখন 
সংশয় ও ভেদীভেদের বিষ ছড়ানো! হচ্ছে প্রাণপণে | ' কাজেই “একালে ধারা 
এই ধারার সাধক তাদের এর সঙ্গে পরিচিত হওয়! দরকার», এমন মন্তব্য পরিচয় 
এর মতো এ্ঁতিহ্সমৃদ্ধ, প্রগতিপথে অঙ্গীকারবদ্ধ, গুণীজনমহলে সমাদৃত এবং 
দ্বায়িত্বশীল সাহিত্যপত্রের শোভা পায় কি? খুব বিনীতভাবে পত্রিকার বিশিষ্ট 
কবি-দম্পাদককে এবং সম্পীদকমণ্ডলীবু ০৮০ ভেবে দেখতে অনুরোধ 


কানাই । 


' : ৮ আ " bi 
মি ১... জ্যোতিপ্রকাশ চট্টোপাধ্যায়, 


প্রসঙ্গ ? চিন্োহন সেহানবীশের সাক্ষাৎকার 


রানার শারদীয় (১৩৯৪) সংখ্যায় আমার দ্বারা. হী 
শ্রীচিন্মোহন সেহানবীশ-এর সাক্ষাৎকারটির ছুটি ‘ভুলের দিকে’ le দাশ: 
_ পত্রিকার ভিসেম্বর সংখ্যায় দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। | 

তিনি লিখেছেন, “১৯৮৬-এ প্রগতি লেখক সংঘের প্রতিষ্ঠার পূর্বে---* 
ইত্যাদি। সালটা.হবে ০১৯৩৬, 1% বলদ ' বাহুল্য, এই প্রমাদের জন্য আমি 
বা প্রয়াত না দায়ী নই। এটি একান্তভাবেই মুদ্ৰণ 
বিভ্রাটের, ফল | 
EE কথা রদ তিনি: 
সাক্ষাৎকারের নিম্নোক্ত অংশ তুলেছেন--“এখনকার যে. মস্ত বড় প্রফেসর ' 
স্থশোভন সবকার পম্যাপাযে খুবই জড়িত ছিল। অবশ্য তখন ক্ষে 
একেবারেই বালক ৷: ’ ইত্যাদি । পত্রলেখক মন্তব্য করেছেন, “খুব সম্ভব, 
“হুশোভনের, স্থলে ওটি হবে অধ্যাপক সরকারের বালক পুত্র স্থমিত’ | 

যখন এই সাক্ষাৎকারটি গ্রহণ করতে নিয়মিতভাবে শ্রীসেহানবীশন্এর 
কাছে .যেতাম, তখন দেখেছি, আমার, মত প্রাপ্তবযস্কা যুবতীকেও তিনি 
স্নেহচ্ছলে কখনো কখনো বালিকা বলে সম্বোধন করতেন ।.. অনেক প্রবীণ, 
ব্যক্তি তাঁদের চাইতে বয়সে ' ছোটদের ' ছেলেছোকরা বলে উল্লেখ করে. 
থাকেন। আমি নিশ্চিত, চল্লিশের দশকের একান্ত যুবক. সুশোভন 
সরকারকে শ্রী সেহানবীশ ও একইভাবে, ‘বালক’ বলে উল্লেখ করেছিলেন |... 
- - বিশ্বয়কর হল,হুন্নাতবাবু সাক্ষাঁৎকারদাতীকে. শুদ্ধ ({ )'করে দিয়ে তীর;' 
. আবিষ্কারের কথা জানিয়েছেন-_“উল্লিথিত বাঁলকটি স্থশোভন নয়, তার পুত্র- 
সুমিত’ ৷” বেশি কথা, বলা নিশুয়োজন বলে পত্রলেখককে শুধু এ টুকুই' 
স্মরণ করিয়ে দিতে চাই--স্থমিত সরকারের তখন জন্মই হয়নি। . 
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সল্গাতকার হেমন্ত বিস্বাস 
কিছু স্মৃতিকথা 


জ্যোতি নন্দী 
গৌরচন্জিক! 


বঙ্গ তথা. ভারতের'লোকগীতি এবং গণসঙ্গীতের অন্যতম আধুনিক প্রবক্তা, 
গীতিকার, সুরকার. ও গায়ক হেমাঙ্গ বিশ্বাসের প্রয়াণের পর তার অবস্থান, 
অবদান সম্পর্কে নানা ধরনের মূল্যায়ন আরম্ভ হয়েছে। 

তার জীবিতকালেও তাকে নিয়ে পত্রপত্রিকায় বিতর্ক হয়েছে । জবাবে 
তিনি, কিছু কিছু কথা বলেছেন । এ-সম্পর্কে তিনি নিজে বইও লিখে 
গিয়েছেন । আমি এ বিতর্কে যাব নাজ্ঞান তেমন নেই বলেই । . 

যেহেতু ছেলেবেলা থেকেই আমর! ছিলাম পরিচিত এবং পরে একট! 
অধ্যায়ে তিশি-ছিলেন ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির সদস্য, আমি ছিলাম 
তখনকার পার্টি নেতৃত্বের একজন, কাজেই অন্থরোধ এসেছে তাঁকে কখন, 
কিভাবে দেখেছি তা যথাসম্ভব সংক্ষিপ্তভাবে বলতে ! . 

প্রথমেই বলে রাখছি, স্থতিই লেখার প্রধান উপজীব্য_-কাঁজেই তা ত্রুটিপূর্ণ 
হবার কথা । 

হেমাঙ্গ আর আমি ছিলাম ঘনিষ্ঠ আত্মীয় । তার নিজের গ্রাম মিরাশি 
আর আমার, বেজুড়া। দুই-ই. ছিল অবিভক্ত ভারতের, অসম প্রদেশের 
ব্গভাষী প্রাক্তন জেলা শ্রীহট্টের হবিগঞ্জ মহকুমায়-) 

হেমান্গর মামীর বাড়ি ছিল আমাদেরই গ্রামে । তার দাঁদীমশীয় ছিলেন 
আমার বাবার আপন পিসতুতভাই এবং এক পর্যায়ে বাবার অভিভাবকেরই 
মৃত। তার ছেলেমেয়ে সবারই ছিল ভাল গানের গল।। হেমাঙ্গর মা-ও, 
ছিলেন স্থগায়িক! | | 

মাঝে মাঝে মায়ের সঙ্গে হেমা্ষও মামার ,বাঁড়িতে এলে প্রথমেই ছুটে 
আসতেন আমাদের বাড়িতে | . তার গান শুনতে আমার, যেমন ভাল লাগৃত-- 
তেমনি আমার মা বাবাও ছিলেন অনুরাগী শ্রোতা! । 8 ১৭ 
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২ [পরিচয় ফান্তন ১৩৯৪, 


নিজেদের বাড়িতে কড়া! মেজাজের বাশভারি বাবার শাসনে হেমাঙ্গকে বেশ 
জড়সড় হয়ে থাকতে হত। মামার বাড়িতে সে তুলনায় ছিল অবাধ, 
স্বাধীনতা । আর তাই বেজুড়ার কটা দিন তার কাছে হত অত্যন্ত আনন্দের 1. 


স্বামী মুক্তানন্দের আশ্রমে 

বাবা ছেলের মতিগতি লক্ষ্য করে হেমা্কে পাঠিয়ে দিলেন ভিক্রগড়ে» 
তার গুরু স্বামী মুক্তানন্দের আশ্রমে । আশা করেছিলেন আশ্রমের 
অনুশাসন তীয় ছেলেকে একদিকে লেখাপড়ায় যেমন মনোযোগী করতে পারবে» 
তেমনি খেলাধূল! বা গানবাজনাও হবে সুশৃঙ্খল ভাবে । 
. বাবার আশা বিশেষ সফল হল না বটে, তবে এসময়ে কি 
হয়। তিনি অসমীয়া ভাষা! এবং গান ছুটি বেশ কিছুটা আয়ত্ত করতে, 
পারলেন । | 
অবশেষে তাকে আবার হবিগঞ্জে এনে সেখানকার বেসরকারি হাইস্কুলে 
ভর্তি করা হল। অভিভাবক তারই ভগ্নিপতি । আমি তখন হ্বিগঞ্জেই 
পড়ি--সরকারি হাইস্কুলে । বেশ কিছুকাল পরে আবার আমরা নিয়মিত্র' 
মেলামেশার সুযোগ পেলাম । 

এপর্ায়ে হেমান্ধর অভিভাবক ছিলেন কিছুটা উদাব প্রকৃতির, অথচ. 
আমার অভিভাবক ছিলেন অপেক্ষাকৃত কূড়া । 

দুজনই ছুই স্কুলে হলেও একই ক্লাসে পড়তাম বলে পড়াপ্তনার ব্যাপারে 
আমার কাছে হেমাঙ্গ এলে আমার অভিভাবক পরিবারের কোনো আপত্তি, 
থাকত না । কিন্ত একই কারণে আমি ঘদ্দি তার ভগ্রিপতির বাসায় যেতাম 
তাহলে তারা প্রায়ই আপত্তি করতেন | তার ফলে আমার পড়াশুনা ব্যাহত 
হতে পারে--ওই ছিল. তাদের ধারণ |: ' 

বলে বাধা ভান, আমার হুবিগণ্জের অভিভাবক আবার ছিলেন হেমাঙ্দরই' 
আপন পিসেমশাই । তীদের ধারণা ছিল লালু’ ( হেমাঙ্গ ) পড়াশুনা করার 
চেয়েও খেলাধুলা, গানবাজনা আর গল্পগুজব করাতেই বেশি পটু। আর আমি 
মোটের উপর একজন “ভাল ছাত্র” । 

এভাবেই একই বছরে ম্যাটিকুলেশান পাশ করে আমি চলে গেলাম ঢাকায়, 
পড়তে । আব হেমাঙ্গ সিলেট শহরের মুরারি টাদ কলেজে | ফলে কিছুকাল ' 
আর আমাদের মধ্যে দেখা সাক্ষাৎ হয় নি।. 
' তাঁরুপর দেখা হুল তিনি যখন আইন অমান্য আন্দোলনের একজন: 


মার্চ ১৯৮৮, কমিউনিস্ট গণসঙ্গীতকার হেমাঙ্গ বিশ্বাস__কিছ স্ব তকথা ৩ 


স্বেচ্ছাসেবক হলেন তখনই । আর আমি তখন বন্দপ্রদ্বেশ থেকে কার্যত 
হত হযে হবিগঞ্জ মহকুমাতে নবী 


আইন অমান্ম আন্দোলনে হেমাজ 


তার মাসিমা প্রয়াত সরলাবালা দাশ ছিলেন শ্রীহট্র জেলার কংগ্রেস 
আন্দোলনের একজন স্বীকৃত মহিলা নেতা । তিনি তখনকার জেলা কংগ্রেসের 
নেতৃস্থানীয় কর্মী বীরেশ মিশ্রকে নিয়ে বেজুড়াতে এলেন । সঙ্গে রয়েছেন 
হেমাঙ্গ । উদ্দেশ্য আইন অমান্য আন্দোলনের প্রচার । 

দুজন অনেক দিন.পর মিলিত হলে সেদিন যে কত আনন্দ হয়েছিল আজও 
মনে আছৈ। একে অপরকে বিচ্ছেকালের বৃত্তান্ত জানাতেই অনেকটা সম 
কেটে গিয়েছিল সেদিন । | 
বুঝলাম, হেমাঙ্গ স্বাধীনতা সংগ্রামের সক্রিয় যোদ্ধা হবার ব্রত নিয়েছেন । 
আমি অবশ্য তখনও মন স্থির করতে পারি নি । ণঁ | 
*. হুবিগঞ্জের খষিপ্রতিঘ কংগ্রেস নেতা শিবেন্দরচন্দ্র বিশ্বাসের কাছে মানসিক 
দ্বন্দের কথা জানাতেই তিনি বললেন; “তুমি বরং সংগ্রামের রসদ সংগ্রহে 
মনোনিবেশ কর।” তাই করতে লাগলাম । গ্রামের যুবকদের একটা 
গোষ্ঠীকে নিয়ে বেরিয়ে পড়লাম অর্থাদি সংগ্রহের উদ্দেশ্যে | তখনই এক 
.পর্ষীয়ে শুনতে পেলাম হেমা সত্যাগ্রহ করে কারাদণ্ডিত হয়েছেন । 

‘এল ৰাউণ্ড টেবল কনফারেন্সের দেউলে অধ্যায় এবং ৩২-এ আবার আইন- 
অমান্ত আন্দোলন আর্ত করার ব্যর্থ প্রয়াস । অন্যদিকে চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার 
দখল ইত্যাদির পর বিপ্রবী সন্ত্রাসবাদী আন্দোলনেও হতোছিম । 


আমার মত-পরিবর্তনের পালা 


. এমন একটি পর্যায়েই সাক্ষাৎ ঘটল নীহারেদদু দত্ত মজুমদারের ছোট ভাই 
নবেন্দুর সঙ্গে । এক অভিন্ন আত্মীয়ের বাড়িতে । তার কাছ থেকেই পেলাম 
‘Socialsm : Utopia of Scientific’, ‘Communist Manifesto’ 
‘Family Private Property and State’-এর মৃত কয়েকটি অমূল্য 
উপহার | . 

তিনিই সন্ধান দিলেন কলকাতার “বর্মণ পাবলিশিং হাউস’ এবিষয়ে কিছু 
কিছু বাংলা বইও প্রকাশ করেছে। হঠাৎ স্থযোগও এল । কয়েকদিন পরেই . 
আমাদের নিকট প্রতিধেশী এক পরিবারের ঘনিষ্ঠ আত্মীয় ব্রজবিহারী বর্মণ 


৪. পরিচয় ফান্তন ১৩৯৪ 
এলেন হবিগঞ্জে ৷ সঙ্গে সঙ্গেই দেখা করে তার শরণাপন্ন হতে তিনিও তার 
সঙ্গে যে কখানা মার্কসবাদী লেনিনবাদী বই ছিল সেগুলি আমার হাতে তুলে 
দিয্রে বললেন £ “এগুলি তোমাকে উপহার দিলাম । পড়ে জানিয়ো কেমন 
লাগল । আরো পাঠাব ৷” 

আমি যেন হাঁতে স্বর্গ পেয়ে গেলাম। গোগ্রাসে বইগুলি পড়লাম" এবং 
দুয়েকজন ঘনিষ্ঠ বন্ধুকেও পড়ালাম | তখন যে কজনকে এগুলি পড়ানো গেল ন! 
বলে আফশোস হচ্ছিল হেমান্গও ছিলেন' তাদের একজন । 

তারপর কতকগুলি যোগাযোগের মাধ্যমে কলকাতায় চলে এলে প্রথমেই 
কথাবার্তা হল নীহারেন্দু দত্ত মজুমদারের সঙ্গে, ( নবেন্দুরই মাধ্যমে )। 

' আমি অল্পদিনের মধ্যে মন স্থির করে চলে গেলাম গার্ডেনরীচ অঞ্চলে 
মুখ্যত তখনকার “হাডিডকল” বলে পরিচিত ‘গার্ডেনরীচ ওয়ার্কশপ’-এ ইউনিয়ন 
গড়তে, শ্রমিকদের মধ্যে থেকে--বাইরে থেকে গিয়ে নয়। তখন আমাকে 
খিদিরপুবের ডক শ্রমিক ইউনিয়নের কাজেও সহযোগিতা করতে হত। 


আমার কারাদণ্ড 2 হেমাজর যন্মমারোগেোর সংবাদ 


এল ১৯৩৪-এব খিদিরপুের এঁতিহাসিক ডক শ্রমিক ঘর্মঘট । 
তাতে সক্রিয়ভাবে যোগদান, সংগ্রামী শ্রমিকের জঙ্গী অথচ শৃঙ্খল সংগঠন 
সামর্থ, অগ্রণী শ্রমিকদের প্রখর রাষ্ট্রশক্তি চেতনা_এসবই স্বচক্ষে দেখলাম 
তাদেরই শরিক হয়ে । তারপর দুই বাজদ্রোহাত্মক বক্তৃতার দায়ে তিন বছরের 
জন্য হল কারাবাস তৃতীয় শ্রেণীর কয়েদিরূপে ৷ 
কলকাতায় অবস্থানকারী ' আত্মীয্বরা এসে জেলে সাক্ষাৎ করে একদিন 
জানালেন হেমাঙ্গ জেলে যন্মমারোগে আক্রান্ত হয়ে মুক্তি পেয়েছেন । তাকে 
তখনকার ফরিদপুর টি. বি হাসপাতালে আনা হয়েছে চিকিৎসার জন্য । তাদের 
মধ্যে একজন ছিলেন হেমাঙ্গের পরিবারের সঙ্গেও ঘনিষ্ঠ । তাঁকে অনগবোধ 
ক্রুলাষম তিনি যেন আমার হয়ে তার দ্রুত আরোগ্য কামনার কথা জানান। 
পরে দ্বিতীয় ব! তৃতীয় সাক্ষাৎকারের সময় তিনি যখন জানালেন হেমাঙ্গ 
রোগমুক্ত না-হলেও বিপদ মুক্ত হয়েছেন, তখন যে কত আশ্বস্ত হয়েছিলাম 
আজও ভূলি নি। 
| তারপর *এক' সময়ে “অবাধ্য কয়েদি’ হিসাবে জেলের টিকেট রী 
হয়া আমাকে পাঠিয়ে দেওয়! হয় ঢাকা সেন্টীল জেলে । 
“* অঠুশেষে ১৯৩৮ সালের” এপ্রিল মাসেই বোধহয় দমদম জেল থেকে মুক্তি 


1 


মার্চ ১৯৮৮ কমিউনিস্ট গ্ণসঙ্গীতকার হেমাঙ্গ বিশ্বা__কিছু স্থৃতিকথা LX 
পেয়ে কলকাতায় বন্ধু ও ক্মরেভদেরু সঙ্গে মিলিত হয়ে জানতে পারলাম 
হেমান্ককে তার বাবা শিলং-এ একটি বাড়ি ভাড়া করে নিরাময়ের ব্যবস্থা 


করেছেন । 


শ্রীহট জেলায় আমার স্থানান্তরণ 
কলকাতায় ১৯৩৮-এবু মে দিবসের সমাবেশে স্বজন শ্রদ্ধেয় কমিউনিস্ট 
শ্রমিক নেতা ঘোষণা! করেছিলেন যে, অন্তান্তের, সঙ্গে আমিও মুক্ত হয়েছি 
এবং আবার আমি গার্ডেনরিচ খিদিরপুর অঞ্চলেই কাজ করব । আর 
আমিও মনে মনে সেকথাই ভাবছিলাম । কিন্ত বাস্তব তা হতে দিল না. 
“. কুমিল্লায় সারা ভারত-ক্বক সম্মেলনে যোগ দিতে কলকাতা থেকে আমিও, 
গেলাম। আর সেখানেই শ্রীহউ জেল! থেকে আম! প্রতিনিধিদের দাবিতে | 
বাধ্য হলাম মত বদলাতে । শ্রীহট্টের কমরেডরা. বঞ্চিমদা এবং অন্যান্য পার্টি 
নেতাদের এমনভাবে চেপে ধরলেন যে শেষ পর্যন্ত তারাও এতে সম্মতি জানাতে 
বাধা হন 1 | | 
EE 
শ্রীহষ্ট জেলাতে স্থানান্তরিত হতেই আমার উপর পার্ট শিক্ষা, প্রচার এবং 
পার্টির সাপ্তাহিক নয়৷ ছুনিয়া” পরিচালনার দায়িত্ব অপিত হয়। 
বিশেষত কলকাতায় ডক শ্রমিক ধর্মঘটের সময় সাংবাদিকতায় আমার 
হাঁতে খড়ি হয়েছিল! তাছাড়া তার আগে শ্রীহট্টের কোন কোন পত্র পত্রিকায় 
আমার কিছু লেখা প্রকাশিত এবং কিছুটা আদৃত হয়েছিল। বোধহয় সেই 
সুবাদেই-আমার উপর শেষোক্ত.ভারও পড়েছিল। .. 
আমার কয়েকটি বাড়তি দায়িত্ব হল,- তখনকার অসম বিধানসভায় 
পার্টির অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ সমর্থক কংগ্রেসী এম এল এ করুণা সিদ্ধ রায়কেও 
কিছু কিছু-কাজে সাহায্য করা । 
ফলে বিধানসভায় অধিবেশন কালে তো বটেই তাছাড়াও মাঝে মাৰোই 
যেতে হৃত শিলং-্খ্র । আবার দীর্ঘ বিচ্ছেদের পর হেমান্দির টে হতে লাগল 
দেখা সাক্ষাৎ ও আলোচনা । - 
বোঝা.গেল, আমাদের রাজনীতি সম্পর্কে তাঁর সংশয় থাকলেও কংগ্রেদ 
নেতৃত্বের রাজনীতি সম্পর্কে কোনও দ্বিধা ছিল না। তার প্রধান, আকর্ষণ 
তখনও সৃভাষচন্দ্রের রাজনীতি |. | 


৬ পরিচয় রঃ ফান্তুন ১৩৯৪ 


এ কালপর্বে শিলং-এর একটি প্রধানত সাংস্কৃতিক গোষ্ঠীর (যার নাম 
বোধহয় ছিল “বৌধচক্র” ) সঙ্গেও ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ হয় । | 

আমার ডাক পড়ল সাহিত্য-সংস্কৃতির ক্ষেত্রে মার্কপবাদ-লেনিনবাদেবু 
দৃষ্টিভঙ্গি সম্পর্কে আলোচনার জন্য । যতটা জানতাম ও বুঝতাম তা যথাসম্ভব 
সহজ সরলভাবে ব্যক্ত করলে তাদের মধ্যে কয়েকজন পৃথকভাবেও এবিষয়ে 
আরও বিশদ আলোচনার জন্য যোগাযোগ করতে আরম্ভ করলেন । আমিও 
যথাসাধ্য তাদের প্রশ্নের জবাব দিতে লাগলাম । 


এ “ণ্যাকটিভিন্ট গ.পে’'র হেমাঙ্সর সঙ্গে সেতুবন্ধ 


‘  শ্রীহট্ট জেলার পার্টি নেতৃত্বের কাছে এ রিপোর্ট দিতেই কয়েকজন নেতা 
আরও কয়েকজন ঘনিষ্ঠ সমর্থর্কেরও সন্ধান দিলেন । 

শিলং-এ ছাত্র ফেডারেশনের একটি ইউনিট গঠনের জন্য তখনকার ছাত্রনেতা 
সত্যব্রত দত্ত শিলং-এ গেলেন। . ‘বোধচক্রের’ ছাত্রছাত্রী এবং অন্যান্ত পার্টি 
সমর্থক ছাত্রছাত্রীকে নিয়ে একটি সংগঠন কমিটি গঠিত হল! যার প্রধান হলেন 
অঞ্জলি দাশ (পরে লাহিড়ী )। 

ঘনিষ্ট পার্টি দরদিদের নিয়ে পরে শ্রীহট্ট জেলা পার্টির সম্পাদক চিত্তরঞ্জন 
দাস, আমি এবং বারীন দত্ত গঠন করলাম একটি 'এীকটিভিন্ট গ্রপ’ । তারও 
নেতা হলেন অঞ্জলিই । অন্তান্ত কাজের মধ্যে হেমাঙ্গর সঙ্গে যোগাযোগ 
করাঃ নিয়মিত পার্টি পত্রিকা; পুস্তিকা ইত্যাদি সরবরাহ কর! এবং মাঝে . 
মাঝে ফলমূল ইত্যাদি দেবার তারও তার! নিলেন | ' 

ফলে একদিকে যেমন পার্টি নীতি ইত্যাদির শঙ্গে তার নিয়মিত যোগাযোগ 
গড়ে উঠেছিল তেমনি তার আসল প্রতিভা, গান রচনা ও তা পরিবেশনেরও 
একটা মাধ্যম তিনি পেয়ে গেলেন । বোধহয় পরবর্তীকালে কমিউনিস্ট পার্টিতে 
যোগ দেবার প্রধান রাজপথও তার কাছে তুলে দিয়েছিলেন আমাদের 
এ্যাকটিভিস্টবাই । 

১৯৩৮-এর শীতকালীন অধিবেশনের সময় অসম বিধানসভা এবং শিলং এক 
অভূতপূর্ব অভিযান প্রত্যক্ষ করে । শ্রীহট্ জেল থেকে কৃষকদের এক মিছিল 
পায়ে হেঁটে দুস্তর পাহাড় অতিক্রম করে শ্লিং-এ উপস্থিত হয় মুখ্যত “শ্রীহ্ট 
গ্রজাস্বত্ত বিল’ নামক একটি বিলকে আইনে পরিণত করার দাবি জানাতে । 
অবিভক্ত অসমের রাজনৈতিক জীবনে তর্থনকার রাজধানী শিলংএ আর 
কখনও এবকম অভিযান সংগঠিত হয়নি । 


মার্চ ১৯৮৮ কমিউনিস্ট গণসঙ্গীতকার হেমাঙ্গ বিশ্বার্স_কিছু স্বৃতিকথখ  * 

হেমাঙ্গ এ অভিযাত্রী দলকে স্বাগত জানিয়ে একটি গান লিখেন এবং 
তারই প্রশিক্ষণে প্রশিক্ষিত হয়ে পার্টির খ্যাকটিভিস্ট গ্রপ গানটি পরিবেশন 
করেন এমন দৃপ্ত ও পরিশীলিত ধরনে যে তা এমনকি অভিযাত্রিদের অভীর্টের 
সঙ্গে একমত নন এমন বহু ব্যক্তিকেও উদ্ধ দ্ধ করেছিল । 

' ‘সেদিন সব কথা শুনে হেমাঙ্গ ষে-মন্তব্য করেছিলেন তার অর্থ দাড়ায় গান 
অনেক লিখেছি, গেয়েছি এবং গাইয়েছি। তবে তার আগে বোধহয় এত 
সার্থকতার প্রসাদ কখনও পাইনি । 

: এক পর্যায়ে অসম ব্ধানসতায় তখনকার মুসলিম লীগপন্থী সাছুল মন্ত্রিসভার 
পতন ঘটে এবং অসম প্রদেশে প্রতিষ্ঠিত হয় কংগ্রেস কোয্নালিশন সরকার । 

এই উপলক্ষে তখনকার কংগ্রেক সভাপতি স্থুভাষচন্দ্র বসু শিলিংএ এলে 
ভ্রীহট্ট জেলার কংগ্রেসসেবীরা হেমাঙ্গকে মাব্রাজের ভেলোর বা অন্য কোনে! 
সমপর্বীয়ের হাসপাতালে পাঠিয়ে পরীক্ষা ও চিকিৎসার ব্যবস্থা করতে অনুরোধ 
জানান । স্থভাঁষচন্দ্র মাদ্রাজের মুখ্যমন্ত্রী সি রাজগোপালচারিকে তার ব্যবস্থা 
করতে অনুরোধ 'জানালে তিনি তেমন ব্যবস্থাই করেন । হেমাঙ্গকে বোধ হয় 
'ভেলোরেই কিছুকাল রেখে সেখানকার চিকিৎসকরা পরীক্ষা নিরীক্ষা ও সু 
পরিচর্যা করে ফেরত পাঠান এই বলে যে, তার ষক্মারৌগের নামগন্ধও আর 
নেই |: একটা প্রণালীবদ্ধ'জীবন যাপন করলে তিনি সম্পূর্ণ সুস্থ দেহে কাজকর্ম 
কবে যেতে পারবেন । তবে এক নাগাড়ে বেশি শারীরিক শ্রম বা মানসিক চাপ 
সহ করা তার পক্ষে অস্থবিধাজনক হবে । 

তখনও হেমাঙ্গ সভাষচন্দ্রের রাজনীতিরই ছিলেন ভক্ত । কমিউনিস্ট মতবাদ 
এবং স্থভাষের রাজনীতির মধ্যে একটা সামগ্রন্ত বিধানের চেষ্টাও তিনি 
করতেন । 

কু ক , # 

কিভাবে কখন তিনি ভারতের কমিউনিস্ট পার্টিতে যোগ দেন তার নানা 
বিবরণ নানা স্থানে প্রকাশিত হয়েছে এবং হয়তো আরও হবে। তবে বর্তমান 
‘লেখকের স্থচিন্তিত ধারণা, সুভাষচন্দ্র অবশেষে অক্ষশক্তির সাহায্যে ভারতের 
স্বাধীনতা সংগ্রাম চালাতে প্রথমে বালিনে এবং পরে টোকিওতে যাবার পথ, 
ধরলে তখনই তিনি কমিউনিস্ট পার্টিতে যোগ দেবার চুড়ান্ত সিদ্ধান্ত নিয়ে- 
ছিলেন । তার সঙ্গে আমার বা শ্রীহট্ট জেলা ও ব্রহ্মপুত্র উপত্যকার কোনও, 
‘কোনও কমিউনিস্ট প্রতিনিধির নিরন্তর সংষোগও এ সিদ্ধান্ত নিতে তাকে 
সাহায্য করেছিল সন্দেহ নেই । কিন্তু সে অন্য কথ] 


৮ পরিচয় ফাল্তিনন ১৩৯৪ 
১১৮ হা র্‌ ) fi 111 ০10 4 = ৯ | 
সবসময়ের পাটি কর্মী হেমাঙ্গ: 


হেমাঙ্গ পার্টির সবসময়ের কৰমীরপে.কাঁজে লেগে ঘেতেই গোড়াতে তিনি, 
সিলেট শহরে তাদের এক ঘনিষ্ঠ আত্মীয় পরিবারেই থাকতেন। কিন্ত কিছু- 
কাল পরেই বোঝা যায় যে, সে বাড়িতে থেকে তাঁর কর্তব্য ভালভাবে করা! 
যাবে না। তখন-তাকে পার্টির এক অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ সমর্থক পরিবারে রাখার 
ব্যবস্থা হয়। প্রথমোক্ত পরিবারের মত ধনী শেষোক্ত পরিবারটি ছিল না। 
তবে সেখানে তিনি অনেক বেশি সহজ স্বাচ্ছন্দ্য পেলেন । 
প্রথমোক্ত'পরিবারের কর্তা ও গিন্নী দুজনই তাতে ক্ষুব্ধ হন । 
পরেও দেখেছি, এধরনের পরিস্থিতিতে হেমাঙ্গ প্রায়ই অপরপক্ষের 
মনোভাব অনুমান করে সহজ ও সুন্দরভাবে তার নিষ্পত্তি করতেন বা করতে 
পারতেন না।. মনে হচ্ছে এই সমস্যার মীমাংসা করতেও আমাদের ছুটতে 
হয়েছিল সে বাড়িতে ৷ | 
শ্ৰীহট্ট সাংস্কৃতিক আন্দোলনে 
শ্ৰীহট্ট জেলাতে প্রগতিশীল সাহিত্য ও শিল্প আন্দোলনে প্রথমে ফ্যাসি- 
বিরোধী লেখক ও শিল্পীসজ্ঘ মাসিকপত্র ‘বলাকা’ এবং তাঁর সম্পাদক কালিপ্রসন্ 
দাশ এবং অবশ্য সাপ্তাহিক নয়! ছুনিয়া” বিশেষ ভূমিকা নিয়েছিল'। তারপর 
গণনাট্য আন্দোলন এবং বিশেষ করে হেমাঙ্গ তাতে এক বিশিষ্ট মাত্রা যোগ 
কবেন। কিন্তু তাঁর পর্যালোচনা আমি করব না । 
পার্টি তাকে শ্ৰীহট্ট জেলাতে প্রথমে পাটির সাংস্কৃতিক স্কোয়াড গড়ার 
' কাঁজেই ব্ৰতী করেছিল: এবং তাঁরপর্‌ ক্রমে ক্রমে এলো গণনাট্য সংঘ গড়া ও 
' তাকে প্রসারিত করার দায়িত্ব | 
, প্রথমেই স্বীকার করে নেওয়া ভাল, একাজে পার্টি তাকে যথেষ্ট সাহায্য 
করলেও, যাকে বলে রাজনৈতিক সাংগঠনিক নেতৃত্ব দেওয়া, তা তখনকার 
জেলা পার্টি নেতৃত্বের সামর্থ্যের বাইরেই ছিল। কখনও কখনও প্রশ্নটি যে 
জেলা নেতৃত্ব সামনে আনেন নি তা নয়। তবে তাকে স্থবিন্তস্ত করে সাধারণ 
দিগ্‌দর্শনের বেশি কিছু দিতে তারা পারেন নি। এটাই আমার ধারণা । 
কেন্দ্রীয় কমিটির সংগঠক.কমরেড বিশ্বনাথ মুখার্জি উপস্থিত থাকলে আলোচনা 
অপেক্ষাকৃত উন্নত হত | এই. পর্যন্তই । আসলে তার বাস্তবিক পরিচালনা 
তো বটেই এমনকি সময় সময় বাস্তব. দিগ দর্শনও স্থির করতে হত হেমাঙগ 
এবং তার কিছু সংখ্যক অগ্রণী সহযোগীকেই । ' 


মার্চ ১৯৮৮ কমিউনিস্ট গণসঙ্গীতকায় হেমাঙ্গ বিশ্বাস__কিছু স্থাতিকথা ৯৮ 


হেমান্দ পার্টিতে এসেই পান সিলেট, স্থবাসগঞ্জ, হবিগঞ্জ শিলচর, শিলং. 
ইত্যাদি শহরে পার্টি ও পার্টি পরিচালিত গণসংগঠনগুলির একদল গায়ক ও. 
শিল্পীকে, যারা ইতিপূর্বে সভা সমাবেশে দেশাত্মবোধক ও আন্তর্জাতিক গান 
করতেন । এদের গানের পুঁজি ছিল সীমিত । নজরুলের ‘আন্তর্জাতিক’ এবং 
জ্যোতির্ময় নন্দী অনূদিত ‘কমরেড শোন বিউগল এ হীকছেরে” ইত্যাদি - 
আন্তর্জাতিক গান, নজরুলের “সাম্যের গান’, নজরুল এবং রবীন্দ্রনাথের দেশাত্ন- 
বোধক গান, এবং মুকুন্দদাসের কোন কোন গণ 'আন্দোলন সহায়ক গানই ' 
ছিল প্রধান পু'জি। হেমান্ব এসেই ওঁ গায়ক ও শিল্পীদের নিয়ে গড়তে 
লাগলো সংগঠিত গানের স্কোয়াড । | 


আগস্ট আন্দোলনের গড়ার মুখে 


তখন সাধারণভাবে চলছে ফ্যাসিবিরোধী সংগ্রামের পর্ব। তার প্রথম 
অংশ অর্থাৎ ভারতে আগস্ট আন্দোলনের আগে পর্যন্ত গানগুলি সমস্ত. 
দলমতের মানুষেরই সাধারণ সমর্থন পেত। কিন্তু আগস্ট আন্দোলন”. 
'স্থভাঁষচন্দ্রের আজাদ হিন্দ বাহিনী গঠন ও ভারতের দিকে অগ্রগতি নতুন 
পর্যায়ের স্্টি করে । তখন গোটা! পাটি ও তার প্রভাবাধীন সমস্ত সংগঠনকেই 
দাতে দাত চেপে স্রোতের বিরুদ্ধে লড়তে ও এক পা এক পা কবে এগিয়ে - 
যেতে হচ্ছিল। সাংস্কৃতিক স্কোয়াডকেও তদুপযোগী' অনুষ্ঠান সংযোজিত 
ও পরিচালিত করতে হত। তবে কোন স্তরেই আমাদের ক্ঠরোধ করা 
যায়নি । আর তাতে হেমাঙ্গ পরিচালিত স্কোয়াডের ভূমিকা ছিল যথেষ্ট । 


আবার স্বাস্থ্যভঙ ও বিশ্রাম 


প্রথম স্তরেই, অর্থাৎ ১৯৪১-৪২-এর স্তরে অতিরিক্ত শারীরিক -ও মানসিক 
শ্রম এবং মনস্তাত্বিক চাপে হেমাঙ্গর শরীর আবার ভেঙে পড়ে । আগে 
এধরনের অবস্থায় বাবা অকুপণভাবে সাহায্য দিতেন; কিন্তু কমিউনিস্ট - 
 গ্রথপের জন্য তিনি এক কপর্দকও দিতে নারাজ। পার্টিকেই তাই তার 
স্বাস্থ্যোদ্ধারের জন্য উদ্যোগ নিতে হয়। শেষ পর্যন্ত তারই মাঁসতৃত ভাই 
পঞ্চথণ্ডের জমিদার প্রমথনাথ দাস তার মেশোমশাইয়ের ক্রোধ জাগাতে পারে 
জেনেও আশয় দেন । 

স্বাস্থ্যোদ্ধারের এই সময়েও হেমাঙ্গ কিন্তু নিষ্ছিয় ছিলেন না । প্রায়ই নতুন 
গান নিয়ে স্থর দিয়ে নির্মলেন্দু চৌধুরী প্রমুখ স্কোয়ার্ডের প্রথম সারির গায়কদের: 
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্‌ “দিয়ে পেগুলি পরিবেশনের ব্যবস্থা করতেন । Rt ‘কান্ডেটারে দিও 


চি 


জোরে শান কিষাণ ভাইকে, ধরনের সে যুগের কয়েকটি অত্যন্ত জনপ্রিয় গান 
‘লিখিত্‌ ও গীত হয় । 


ETT EET হেমাঙ্গ ' 


& সময়েই পার্টির শ্রীহট্র জেল কমিটির সর্বপ্রথম প্রকাশ্য সম্মেলন বসে এ . 
‘পঞ্চথণ্ডেরই কাছে শ্রীচৈতন্যের পিতৃ-পুরুষদের গ্রাম ঢাকা দক্ষিণে । হেমাঙ্গ 


' সম্মেলনের প্রতিনিধি হওয়। সত্বেও স্বাস্থ্যের কারণেই যোগ দিতে পাবেন নি।. 


স্নদস্যরূপে । 


কিন্তু পঞ্চথণ্ড খুব কাছে বলেই সম্মেলনের খবরাখবর প্রতিদিনই পেতেন । 


সম্মেলনের দ্বিতীয় বা তৃতীয় দিনে হঠাৎ একজন এসে খবর দিলেন, তিনি Vl 


"পথে শুনে এসেছেন হেমা বিশ্বাস আর নেই৷ শুনে সম্মেলনে সমবেত 


প্রতিনিধিরা হতবাক অশ্রসজল |. নেতৃত্বের সন্দেহ জাঁগল, হয়তো বা এটা 


-কমিনিস্টবিরোধী মহলগুলিরই সাজানো রটনা । একজন নেতৃস্থানীয় কমরেড 
দ্রুত সাইকেল চালিয়ে পঞ্চথণ্ডে গিয়ে খবর নিয়ে. এলেন,, হেমাঙ্গ , বহাল 


তৰিয়তেই রয়েছেন এবং স্ন্মেলনকে আবেকটি গান উপহার দিয়েছেন । 
মিটলো রগ গ 
সপংবাদকে অভিনন্দিত করলেন । 
পার্টিতে এবং তার চারপাশের কর্মী, জনগণের অত টড 
ছিলেন তা এ ঘটনা থেকে বুঝতে অন্থবিধা হবার কথা নয় ।. : 
সম্মেলনে যে জেলা কুষিটি নির্বাচিত হয় তাতে হেমাঙ্গও ছিলেন বিকল্প 


কমিউনিস্ট পার্টির প্রথম কংগ্রেসে 
ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির প্রথম কংগ্রেসে বিশেষভাবে আমন্ত্রিত হেমাঙ্গ 


গণনাট্য 'সজ্ঘের যে সংগঠন কমিটি গঠিত হয়, তাতে বোধহয় হেমা ছিলেন । 
এ বছরই (১৯৪৩) নেত্রকোনায় সারা ভারত কিষাণ সভার ষে অধিবেশন ' 
হয়েছিল. তাতে অবশ্য তারই নেতৃত্বে শ্রীহট্ট জেলার সাংস্কৃতিক স্কোয়াড সাড়। 
জাগানো অনুষ্ঠান করেছিল । এ সম্মেলনেই মণিপুরের নেতা ইরাবৎ সিংহের . 
নেতৃত্বে কাছাড়ের প্রধানত মণিপুরী শিল্পীদের স্কোয়াডও গভীর রেখাপাত' 
করেছিল । 


মার্চ ১৯৮৮ কমিউনিস্ট গণসঙ্গীতকার হেমাঙ্গ বিশ্বাস_কিছু স্বতিকথা ১১ 
গণনাট্য আন্দোলন সংগঠনে 


শেষোঁজ সম্মেলনে উপস্থিত পার্টি সম্পাদক কমরেড পি. সি জোশি এবং 
কেন্দ্রীয় কমিটির সদন্ত বিশ্বনাথ মুখার্জি বিশেষ করে শ্রীহট্ট, কাছাড় এবং শিলং- 
এর পার্টি পরিচালিত স্কোয়াডগুলির সঙ্গে মিলিত হন। শ্রীহট্র জেল! পার্টির 
তখনকার সম্পাদক হিসাবে আমিও তাতে যোগ দিই । সেখানে তিনি গণনাট্য 
আন্দোলন গড়ার প্রয়োজনের উপর জোর দ্রেন। সেখানেই এই তিন অঞ্চলের 
শিল্পী ও নেতারা মিলে গোটা অঞ্চলের জন্য গণনাট্য সংঘ গড়ার একটা 
বূপরেখাও তৈরি করেন । 

ক্রমে মণিপুর থেকে দলে দলে ভারতীয় শরণার্থী আগমনের স্রোত, বঙ্গ 
"প্রদেশের মন্বন্তর, যুদ্ধে প্রথমে জাপানের পরাজয় এবং পরে নাৎসী জার্মানির 
পরাজয়, যুদ্ধোত্তর' কালে একদিকে সামরিক বাহিনীতে এবং নৌ-বাহিনীর 
একাংশের বিদ্রোহ এবং বোম্বাইয়ের শ্রমিকশ্রেণীর বীরত্বপূর্ণ সংহতি সংগ্রাম, 
আজাদ হিন্দ নেতাদের মামলা ও বীরত্বপূর্ণ গণপ্রতিবাঁদ সংগ্রাম, এখানেই 
ব্রিটিশ সাম্রাজাবাদে ক্যাবিনেট মিশন ইত্যাদির কুট চক্রান্ত এবং কংগ্রেস ও 
মুসলিম লীগ নেতাদের দোলাচল, দর কষাকধির লড়াই--এই সমস্ত স্তর এবং 
বিষয়ে শ্রীহট্ট জেলার সাংস্কৃতিক স্কোয়াড কৌন না কোন সার্থক অনুষ্ঠান করা, 
“থেকে বিরত থাকত না, আব সেক্ষেত্রে হেমান্দর কৃতিত্বই ছিল সর্বাধিক | 


সুরমাভ্যালি স্কোয়াড গঠনে 


এই কালপর্বে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য সাংস্কৃতিক কার্বক্রম ব্রিটিশ সরকারের 
ক্যাবিনেট মিশনের রোয়েদাদের স্বরূপ প্রকাশ করে একটি নৃত্যনাট্য-ভিত্তিক 
প্রোগ্রাষ ! 

একাজে তাঁকে প্রভূত সাহায্য করেন কলকাতার গণনাট্য শিল্পী পান্থ পাল 
এবং উষা দত্ত । আর সহদর ছিলেন নির্মলেন্দু চৌধুরী, গোপাল নন্দী প্রমুখ 
স্থগায়ক, হেমন্ত দাস, খালেদ চৌধুরী প্রমুখ চিত্রশিল্পী এবং অন্য অনেক গায়ক 
গায়িকা । গোটা পরিকল্পনা রচনাতে জেলা পাটি নেতৃত্ব এবং কমরেড বিশ্বনাথ 
মুখাজিও তাদের সহায়তা করেছিলেন । 

পান্থ এবং উষার সুদক্ষ প্রশিক্ষণে এ নৃত্য নাটো হেমন্ত দাসের মত পার্টি 
কৰ্মী, খালেদ চৌধুরীর মত চিত্রশিল্পী, আগু সেন, দেবত্রত দত্ত প্রমুখ পার্টির যুব 


১২, পা পরিচয় ও | ফাল্গুন ১৩৯৪, 


ছা শি নাচে হে উঠছিল কখন ছাৱ ধা দান 
উঠেন রীতিমত কুশলী নৃত্য শিল্পী ৷ | 

গোটা প্রোগ্রামের গীতিগুচ্ছ নি্লেন্দু, গোপাল প্রমুখ হুগায়বেরাই 
' পরিবেশন করেন । 

৪৬-৪৭-এ এই স্কোয়াড তখনকার গোট! অসম প্রদেশ EEE 
রীতিমত চাঞ্চল্যের স্থষ্টি করেছিল। ফলে ব্রহ্মপুত্র উপত্যকায় জ্যোতিপ্রসাদ 
আগরওয়ালার মত সাহিত্যিক ও চিন্তাবিদ, অসমের শিল্পগুরু বলে স্বীকৃত 
বিষ্ণুরাভা, উদীয়মান বিশিষ্ট, অসমীয়া গায়ক ভূপেন বালির এবং দ্বিলীপ 
শর্মাও এ স্কোয়াডকে স্বাগত জানান । | 
_, অসম প্রদেশে তখন কমিউনিস্ট পার্টি ক্যাবিনেট মিশনের “গু পিং সংক্রান্ত 
প্রস্তাবের বিরুদ্ধে তুমুল আন্দোলন গড়ে তোলেন এবং হেমাঙ্গ পরিচালিত 
স্কোয়াড তাতে জোগায় প্রবল প্রাণশক্তি । | 

পয়াত বি বহত ও নিয়, জহি মত পার্টি নেতারা বু উপতাক। 
পরিক্রমা কালে স্কোয়াডের সঙ্গে ছিলেন । কোন কোন বাংল! গানের: অসমীয়া, 
অনুবাদে তারা হেমাঙ্গকে সাহায্য , কবেন। সেগুলি স্কোয়াডের গায়কের! 
. চমৎকারভাবে পরিবেশন করলে দর্শক ও শ্রোতারা তাতে সহজেই আকৃষ্ট হয় । 
' অনুষ্ঠানের নেপথ্য ধারাভায্তের প্রাঞ্জল অসমীয়া অন্ুবাদও করেন হেমাঙ্গ 
তাদেরই সহায়তায় | | 
নেত্রকোনা কৃষক চির টান TT রত 
ধীরেন দত্তের নেতৃত্বে একটি গণসঙ্গীতের স্কোয়াড গঠিত হয়েছিল-। বোধহয় 
ডিক্রগ্নড়েও তেমন একটি ' স্কোয়াড গড়ে উঠেছিল । এ সফরের সঙ্গে সঙ্গেই 
পার্টি নেতৃত্ব বুঝতে পেরেছিলেন-্রন্পুত্র উপত্যকার সাংস্কৃতিক আন্দোলন ও 
সংগঠন গড়ে তোলার জন্য হেমাঙ্গকে এ উপত্যকায় আনা দরকার । কারণ 
তার গণসঙ্গীত ও শিল্পের ক্ষেত্রে প্রতিভাও ছিল অসমীয়া ভাষার উপর। 
তারপরই এক সময়ে পার্টির প্রাদেশিক টি কমিটি হেমাঙ্গকে কমিটির 
সংগঠকরূপে মনোনীত করেন | 
_ একে একে এল মাউণ্টব্যাটেন,রোয়ের্দাদ,দেশবিভাগ RE দিবস 
পার্টি এবং গণসংগঠনগুলিরও বিভাজন { যতদূর মনে পড়ে পার্টি ও সংগঠন 
বিভাগের. এক পর্যায়েই হেমান্গর কর্মকেন্দ্র সিলেট থেকে পরিবর্তিত হয় ব্ৰহ্মপুত্ৰ 
উপত্যকায় । ১৯৪৮ সালে তার লেখা: “মাউন্ব্যাটন মঙ্গলকাব্য', ‘বাঁচবো, 
বাচবোরে আমরা বীচবোরে বাঁচবো? রি গানের আবেদন অসম সীমান্ত 


তে ~ 
b) 
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অতিক্রম করে প্রাক্তন ব্গপ্রদেশের ছুই অংশেই, বিশেষত নবগঠিত পশ্চিমবদদের 
নগরে ও প্রীস্তরেও সাড়া জাগাত J 


জু উপত্যকায় হেমা 

পুত উপত্যকায় সাংস্কৃতিক আন্দোলনে তার ভূমিকাকে ছভাগে ভাগ 
করা যেতে পারে-_প্রাক-স্বাধীনতা এবং স্বাধীনোত্তর | 

'প্রাকস্বাধীনতা কালে তার কাজ সীমিত থাকে বিভিন্ন অঞ্চলে ঘুরে, প্রধানত 
পার্টির কাছাকাছি গায়ক-গায়িকা ও নৃত্য: শিল্পীদের নিয়ে স্কোয়াড গঠনে । 
আর. স্বাধীনোত্তর কালে এক পর্যায়ে আর-সি-পি আই থেকে সংখ্যাগরিষ্ঠ অংশ 
ভাঁরতের কমিউনিষ্ট পার্টিতে যোগ দিলে বিষ্ণু রাভা, ভূপেন হাজারিকা প্রমুখ ৷ 
খ্যাতনামা শিল্পীদের প্রত্যক্ষভাবে এই সাংস্কৃতিক আন্দোলনে যোগ দেন। : 
₹ তারপর আবার বোধহয় ভগ্নস্বাস্থ্য পুনরুদ্ধারের জন্য তাকে পশ্চিমবঙ্গে 
আসতে হয়েছিল ১৯৪৯-এর শেষ দিকে। কিন্ত এসময়ে লেখক ছিলেন বিবর্তন- 
মূলক আটক আইনে বন্দিশিবিরে । তাছাড়া ও সময়ে পার্টির কেন্দ্রীয় নেতৃত্ব 
লেখককে অসম. প্রাদেশিক কমিটি থেকে তো অপসারিত করেছিলেন 
পার্টি সদস্তপদও বিলম্বিত বা সাঁসপেণ্ডও হয়েছিল। ফলে ১৯৪৯ থেকে' 
আর্ত করে বেশ কিছু সময় তার সঙ্গে আমি ছিলাম নিঃসম্পফ্িত। তাই 
তখনকার ঘটনার সঠিকভাবে বলতে পারছি না। 

তবে ১৯৫০-এর গোড়ায়. পশ্চিমবঙ্গে আবার “স্বাধীনতা” প্রকাশিত হলে 
' আমি তাতে কর্মী হিসাবে যোগ দিয়েছিলাম । আর বেশ কিছুকাল 
প্বাধীনতা’র সম্পাদক মণ্ডলীতেও ছিলাম । ফলে তার চিকিৎসার জন্ তাঁকে 
চীনে পাঠাবার প্রয়াসাদির সঙ্গে আমারও কিছুট! সম্পর্ক ছিল। একথা 
হেমাঙ্গ জানতেন । তাই চীনে গিয়েও আমাকে মাঝে মাঝেই চিঠিপত্রও 
দিতেন । 

Sate SLT তিক জানি? “বিশেষ তখনকার “স্বাধীনতা! 
প্রকাশও বডি? 


 পঞ্চিমব্জগে হেমাজ 


তারপর এক পর্বে তিনি যখন কর্মক্ষেত্র পশ্চিমবঙ্গে স্থানান্তরিত করলেন, 
তখন তিনি কি কি অবদান রাখেন তা. ক্রি বিবৃত করার মত স্বাক্ষর তিনি 
নিজেও বিভিন্ন: প্রকাশনার মাধ্যমে রেখে গিয়েছেন । অন্যরা, নানা 


7১৪... পরিচয় ' ানতন ১৩৯৪ 


আলোচনায় তা প্রকাশ করছেন ।' তাই এদিকে কোনও আলোকপাত করার 
চেষ্টা থেকে বিরত থাকছি। কারণ এব্যাপারে আমার জান খুবই সীমিত ৷ 
এ পর্বেই একসময়ে তার সোভিয়েত দৃতীবাসের' তথ্য ও প্রচার বিভাগের 


কর্মীরূপে যোগদান, এবং পরবর্তীকালে এ পদ থেকে ইস্তফা দিয়ে বাকি জীবন : 


প্রায় এককভাবে গণসঙ্গীতের ধারা অব্যাহত রাখার প্রয়াসাদি নজরে পড়লেও 


আমার চেয়ে যোগ্যতর ব্যক্তিরাই বিবৃত করছেন: এবং ভবিষ্যতেও করবেন». 


আমি কেবল এই দাঁবিই করতে পারি ফে, তার রাজনৈতিক মতামত ও 
স্কৃতিক চিন্তা ভাবনার সঙ্গে আমার কোন কোন পর্যায়ে রীতিমত গুরুত্বপূর্ণ 
_ মতানৈক্য সত্বেও আমাদের: মধ্যে কখনও মতান্তর হয়নি। সমস্ত সময়েই 

দুজন মিলিত হয়েছি এবং মত বিনিময়ও করেছি । অনেক. সময়েই 
| ‘agree to disagree’ মনোভাব নিয়েই আলোচনা থামত | 

হেমাঙ্ব সর্বদাই ছিলেন অত্যন্ত ভাবপ্রবণ। তার প্রধান চালিকা শক্তি: 
ছিল অন্তরের তাড়না । বাস্তব ও তার কঠিন দাবি তাই অনেক সময়েই তিনি 
অতিক্রম করতে চাইতেন ভাবাবেগের জোরে । 


যতদূর তাকে বুঝেছি তাতে বারবার মনে হয়েছে, টির 


‘সম্পর্কে সোভিয়েত নেতৃত্বের পক্ষ থেকে সমালোচনা, 'সোভিয়েত-চীন বিরোধ 
এবং মাও সে তুং-এর প্রতি তার প্রবল আসভিই পরবর্তাকালে তাকে বিভিন্ন 
পর্যায়ে বিভিন্ন অবস্থান গ্রহণ করতে প্রবৃত্ত করেছিল । এমনকি হালে চীনের 
নেতৃত্ব যে নানাভাবে মাও সে তুং-এর পরোক্ষ প্রত্যক্ষ সমালোচনা টন 
তাতেও তিনি অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হয়েছিলেন । : 

বাজারে একটা কথা চালু করার চেষ্টা কোন কোন মহল করেন ষে, হেমাঙ্গ 
কিসানপন্থী হয়ে গিয়েছিলেন | কথাটা সঠিকও নয় সঙ্গতও নয় ।' ‘বিশেষত 
নক্মালপন্থীদের যেসব অংশ ভাঙ্গচুর ও হত্যার নীতিকে সমর্থন ০ 
তিনি বীতিমত মাও-বিরোধী বলেই মনে করতেন ।. 


আরেকটা কথা না-বললে বোধহয় তার সম্পর্কে, আমার গর 


অসম্পূর্ণভাবে প্রকাশ করা হবে। 


নিজের অভিজ্ঞতার ক পরিসর ষে, আগে তিনি রোনও ; 


ঘটনা বা ঘটনাগুলি সম্পর্কে যে মত পোষণ করতেন তা.সঠিক ছিল না তা 
স্বীকার, করতে কিন্তু কুষ্ঠিত হতেন না। অবশ্য তার প্রকাগভঙ্গি হত একটু 
ভি ধরনে চিরাচরিত প্রথা প্রণালীতে নয় । 

মনে পড়ে আবার যখন তিনি গণনা আন্দোলনে যোগ দিতে স্বীকার 


ন 
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করলেন.এবং নিজের শোচনীয় স্বাস্থ্য সত্বেও তা নিয়ে খাটাখাটনি করতে: 
আর্স্ত করে দিলেন তখন একদিন আমাদের বাড়িতে এসে সন্তোষ প্রকাশ 
করতে গিয়ে বলেছিলেন £ “তোমাদের সঙ্গে মতের অমিল থাকলেও কাজ 
করা যায়। কিন্ত অন্ত্রের সঙ্গে তা করা যায় না। এমনকি আমি নিজেও; 
‘ তো! এক সময়ে তা করতে পারিনি । বোধ হয় অসহিষ্ণুতা এবং আত্মচরিত্রই 

সেজন্য দায়ী !” 

তারপর মৃত্যুর কয়েকমাস আগে অসমের সর্বজন শ্রদ্ধেয় কমিউনিস্ট নেতা, 
দধি মহস্তর শোচনীয় মৃত্যুর পর তার সঙ্গে আলোচনার সময় তিনি অশ্রসজল 
হয়ে বললেন £ “আমরা বোধহয় নিজেদের অন্ধ ধ্যানধারণায় তাড়িত হয়ে, 
খাটি সোনাকেও বাং বলে চালাতে কুন্তিত হই নি। আমাদের গোটা 
আন্দোলনের সঠিক বিশ্লেষণ কে করবে কে বলতে পারে ?” 

বলা বাহুল্য এ প্রশ্নের জবাব দেবার অধিকার টানি রানা 
০০০০৮৯৪০০০৪ | 

রঃ # 

জানি এই স্বতিচারণে নানা HT গিয়েছে । অনেক ঘটনা বাদ- 
পড়েছে । অনেক তথ্যই আংশিক । হয়তো পারস্পর্যও সব সময়ে থাকেনি । 
কিন্ত তবু লিখেছি এই ভেবেই যে, তা যদ্দি পূর্ণাঙ্গ বিচার বিবেচনার সময়ে, 
সত্যিকারের বিশ্লেষণের কোন কাজে লাগে । 

আরও বলে রাখছি, এই স্থৃতিচারণকে অগণিত বন্ধু ও কমরেডের নাম উল্লেখ, 
করিনি ইচ্ছা করেই । কারণ তাহলে কলেবর অত্যন্ত বেশি বড় হয়ে পড়ত। 
তাছাড়া এই বয়সে অনেকেরই নাম তো মনেও নেই । ফলে কেবল বিভিন্ন, 
পর্যায়ে তার কাছে উল্লেখ্য ভূমিকা যারা নিয়েছিলেন বলে আমার মনে হয়েছে; 
তাদেরই নাম উল্লেখ করেছি । এজন্য সবার কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করছি । 

পরিশেষে গোটা বিবরণে যদি আমার প্রসঙ্গ একটু বেশি মাত্রায় এসে 
থাকে তাহলেও সবাই যেন ক্ষমা করেন । তা এসেছে বিষয়গতভাবে বিষয়ীগত. 
বা- মনগড়া ধরনে নয় বলেই বিশ্বাস। তবু সর্বক্ষেত্রে আমার ধারণা সঠিক. 
' নাও হতে পারে। সেজন্য তাই আগেভাগেই ছুঃখ প্রকাশ করে নিচ্ছি । 


এই. আয়য়ের ছবি 8 
ছবি ও এই সময় 
| মৃণাল ঘোষ 


. "এক ঘরোয়! আড্ডায় কথা হচ্ছিল এই চিনি বটি জালা 
- শিল্পীর সঙ্গে । কথাপ্রসঙ্গে বলছিলেন এক বিদেশী শিল্প সমালোচকের কথা। 
এদেশে এসে যিনি দেখ] করেছিলেন সেই শিল্পীর সঙ্গে । তার ছবি দেখেছিলেন। - 
ডি “আরও নানা আলাপচারিতার পর জিজ্ঞাস! করেছিলেন, ছবি আ্বাকার এতদিনের ' 
“অভিজ্ঞতায় ছবি কী-এ সৃম্বন্ধে কোন্‌ ধারণায় পৌছেছেন তিনি। উত্তরে 
জানিয়েছিলেন আমাদের সেই শিল্পী, একটি নির্দিষ্ট ক্ষেত্রকে রেখা ও রঙে 
সাজিয়ে তোলা, ছবি আকার পরম লক্ষ এখন পর্যন্ত তাঁর কাছে এই । 

কথাটা শুনে ভাবতে হয় । এরকম অনেকেই আঁছেন ঘার৷ সহজেই সায় 
দিতে পারবেন না শিল্পীর এই সিদ্ধান্তে । সাজিয়ে তোলাই একমাত্র উদ্দেশ্য 
‘নয় শিল্পে, এ-রকম বীরা ভাবেন, শিল্পের মধ্যে ধারা দেখতে চান গভীরতর 
‘এক দায়বোধ--জীবনের জন্য, সমাজের জন্ত, সময়ের জন্ত- প্রতিবাদে মুখর হতে: 
চাইবেন ভারা । ভাবলে দেখা যাবে একেবারে অমূলকও নয় তাঁদের যুক্তি । 
তাঁর! দৃষ্টান্ত, দেবেন, সাজিয়ে, তোলার এই দর্শন, সর্বাংশে এই আদ্বিক 
‘নির্ভরতা, কেমন করে গভীরতর নৈরাজ্য ও বিমানবিকতার দিকে নিয়ে যাচ্ছে 
শিল্পকে | দেশে বিদেশে সর্বত্র! দৃষ্টান্ত দিয়ে দেখাতে পারবেন তারা দিল্লিতে 
অনুষ্ঠিত গত .আন্তিৰ্জাতিক.. ব্রিবাধিকীতেও (১৯৮৬) কেমন ছেয়ে ছিল এরকম .. 
'নৈরাজ্যের নজির | যেমন, জাপানের কোনো! এক শিল্পী, *কোইচি এরিজুকীঠ 
আয়তক্ষেত্রাকার কিছু কাঠ মেঝেতে বাবারের চাদরের উপর একটার উপর, 
একটা সাজিরে আর দুপাশে দুটি লোহার টুকরো রেখে গড়ে তুলেছিলেন এক. 
'শিল্পকর্ম। নাম দিয়েছিলেন “রিলেটেড এফেক্ট? !.. বা অস্ট্রিয়ার ‘মাইনাস 
:এডেলটা টি’ (- 61) নামে কোনো এক গ্রুপের তিনজন শিল্পী মেঝের উপর 
ৰৃত্তাকারে সাজিয়ে রেখেছিলেন চলন্ত .কিছু পেডেন্টাল পাখা তাদের সৃষ্টিকর্মের 
"নমুনা হিসেবে। এরকম নৈরাজ্য. আমাদের দেশের আধুনি মকতাতেও যে 
একেবারে নেই তা নয় । Co 
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প্রতিবাদে বলতে পারেন কেউ কেবল কর্মসর্বস্বতা বা আঙ্গিকবাদের 
রাড়াবাঁড়িতেই কি নৈরাজ্য ঘটে শিল্পের জগতে? এর উল্টোটাও কি অহরহ 
দেখছি না| আমর, সমাজের বাস্তবতা প্রকাশের প্রকটতায় কেমন করে 
নাভিশ্বাস ওঠে নান্দনিকতার ! গত ত্রিয়েনীলেই ত কোনেো। কোনে! সমাজ- 
তান্ত্রিক দেশের শিল্পে ছড়িয়ে ছিল তার নমুনা | 

কিন্ত এ ত গেল দুপ্রান্তের দুই চরম বিচ্যুতির উদাহরণ । শিল্পের সফলতার 
নিজস্ব ক্ষেত্র ত এই ছুই প্রান্ত থেকেই দুরবর্তা এক সমন্বয়ের কেন্দ্রে । তবু 
কেন এই সময়ের সকল একজন শিল্পী সাজিয়ে তোলাকেই বলতে চান ছবির 
পরম লক্ষ্য? আর এ ত কেবল বিশেষ একজন শিল্পীর বিচ্ছিন্ন কোনে উক্তি ' 
নয়। ঠিক এরকমই ত আমরা বলতে শুনেছি পাশ্চাত্যের আধুনিকতার 
প্ৰতিভূ স্থানীয় বিখ্যাত অনেক শিল্পীকেই । সময়কে রূপের স্মিত প্রশাস্তিতে 
ধরতে চান যে মাতিসঃ তিনি যেমন, তেমনি পিকাসোও, সামাজিক প্রতিবাদের 
তীব্রতায়, আজীবন যিনি ছিলেন মুখর । তাহলে এই আদ্িকের দিক থেকে 
বা রূপবিন্যাসের শ্রদ্ধতীর দিক থেকে ছবিকে দেখা এটা কি আধুনিকতারই এক 
অবিচ্ছেছ্া লক্ষণ ? 

আমাদের শিল্পের আধুনিকতার স্থচন। পর্বে ছবির বিচারে জোর দেওয়া 
হত তার বিষয় বা বক্তব্যের উপর! নন্দলালের ‘কৈকেয়ী’ নামের কোনে! 
ছবিকে ঠিক করে-দিতে পেছনে অস্পষ্ট মন্থরাকে একে দিয়েছিলেন 
অবনীন্দ্রনাথ । ৰা মণীন্দ্ৰভূষণ গুপ্তের ‘সেতারী’ ছবিতে দূরের গাছতলায় দাড় 
করিয়ে দিয়েছিলেন এক গ্রামীণ যুবতীকে আর ঘরের জাঁনলায় একে 
দিয়েছিলেন কয়েকটি শিক | নন্দলালের কৃষ্ণ সত্যভামার ছবি দেখে খুব চটে 
গিয়েছিলেন সিস্টার নিবেদিতা (১৯০৬ )। নন্দলালের নিজের স্বতিচারণায়, 
“এই ছবি দেখে খুব উত্তেজিত হয়ে বললেন, এক্সপ ছবি আর একো না. 
পুরুষ হয়ে স্ত্রীলোকের পা ধরে মানভঞ্জন করা বড় লজ্জার কথা।” তীর মা. 
কালীর ছবি দেখে আপত্তি জানিয়ে বলেছিলেন--“এ মুর্তি ঠিক হয় নি। এত 
কাপড় জড়িয়েছে কেন? কালী যে দিগবসনা, নির্ভীকা, প্রলয়ংকবী 1” 
পত্রপত্রিকায় ছবির আলোটনাতেও জোর পড়ত বিষয়ের উপরেই । নন্দলালের 
“শিবতাগুব ছবির পরিচিতিতে প্রবাসী পত্রিকায় (১৩১৬, বৈশাখ ) লেখা, 
হয়েছিল, “বিশ্বজগতের মন্দলে যে আনন্দ, সেই আনন্দরস পানে বিভোর 
বৃত্যপবায়ণ শিবের মূর্তি চিত্রকরের কবিস্থলভ কল্পনাশক্তি ও শিল্পনৈপুণ্যের 
পরিচায়ক | সত্য বটে শিব প্রলয়জনিত ধ্বংসের মধ্যে নৃত্য করিতেছেন» 

২ 
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তাহার পার্শ্বে ও পদতলে রা শিখার রক্তিম আভা দৃষ্ট হইতেছে কিন্ত, 
প্রলয্ের মধ্যেই সৃষ্টির বীজ নিহিত, মৃত্যুই উচ্চতর জীবনের দ্বার, নাশ 
স্থিতিরই রূপান্তর!” এমন কি ত্রিশের দশক পর্যন্তও চিত্রসমালোচনার এই 
সাহিত্য নির্ভর ধারা খুব একটা পালটায় নি। চিন্তামণি কর তার 'স্বৃতিচিহ্নিত’ 
বইতে লিখেছেন, “তৎকালীন উদীয়মান লেখকদের পত্রিকা “শনিবারের 
চিঠি'তে সুরেশ সমাঁজপতির “সাহিত্য’ পত্রিকার অস্রূপ শিল্প-সমালোচন। 
হত :"--শিনিবারের চিঠি'র চিত্র সমালোচনার কদাচিৎ উদ্দেশ্য ছিল ছবির, 
গুণাগুণের ব্যাখ্যা, মূল উদ্দেশ্য ছিল কেবল এই অজুহতে বঙ্গরস পরিবেশন 1” 
“ভারতবর্ষ” পত্রিকায় বেরিয়েছিল তাঁরই “অজবিলাপ” নামে একটি ছবি। 
শনিবারের চিঠিতে তার আলোচনায় লেখ! হয়েছিল “ছবিটির নাম অজবিলাপ' 
না হইয়া ‘ছাগবিলাপ’ হইলে ঠিক হইত |” 
আর আজ ষাট বা সত্তর দশক বা তার পরবর্তী সময়ের কোনো শিল্পীর 
কাছে, কী বলা হচ্ছে ছবিতে সেটা আঁর বিশেষ গুরুত্বের বিষয় থাকল না, 
কেঘন করে বলা হচ্ছে, কিভাবে সাজিয়ে তোলা হচ্ছে ছবিকে সেটাই হয়ে 
উঠল প্রধান বিচার্য বিষয় । আগেকার শিল্পী কি আর ভাবতেন না আঙ্গিক 
নিয়ে, বা এখনকার শিল্পী কি আর ভাবেন না ছবির বক্তব্য বা ভাব নিয়ে? 
এরকম, ছুটি মেরুতে ভাগ করে নেওয়ার মধ্যেও সংকীর্ণতা থাকে এক ধরণের । 
কেননা এই দুইয়ের স্থ্যম সমন্বয়ের ভারসাম্যেই যে শিল্পের প্রাণ কোনে! 
শিল্পান্থরাগীর কাছে বিশেষ করে বলবার মতো কোনো কথাই নয় এটা । 
তবু এই কথাটা ওঠে { কারণ ইতিহাসের বিভিন্ন পর্যায়ে জোর পড়ে কখনো 
আঙ্গিকের উপর, কখনো বিষয়ের উপর । এছাড়াও শিল্পে সময়ের প্রতি- 
ফলনকে বুঝতে চাওয়া হয় যখন, সামাজিক দায়বদ্ধতার দিক থেকে যখন 
দেখার চেষ্টা কর! হয় শিল্পকে, তখন অনেক ক্ষেত্রেই বিচারের প্রবণতা এসে 
যায় বিষয়ের দিক থেকে, প্রকাশিত ভাবের দিক থেকে যতটা, আঙ্গিকের 
‘দিক থেকে ততটা নয়। এই দুটিকে বিচ্ছিন্ন করে দেখা হয় তখন। এই 
বিচ্ছিন্নতা শিল্পকে তার স্বরূপ ও সম্পূর্ণতা থেকে বিচ্যুত করে। 
এরকম ব্চ্যিতির দৃষ্টান্ত অনেকটা যেন আধুনিকতার সঙ্গেই অঙ্গাঙ্গী হয়ে 
জড়িয়ে আছে। এদেশে বা বিদেশে সর্বত্র । বিশেষত তথাকথিত প্রগতিশীল 
নন্দনভাবনায় এটা যেন একপময় একটু বেশিই প্রকট ছিল। আজও নেই 
একেবারে, তা নয়। ইন্প্রেশনিজমকে বা কিউবিজমকে অনেক তথাকথিত 
প্রগতিশীল শিল্পসমালোচকই একসময় নাকচ করে দিয়েছিলেন তাদের আঙ্গিক 
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নির্ভরতার জন্য । বলা হত, প্রবহমান সময়ের কথা বলে না তারা, সামাজিক 
জীবনপ্রবাহের কোনো প্রতিফলন থাকে না তাতে, তাই তারা এক অর্থে 
অবক্ষয়েরই শিল্প, প্রতিক্রিয়ার অস্ত্র হয়ে ওঠে তারা। এরকম চিন্তায় 
সোচ্চার এখনও আমাদের দেশের অনেক প্রগতিশীল সমালোচকই । 

কেমন করে ইন্প্রেশনিজঘঃ কিউবিজম বা স্ুররিয়ালিজমের মতো! শিল্প 
আন্দোলনগ্রলে। প্রকারান্তরে শিল্পের প্রগতিরই ইঙ্গিত বহন করে, সময় ও 
সমাজের প্রতি দায়বদ্ধতার নিরিখেও, কেমন করে সময়েরই মূলগত সত্যের 
প্রতিকলন হরে ওঠে তারা, তার বিশ্লেষণ আমাদের এ আলোচনার সীমার 
মধ্যে পড়ে না। বস্তুত স্তালিনীয় বাশিয়ায় পিল্পনন্দনের সংকীর্ণতা থেকে 
মুক্ত করে মার্কপীয় নন্দনভাবনাকে তার পরিপূর্ণ বিকাশের দিকে নিয়ে যেতে 
যে চিন্তা রেখে গেছেন গিয়র্গ ল্‌কাচ, বেটেশিল্ড ব্রেথট, বেপ্রামিন বা থিওডোর 
আ্যাজোর্শোৱ মতো চিন্তাবিদরা তাতে মার্কপীয় নন্দনের নিরিখেই এইসব 
আধুনিক শিল্পআন্দোলনের প্রগতিশীলতা বা সময়-সম্পৃক্ততা নিয়ে সংশয়ের 
কোনে! অবকাশ নেই । আঙ্গিকের মধ্যে প্রকাশভঙ্জির মধ্যেই কেমন 
অনিবার্ধভাবে এসে যায় সময়ের প্রতিফলন, অথবা সময়কে আত্মস্থ করার 
গভীর প্রবণতাই কেমন করে রূপ পায় শিল্পীর অনুশীলিত আঙ্গিকে শিল্পের 
ক্ষেত্রে আধুনিকতার এটাই প্রধানতম এক লক্ষণ | 


ছুই 


অবনীন্দ্রনাথ বলতেন, “ক্রিয়া বা টেকনিককে ছাপিয়ে চলা হল সুন্দর 
চলা 1” টেকনিকের রচিত নয শিল্পের স্বরাটত্বে বিশ্বাসী ছিলেন তিনি । 
‘আঁট ফর আটকে অপাংক্তের মনে হত না তার। বরং একটু বেশিই যেন 
ঝু'কতেন শিল্পকে উদ্দেশ্যের সমস্ত আগাছা থেকে মুক্ত করে তার নিজস্ব বৈভবে 
প্রতিষ্ঠা করার জন্য । বলতেন, “আর্ট ধর্মের জন্য কি জাতীয় গৌরবের ধ্বজ! 
সাজাবার জন্য কি নেচাবের সম্মুখে মিরার ধরার জন্য অথবা বিশ্চিতাম খতম্‌কে 
বলবৎ রাখার জন্য, এ তর্ক আটে জগতে উঠতেই পারে না ।"-*আটিস্ট যে 
উদ্দেশ্যেই কাজ করুক আটের দিকে চেয়ে করাই হল তার প্রধান কাজ ।” 

টেকনিকের উগ্র দ্েখানোপনা থেকে, স্বাজাত্যাভিমানের ভ্রান্ত ও প্রকট 
প্ৰকাশ থেকে উদ্ধার করে শিল্পের প্রকৃষ্ট এক পাঁদপীঠ গড়ে নিতে হচ্ছিল তাকে । 
তাঁই ঘোষণা ছিল তার, “শিল্প যে আনন্দ দেয় সেই আনন্দই তার ভাষা_ 
আনন্দকাঁকলি আনন্দের দোলা |” কিন্ত সময় থেকে কি সরে যেতে পারলেন 
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তিনি? যে অভিযোগ দীর্ঘদিন উঠেছে তীর সম্বন্ধে, বা এখনও ওঠে? “কল্পনার 
সঙ্গে বাস্তব চোখে দেখ! জগতের সঙ্গে মনে ভাবা জগতের মিলন না হলে যে 
আর্ট হবার জো নেই” একথা একাধিকবার বলতে হয়েছে তাকে । সময়ের দিক 
থেকে অতীতের আলো আর সাম্প্রতিকের হাওয়া এই দুইয়ের মিলনেই মুক্তির 
দিগন্ত খুঁজেছেন তিনি । “সেকাল ছেড়ে কোনে শিল্প নেই এটা ঠিক, কিন্ত 
একাল ছেড়েও কোনো শিল্প থাকতে পারে না বেঁচে এটা একেবারেই ঠিক ।” 

জাতীয়তার আদর্শে উদ্ধদ্ধ হয়ে অবনীন্দ্রনাথ এককালে একেছিলেন 
“ভারতমাতা”র ছবি । লালাভ গেরুয়া বস্ত্রে আচ্ছাদিত সেই নারী প্রতিমার 
মাথার পেছনে দেবত্বের গ্যোতিক ছিল আকাশী আলোর বৃত্ত । প্রেক্ষাপটে ছিল 
স্মিত রৌদ্রাভা। সেই নারীর চার হাতে ছিল অন্ন, বস্ত্র বিদ্যা ও মন্ত্র জীবনের 
মুলগত চাঁর সারাঁৎসারের প্রতীক । সরল স্থন্দর এই ছবিতে সময়চেতনার যে 
প্রত্যক্ষ প্রকাশ ছিল, ততট? প্রত্যক্ষতায় সময়কে খুব বেশি ধরেন নি 
অবনীন্দ্রনাথ । শেষ পর্যায়ের “আরব্য রজনী’ বা ‘কৃষ্ণ মঙ্গলের ছবিগুলিতে 
তিনি দেশকে বা সময়কে তুলে আনতে চেয়েছেন আরও মূল থেকে । আর্যপুর্ব 
ভারতীয় সভ্যতার যে নির্ধাস প্রবাহিত আমাদের লোকায়ত সংস্কৃতির বন্ধে বন্ধে 
সেই বীজ থেকে অস্কুরের উন্মেষ ঘটাতে চেয়েছেন তিনি । একভাবে তাও ছিল 
আদ্দিকের মধ্য দিয়ে ভাবের উদ্বোধন । সেই অগ্গুরেরই নানামুখী বেড়ে ওঠা, 
আমাদের আজকের ছবি 

সময়ের এই উচ্ছবাসহীন স্মিত প্রকাশকে বোঝাতেই নন্দলাল হস্থ অবনীন্ত- 
নাথের ছবিকে বলেছিলেন, “উষার আলোর মতো, ফুল ফোটার মতো, বীজ 
হতে অঙ্কুর হওয়ার মতো নিঃশব্দ” | সেই তুলনায় তীর নিজের ছবিতে সময়ের 
সেই আব্হকে অনেক উগ্র মনে হত নন্দলালের | কানাই সামন্তকে এক 
চিঠিতে লিখেছেন, “হ্যা আমার ছবিতে একটা লড়াই করার ও 5.401678. -এর 
ভাব কোথাও কোথাও প্রকাশ পেয়েছে যা গুরু অবনবাবুর ছবিতে নাই । ত 
অতি ধীর ও নম্র তাতে আমার ছবির উগ্রতা নাই ।” এর কারণও বিশ্লেষণ 
করেছিলেন তিনি সেই চিঠিতেই । জাতীয়তার গৌরব প্রতিষ্ঠাকে আরও 
অনেক গভীব্তর কর্তব্য হিশেবে নিতে হয়েছিল তাকে । “ভারত-শিল্পের 
গৌরব সাব্যস্ত করতে হবে, আর আমব্যও করণকৌখলে দক্ষ জাপান চীনের 
চেয়ে হীন নই তা প্রমাণ করতে হবে ।” 

সমসাময়িক রাজনীতি ও সমাজ ভাবনায় জাতীয়তাবোধের যে রর তারই 
প্রত্যক্ষ প্রতিফলনে খদ্ধ হয়ে উঠেছিল নন্দলালের ছবি । ভারতীয় নন্দনের এই 
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' চিরায়ত সত্যই উদ্ভাসিত হয় তাঁর এই উচ্চারণে_“রস একটি অখণ্ড অতুলনীয় 
বৃস্ত।” ছবির অন্ত কারিগরের মতোই খেটেছেন আজীবন । সেই গল্প ত প্রায় 
সবারই জানা যে শান্তিনিকেতনে জয়পুরী ফ্রেস্কার কাজ শেখাতে রাজস্থান 
থেকে আনিয়েছেন এক ওস্তাদকে, আর পরিচয় না দিয়ে তার কাজে সহায়ত 
করে গেছেন কারিগরের নিষ্ঠায়। তবু শিল্পের সঙ্গে কারিগরী বা টেকনিককে 
মেলাতে চান নি" কখনো । বলেছেন, “আ্টিস্টকে কেবল টেকনিকের কথা! 
শুধোলে তার অপমান । সে ত কারিগর নয় 1” যদিও নির্মাণ যে শিল্পেরই এক 
অবিচ্ছেষ্ধ অঙ্গ একথা মানতে কোনো দ্বিধা ছিল না স্বভাবতই । স্পষ্ট করে 
বলেছেন “চিত্রে ছুটি জিনিস আছে--এক্সপ্রেশন আর আকিটেকচাঁর। 
অভিব্যক্তি আর নির্মাণ ৷” 

অভিব্যক্তি আর নির্মাণ, এই যেমন শিল্পের চিরায়ত এক দ্বৈত । তেমনি 
অভিবাক্তির প্রান্তেও আছে আর এক দ্বৈত রূপ ও অরূপ । “অরূপের সততায় 
রূপের সত্য, রূপের অস্তিত্”_এ কথা বলেন যখন নন্দলাল, তখন চিরায়ত 
তারতীয়তারই প্রতিধ্বনী করেন তিনি। কিন্তু তার পরের বাকোই যখন শুনি 
তার উচ্চারণ “রূপ অরূপ ছুই নিয়েই স্য্টির সমগ্রতা । স্ষ্টিতে অরূপ ও রূপ 
একটি বাদ দিয়ে আরেকটির ধারণা আঁংশিক সত্য বা মিথ্যাই 1৮ তখন সনাতন 
ধ্রুপদী ভাবতীয়তা থেকে এক পলকে তিনি পৌছে যান তাঁর সমর বিধৃত 


আধুনিকতায় । 

গ্ুপদী ভারতীয়তাকে ছুয়ে থেকেও সময় সম্পৃক্ত আধুনিকতায় উত্তীর্ণ হয়ে 
যেতে পারা আমাদের আধুনিক চিত্রকলায় নন্দলাল বস্থুর প্রধানতম এক 
অব্দান। এই অবদানের ছুই ভিন্নমুখী প্রসারণ দেখি একদিকে বিনোদবিহারী 
মুখোপাধ্যায়ের ছবিতে, অন্যদিকে যামিনী রায়ের ছবিতে । 

শিল্পীর ব্যক্তিসন্বা ও সামাজিক সত্তার মধ্যে এক সমন্বয় খুঁজে নিতে চান 
বিনোদবিহারী । “শিল্প জিজ্ঞাসা"য় লেখেন তিনি, “নিজের হৃদয় দিয়ে সমাজের 
হৃদয় স্পর্শ করা এবং সমাজের হৃদয় দিয়ে নিজের হৃদয়কে বিস্তৃত করাই শিল্পীর 
একমাত্র দায়িত্ব ।” এই সমন্বয়ের পথে শিল্পী প্রকাশ করেন যে সৌন্দর্য “নিছক 
অন্ুকরণও” নয় তা, প্ুদ্ধ আকার’ নয়। অভিব্যক্তির দ্বৈত দেখেছি 
নন্দলালে--ক্নপ ও অরূপ। এর সঙ্গে বিনোদবিহারী যোগ করলেন নির্মাণেরও 
এক দ্বৈত-_নিছক অনুকরণ ও শুদ্ধ আকার । এই দুই দ্ৈতের মিলনেই গড়ে 
উঠছে শিল্প, শিল্পের সৌন্দর্য । বিনোদবিহারী বলছেন, “প্রাগশক্তিই” সেই 
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“শৌন্দর্ষের কারণ এবং ভাষা সেই শক্তির প্রকাশক এবং বিষয় উভয়ের 
যোগস্ত্র |” 

"আমি এতখানি বাস্তববাদী হয়েও অবাস্তব ছবি বাকি, এই লীলা” 
একবার এক চিঠিতে লিখেছিলেন যামিনী বায় । বাস্তবতাকে সময়ের 
উপরিস্তরের প্রতিফলন হিশেবে ন! দেখে মাটির নিকটতম লোৌকায়তিক 
প্রাণপ্রবাহ হিশেবে দেখতে পারা এবং সেই প্রবাহ থেকে রস সংগ্রহ করে 
আধুনিকতার এতিহ সমৃদ্ধ প্রশান্ত এক ভাষা আবিষ্কার, যামিনী রায়কে 
আমাদের আধুনিকতার ইতিহাসে অনন্য করেছে । 


তিন 


আমাদের ছবিতে পাশ্চাত্য প্রভাব এসেছে মূলতঃ দুভাবে। প্রথম পর্বে 
প্াকৃতিকতা ব৷ স্বাভাবিকত৷ আশ্রিত ব্রিটিশ আযাকাভেমিক রীতির চর্চার মধ্য 
দিয়ে। যামিনী বায়ের প্রথম জীবনের ছবি সেই স্বাভাবিকতার চর্চার সফলতার 
শ্রেষ্ঠতম এক দৃষ্টান্ত ৷ এই রীতিতে তার পূর্বস্থরী বা সমসাময়িক ছিলেন শশি 
হেন, রণদা গুপ্ত, হেমেন মজুমদার, বসন্ত গান্ধুলী, প্রহলাদ কর্মকার, অতুল বস্তু 
প্রমুখ শিল্পীরা । আকাডেমিক রীতির সেই চর্চায় সময়ের কি প্রভাব ছিল 
কোনো? অতুল বস্তু সম্প্রতি প্রকাশিত তাঁর এক স্বৃতিচারণায় একে বলেছেন 
“বাজনৈতিক প্রভবিমুক্ত চিত্রচর্চা 1” সময়েরই অনিবার্ধতায় জাতীয়তাবোধের 
স্বতস্কুর্ত প্রকাশে গড়ে উঠছিল অবনীন্দ্রনাথ সষ্ট যে নব্য-ভারতীয় চিত্ররীতি 
তার প্রতি তীব্র অতৃপ্তির সোচ্চার কিছু বিবৃতি পেয়েছি আমরা অতুল বস্থর 
সেই স্বৃতিচারণায়। (আনন্দবাজার পত্রিকা; ববিবীসবীয়, ১৭ মে ও ২৪ মে 
১৯৮৭) । একদিকে স্বদেশ ও সময়ের ভাবমূতিকে ধরতে চাওয়া ছবির মধ্য 
দিয়ে, অন্যদিকে সময়-নিরপেক্ষ বাস্তবতার স্থবির প্রতিলিপি রচনা এই ছুটি ধার! 
পাশাপাশি চলছিল আমাদের ছবিতে প্রায় ত্রিশের দশক পর্যন্ত । এই ছুটি 
ধারা থেকেই মুক্তির প্রয়োজশীয়ত] অনুভূত হয়েছিল এক সময় । 

যামিনী রায়ের মতে] শিল্পী সেই মুক্তির সন্ধান পেয়েছিলেন একভাবে ৷ তা 
আজ স্থপরিচিত। অন্যভাবে আরেক মুক্তির সন্ধান চলছিল, যাঁর পরিচয় 
রয়েছে দেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী চর্চার মধ্যে | নব্য ভারতীয় রীতির আদর্শায়িত 
সৌন্দর্ধচর্চাকে তিনি মেলাতে পারছিলেন পাশ্চাত্যের আঙ্জিকগত পরীক্ষা- 
নিরীক্ষার সঙ্গে । পাশ্চাত্য অভাব তার কাজে আসছিল শুদ্ধ স্বাভাবিকতায় 
নয়। অভিব্যক্তির পথ ধরে। ফলে ইন্প্রেশনিজম প্রভাবিত চিত্রপটে 
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-তেলবঙের দ্বিমাত্রিক বিশ্যাসের সঙ্গে তীর ভাস্করন্থুলত আয়তনময়তার প্রতি 
শ্বভাবসিদ্ধ আবর্ষণকে এক জায়গায় মেলাতে পারলেন তিনি। দ্িমাত্রায় 
আলোকবিচ্ছুর্ণ অনুযায়ী রঙের বিন্যাস, ত্রিমাত্রিকতার গাঠনিক সংহতির 
নির্যাস, ও আদর্শায়িত সুরেলা শৌন্দৰ্যময়তা, এই তিনের সমন্বয়ে আধুনিকতার 
এক নতুন নিরিখ এনেছিল তীর ছবিতে । যদিও সময় সেখানে আদর্শীয়িত 
সময়, তবু সময় নিরপেক্ষ অতীতচারিতা নয় তা, স্থবির গ্রাক্কতিকতাও নয় । 

পাশ্চাত্য প্রভাবের দ্বিতীয় ধারাটির স্থত্রপাঁত এখানেই ৷ ইস্প্রেশনিজম, 
কিউবিজম ও এক্সপ্রেশনিজমের প্রভাৰ সময়কে ধরতে চাওয়ার অনিবার্ধতাতেই 
ক্রমান্বয়ে আসতে থাকে আমাদের ছবিতে । অমৃতা শেরগিলই সম্ভবত প্রথম 
শিল্পী পাশ্চাত্য রীতিতে যিনি ভারতের গ্রামীণ মান্থষের বাস্তবতাকে ধরতে 
'চেষ্টা করেন। কিউবিজম তার প্রথম ছায়! যেটুকু কেলেছিল গগনেন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের ছবিতে তাতে বাস্তবতার অভাবাত্মক বিশ্লেষণ কিছু ছিল না? যে 
“বিশ্লেষণ পরবর্তীকালে কিউবিজিমের প্রভাবের অনিবার্য মাত্রা হয়ে উঠেছে । 
বাস্তবতার দৃশ্ঠময়তার দেশগত (9805]) বিশ্লেষণকে এক ভারতীয় স্থরেলা 
সঙ্গীতময়তায় উত্তীর্ণ করে নিতে পেরেছিলেন গগনেন্দ্রনাথ অনেকটা! 
-কিউবিজমেরই ছায়ায় । বাস্তবতার কালগত ( 657000:8] ) বিশ্লেষণের শ্রেষ্ট 
নজির অবশ্য তাঁর কাটুনি-ধর্মী ছবিগুলি । 

রবীন্দ্রনাথ অবনীন্দ্রনাথের ভাষায় অনেকটা “ভলক্যানিক ইর্যাপশনে র মতে! 
‘যে নতুন দিগন্ত খুলে দিলেন আমাদের ছবির ভারতীয় এতিহে তা এক নতুন 
সংযোজন । তাতে এক্সপ্রেশনিজম বা স্থররিয়ালিজমের ছায়া প্রচ্ছায়া যদি 
কিছু দেখা যায় তা সচেতন গ্রহণ যতটুকু তাঁর চেয়ে অনেক বেশি সময়ের 
"অনিবাৰ্য প্রতিফলন | যে নিঃস্বতা, যে শূৃন্ততা আন্তর্জাতিক আবহমণ্ডলকে 
ক্লিন করছিল ক্রমান্বয়ে তারই চিত্ররপ গড়ছিলেন। যেন রবীন্দ্রনাথ তার 
"আজীবন লালিত সদর্থক সৌন্দচৈতনার আলো মিশিয়ে । 

চল্লিশ দশকের শিল্পীরা নয্য-ভারতীয় রীতির গতান্থগতিকতার বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ করতে পেবেছিলেন | তাদের সামনে ছিল সময়ের অনিবার্য চাপ । 
“সেই চাপই প্রকারান্তরে তাদের প্রভাবান্বিত করছিল পূর্বোক্ত শিল্পীদের 
উত্তরাধিকারকে প্রসারিত করতে । জাতীয়তাকে তারা খুজতে চাইলেন 
,লোকাম্মতের গভীরে । 'আন্তর্জাতিকতাকে মেনে নিতে চাইলেন তাঁদের ছবির 
ভাষার উন্মোচনে । লোকায়তিক যে জাতীয় এতিহা ক্রমান্বয়ে হীনবল হতে 
হতে নিঃশেষিত প্রায় হয়ে উঠছিল উপনিবেশিকতার চাপে তাকে উজ্জ্রীহিত 


২৪ পরিচয় ফান্ধন ১৩৯৬, 


করে পাশ্চাত্য আধুনিকতার যে অর্জন তাকে সেই: উত্তরাধিকারে অভিষিক্ত করে 
সময়ের উপযোগী নতুন ভাষ! গড়তে চাইছিলেন তার! । 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের তাপ এসে লাগছিল বাংলার শহর ও গ্রামে । তারই: 
কলশ্রুতি--১৯৪৩-এ দেখ! দিল মন্বন্তর। এই একটি ঘটনা! শিল্পীদের মধ্যে 
প্রবল আলোড়ন এনেছিল) এতদিন সমাজ ও রাজনীতির প্রত্যক্ষ সংযোগে. 
থাকতে চাননি যাঁরা, এ ঘটনায় শিল্পী হিশেবে সাড়া দিয়েছিলেন তারাও ।. 
“ভারতবর্ষ পত্রিকায় চৈত্র, ১৩৫০ (১৯৪৩) সংখ্যায় একটি খবর দেখি এরকম 
“সম্প্রতি কলিকাতায় বাঙ্গলা দেশের দুর্ভক্ষক্লিষ্ট নর-নারীর বিষয় বস্তুকে কেন্দ্র 
করিয়া একটি চিত্র প্রদর্শনী হইয়া গিয়াছে । ‘কারুকলা সংঘ’ ইহার আয়োজন 
করিয়াছিলেন স্প্রসিদ্ধ শিল্পী শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্্র চক্রবর্তী এই মংঘের সভাপতি |. 
কর্পোরেশনের ক্মাপিয়াল মিউজিয়াম হলে অনুষ্ঠিত এই চিত্র প্রদর্শনীটি দর্শন 
করিয়া দর্শকরা একাধারে বেদনা ও আনন্দ উভয়ই অনুভব করিয়াছেন 1৮ 
অংশগ্রহণকারী শিল্পীদের যে তালিকা দেওয়া হয়েছে এই খবরের সঙ্গে তা 
এরকম--প্অধ্যক্ষ রমেন্দ্রনাথ চক্রবর্তার অঙ্কিত নাতিবৃহৎ তৈলচিত্র---পূর্ণচন্দ্র 
চক্রবতাঁর স্কেচ ও জলরঙ চিত্রাঙ্কন” এছাড়া রয়েছে বিমান মজুমদার, ফণী গুপ্ত, 
আদিনাথ মুখোপাধ্যায়, নরেন্দ্র দত্ত, গোবর্ধন আশ, ইন্দু গুপ, ত্ৰিভঙ্গ বায়, 
শরদিন্দু ঘোষ, শৈল চক্রবর্তী, বরদা গুহ, অনিল মুখোপাধ্যায়, সিদ্ধেশ্বর মিত্র 
প্রমুখ শিল্পীদের নাম। দল ও মত নিধিশেষে ৪৩-এর মন্বন্তর প্রতিবাদে 
সোচ্চার করেছিল বাংলার অধিকাংশ শিল্পীকেই । নন্দলাল বস্থর মতো! 
প্রশান্তির শিল্পীও একেছিলেন অন্পূর্ণাব দুয়ারে ভিখারী শিবের ছবি । 

চল্লিশ দশকে সারা দেশ জুড়ে জাতীয়তার সঙ্গে ষে আন্তর্জাতিকতাবোধের 
উদ্বোধন, তাতে বিশিষ্ট ভূমিকা ছিল কমিউনিস্ট পার্টির। এই পার্টিবই 
আওতায় দেশের আভ্যন্তরীণ সামাজিক বাস্তবতার ছবি ঝআকছিলেন চিত্ত প্রসাদ», 
জয়নুল আবেদিন ও সোমনাথ হোরের মতো শিল্পীরা | সময় ও সময সঞ্জাত 
বাস্তবতা রাজনৈতিক চেতনা থেকে হয়ত এই প্রথম আমাদের ছবিতে প্রত্যক্ষ 
অভিঘাত আনতে পারুল | 

১৯৪৩-এ কলকাতায় “ক্যালকাটা গ্রুপ সৃষ্টি হল। ক্যালকাটা গ্রুপের 
শিল্পীরা নানা স্বতিচারণাতে দেখ! যায় তারা পাশ্চাত্যের শিল্প আঙ্গিকের 
প্রভাবকে যত বড় করে দেখেছেন তাদের চিত্ররীতির উদ্ভাবনে দেশীয় লোকায়ত 
আঙ্গিকে তত গুরুত্ব দেন নি । কিন্ত অনেক শিল্পীরই সেই সময়ের কাজে 
লোকায়তের প্রতাব স্পষ্ট ছিল। বীন মৈত্র, প্রাণরুষ্ণ পাল, গোবর্ধন আশ,. 
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পরিতোষ, সেন, স্থনীলমাধব সেন প্রমুখ শিল্পীদের ত ছিলই, এমন কি নীরদ 
মজুমদার, যিনি পরবর্তী কালে করসী রীতিকেই তাঁর নিজের করে নিয়েছিলেনঃ, 
তার সেই সময়ের ছবিতেও লোকায়তের প্রভাব অত্যন্ত স্পষ্ট । লোকায়তের 
সঙ্গে আন্তর্জাতিক আঙ্গিকের মেলবন্ধনই চল্লিশের দশকের, রিশেষত ক্যালকাটা 
গ্রথপের শিল্পীদের, ছবির মূল স্থর। সমাজ বাস্তবতার বা বিষয়ের মধ্য দিয়ে. 
সময়কে ধরার ততট| চেষ্টা করেন নি ক্যালকাটা গ্রুপের শিল্পীরা; যতটা চেষ্টা 
তাদের ছিল সময়ের উপযোগী নতুন শিল্পভাষা গড়ে তোলার। আঙ্গিকের 
মধ্য দিয়ে সময়ের তাপ ও সত্যকে রূপ দেওয়ার প্রচেষ্টাই আধুনিকতায় তাদের 
কাজকে গুরুত্বপূর্ণ করেছে । 

ক্যালকাটা গ্র“পের মতো একই দশকে বন্বেতে তৈরি হয়েছিল প্রগ্রেসিভ- 
গ্রপ', দিল্লিতে ‘দিলি শিল্পীচক্র", কাশ্মীরে ‘কাশ্মির গ্রপ’ । এরকমভাবে 
চল্লিশ দশকে লোকায়ত ও আন্তর্জীতিকতায় পুষ্ট আধুনিকতা ছভিয়ে পড়েছিল 
ভারতের বড় শহরগুলোতে । হুসেন, রাজা? স্বজা বা কনওয়ালকৃষ্ণের মতো 
শিল্পীরা কেউ আঞ্চলিক লোকায়ত, কেউ পাশ্চাত্য অভিব্যক্তিবাদকে ভিত্তি 
করে গড়ে তুলতে লাগলেন নিজ নিজ চিত্ররীতি। সারা ভারতবর্ষ চিত্রবীতিতে 
ও অভিব্যক্তিতে সমন্গের দিক থেকে আধুনিকতায় পদার্পণ করল । 


চার 


চল্লিশ দশক পর্যন্ত এই উত্তরাধিকার নিয়ে পঞ্চাশ বা ষাটের দশকে প্রবেশ 
করল যখন আমাদের ছবি, সময়ের জটিলতা তখন বেড়ে গেছে এতটাই যঃ 
আগের দশ্কগুলির বাস্তবতার সঙ্গে তার কোনে! সাজুষ্য রইল না আর । 
সেই বাস্তবতা শিল্পীকে ধ্যানমগ্ন নিলিপ্ততায় আচ্ছন্ন থাকার স্থযোগ দিল না 
একেবারেই । ষাটের দশক থেকে আমাদের ছবিতে সেই প্রতিবাদী 
অভিব্যক্তির তীব্রতা ক্রমশই বাড়ছে । : 

এব পাশাপাশি নিলিপ্ততার চর্চা নেই ষে একেবারে, তা নয় । ক্রপদী 
প্রশান্তির সন্ধীনও রয়েছে । রয়েছে আঙ্দিক-সর্বস্ব নৈরাজ্যের চর্চাও | শিল্পকে 
কেবলই নিমৌকে হিশেবে ব্যবহার করতে চান যাঁরা সময় ও বাস্তবতার সমস্ত- 
রকম ছন্দ ও সংঘাত থেকে দুরে সরে থাকতে, তাদের প্রসঙ্গ স্বভাবতই আসে না 
আমাদের এই আলোচনায় । কিন্ত বাস্তবমনস্কতার ভূল প্রয়োগের ক্ষেত্র- 
গ্তলিকেও ত চিনে রাখতে হয় সঠিক প্রয়োগের হুক্াতিস্থদ্ষ বৈচিত্র্যকে ঠিক, 
মাত্রায় বুঝতে। 


২৬ . পরিচয় ফান্তুন ১৩৯৪ 


হুসেনের মতো অত বড়মীপের শিল্পী রাজণীতির আলগা হাওয়ায় ভেসে 
-গিয়ে চটজলদি একে ফেলেন জরুবি অবস্থার সমর্থনে তার ছবি । ১৯৭৩-এ 
কলকাতায় অক্ুষ্ঠিত তার বড় রেট্রসপেকটিভে খা দেখেছি আমৰা দুটি ছবির কথা 
বলা যায়। ছবির সঙ্গে ইংরেজিতে লেখা যে বাণী ছিল শিল্পীর, তা থেকে 
খানিকটা আভাস পাওয়া যেতে ছবির বিষয়ের । বাংল! রূপান্তরে তা অনেকটা 
এরকম । “জান্তব একটি ট্যাঙ্কে বাহিত হচ্ছে বিপুলকায় জ্বলন্ত এক ফুল । 
শান্তি শাশ্বত । কিন্তু কখনো কখনো শান্তির প্রতিষ্ঠায় ইতিহাসকেও সশস্ত্র 
যানে আরুঢ় হতে হয় 1” আর একটি ছবিতে ছিল এরকম লেখা, সবুজ বিপ্লবে 
সমৃদ্ধ এক কমলা আলোর ক্ষেত্র । শ্রভ্র দিগন্ত তার মধ্যভাগে । তারই 
পরিপ্রেক্ষিতে শক্তির প্রতিমা কল্যাণমর হয়ে জাগছে 1” কোনে! বিশেষ 
বাজনীতির সমর্থনে বা অসমর্থনে অপাংক্তেয় হয়ে ষায় না ছবি । ছবির নন্দনের 
সঙ্গে বিচ্ছিন্ন হয়ে যখন দেখা খায় রাজনীতি, তখনই ত তা হয়ে ওঠে ভুল 
'বাজনীতি বা সময়ের ভুল প্রতিফলন । 

বিপরীত এক পাদপিঠ থেকেও দেখে নেওয়া যায় বিষয়টিকে । দিলীবু 
শিল্পী অৰ্পণা কাউর গত ত্রিয়েনালে পুরস্কৃত হয়ে খ্যাতি অর্জন করেছেন বথেষ্ট । 
তীব্র প্রতিবাদের দৃষ্টিকোণ থেকেই ছবি খবীকেন তিনি । আমাদের এই দেশে, 
এই সময়ে জীবনের কোনো নিশ্চয়তা নেই । একটি নৃশংস হত্যার পাশে 
'নিলিপ্চ হয়ে থাকে সমস্ত সমাজ | এরকমই তাঁর ছখির বিষয় | সুরাবিয়া- 
লিজমের আভাস লাগা ক্যাপ্টাসি দিয়ে গড়া তার ছবির বিচ্ছিন্নতা ও 
'বিমানবিকতার পরিবেশ । কোনো বিশেষ সম্প্রদায়ের পক্ষে অবলম্বন করে যে 
গড়ে ওঠে ভার প্রতিবাদ, এই রাজনৈতিক বা সামাজিক অবস্থান বড় বেশি 
প্রকট হয়ে ওঠে বলেই নয়, ছবিব আঙ্গিক ও নন্দনের দিক থেকেও 
নানা অসম্পূর্ণতা বাস্তবতার বা সময়ের ভুল বিশ্লেষণের দিকে নিয়ে যায় 
তার ছবিকে । 

কোনো রাজনৈতিক অবস্থান থেকে শতহন্ত দূরে থেকেও সময়কে, সময়ে 
বিধৃত জীবনকে তুলে ধরতে চান ধারা, তাদের ব্যক্তিগত বিচ্ছিন্নতা কেমন কবে 
অবনমিত করে ছবির নন্দনকে তার দৃষ্টান্তও বিরল নয়! জাহাঙগির সাঝাভালা 
'ক্ুচারু দক্ষতায় ঘখন আকেন আমাদেরই দেশের কোনে! কৃষকের ছবি, বা 
,বোবথা পরা পর্দানসিন মুসলিম নারী সমাজের অধীনতার হবি তখন তার সেই 
অসামান্য দক্ষতায় ক্রুপদী স্থৈয দিয়ে সামাজিক বাস্তবতার বপাঁরোপের £চষ্টী- 
“যে শীতলতার দিকে নিয়ে যায় ছবিকে তাতে জমাট বেঁধে যায় সময়ের চলিফ্ণু 


মার্চ ১৯৮৮ এই সময়ের ছবি £ ছবি ও এই সময় ৭ 


প্রাণস্পনদন। অথবা বিঃ প্রভা যখন পেলব জুচারুতায় লোকারত ও কণিষ্ঠ 
নরনারীর ছবি আঁকেন, বাস্তবতার সঙ্গে তার. কোনো সংযোগ না থাকায়, 
রূপবন্ধ নিয়ে কোনে চিন্তাভাবন। ' না থাকায় তা হয়ে উঠতে পাবে বড় জোর 
ভাল কালেণ্ডাবের ছবি । 

এই সমস্ত ব্চ্যিতিকে ত চিনে নেয়! যায় সহজেই | আৰ এসব দৃষ্টান্তের 
নিরিখেই সরল সমীকরণে পৌছে যেতে চান অনেকে সময়ের কথা বাস্তবতার 
কথা প্রত্যক্ষে বলা হল না যেখানে, সমাজভাবনাব দৃষ্টিকোণ থেকে বিবেচ্য নয় 
সেই শিল্পী । একটা দৃষ্টান্ত হিশেবেই বলা যায়, বিচারের এই ভিত্তিতে নীরদ 
মজুমদারের মতো শিল্পী অপাংক্তেয় হয়ে যান অনেকের কাছে। কেননা 
কেবলই তন্ত্র দিয়ে ভেবেছেন তিনি । চলমান জীবনের কথা কোথায় তার 
ছবিতে? এরকম প্রশ্ন ওঠে । 

একটা জটিলতার ক্ষেত্র তৈরি হয় এখানেই ৷ ধর যাক, জি. আঁ সন্তোষের 
কথা। তিনি ত তন্ত্র নিয়েক ছবি আঁকছেন ইদাঁণীং | একেবারে বিমূর্ত 
রুপবন্ধে তন্ত্রের প্রতীক নিয়ে | আর নীরদ মজুমদারও অনেক সময়ই একেছেন 
তন্ত্রের প্রতীক ও প্রতিমা নিয়ে ছবি । অধিকাংশ সময়েই সুস্পষ্ট মানবিক 
প্রতিমায়, কচিত কখনো বিঘুর্ততায় ৷ নীরদ মজুমদার তার কাজের মধ্য দিয়ে 
ঠৈরি করে দিলেন তেলরঙ মাধ্যমে ভারতীয় ধুপদী আধ্যাতিকতার প্রশান্তিকে 
রূপ দেয়ার পথ | বিষয়ের জটিলতায় প্রবেশ না করেও আঙ্গিক ও প্রকরণের 
আস্বাদনের মধ্য দিয়ে দর্শক পৌছতে পাবেন নান্দনিক গভীরতায় ৷ সদর্থক 
জীবনচেতনার কেন্দ্রে যে পৌছে দিতে পারে তার ছবি, সময়চেতনার দিক 
থেকেও এখানেই তার সকলতা । কিন্তু তন্ত্রে দীক্ষিত নয় এমন কোনো দর্শকের 
'চেতনায় যদি স্পন্দন বা আবিষ্টত| ন। আনে জি আর. সম্তোষের তন্ত্র আশ্রিত 
বিমূর্ততা) তাহলে দোষ দেয়া বয় কাকে? সেই দর্শককে? এতিহের 
আ[চরণটিকে মাত্র আশ্রয় করে এতিহের কেন্দ্র থেকে দূরে সবে থাকেন জি. আর 
সন্তোব । এই বিচ্ছিন্নতা সময় থেকেও বিচ্ছিন্ন করে তাকে । 

তাই এই কথাটিই আরেকবার মনে বাখতে হয়, সময়ের দিক থেকে 
প্রাসঙ্গিক হন শিল্পী ছবির বিষয়ের জোরে নয়, উপস্থাপনার গুণে, ছবির 
অন্তনিহিত গঠনের নন্দনে । আর এই নিরিখ থেকে বিচার করলেই দেখব, 
যথেষ্ট তনিষ্ট, যথেষ্ট সচেতন আমাদের সমকালীন শিল্পীরা, যতটা সচেতনতা 

ংস্কৃতির অন্যান্য ক্ষেত্রে সহজলভ্য নয় । 
এই দৃষ্টিকোণ থেকে, বুঝে নেওয়ার স্থবিধার জন্য, সময় চেতনার তি 


২৮ | ' পরিচয় ,  স্কান্তন ১৩৯৪. 


ফলনের দিক থেকে “তিনটি সাধারণ ভাগে ভাগ করে নেয়া যায় এই 
সময়ের ছবিকে |. 

(১) সময়কে চিরায়তের প্রতিফলন হিসেবে দেখা | 

(২) সময়ের নেতিকে প্রত্যক্ষ প্রতিমার প্রতিবাদের তীব্রতায় রূপ দেওয়া + 

(৩) বাস্তব ঘটনাপ্রবাহের প্রত্যক্ষতায় নয়, সময়ের অন্তলীনি সত্যকে: 
প্রতীকে বা সংকেতে আভাসিত করে তোলা । 


পাচ 


প্রথম ধারাটির ' স্বরূপ কিছুটা. বোঝা যেতে পারে নীরদ মজুমদারের 


দৃষ্টান্তেই । এরকম শিল্পী আছেন আরো অনেকেই । বিচ্ছিন্নভাবেই মনে 
পড়ে যেতে পারে কনওয়াল কৃষ্ণ কৃষ্ণ হেব্বার, শিবক্স চাবদা; কৃষ্ণ রেডিড,. 


সতোন ঘোষাল, আকবর পদমলি, গণেশ হালুই, রামানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ: 


' শিল্পীদের নাম । তালিকা বাড়িয়ে লাভ নেই । সত্যেন ঘোষাল যেভাবে তার 


ধ্যানগগ্ন নিনর্গের’ ছবিতে প্রায় বিষূর্ততায় প্রকৃতির নানা রূপের উন্মোচন 


ঘটাচ্ছেন। বা হালুই যেভাবে জলবঙের সক্ষম ও সুচারু ব্যবহারে আভাসিত করে 
তোলেন বাংলার প্রক্কতির স্থিত সজল রূপাঁভাস বা রামানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায়” 
রেখার লৌকিক সরলতায় ঞুপদী সহ্থৈর্ধের রূপ দিয়ে যান, তাতে অন্থভব করা যায় 
আমাদের দেশে ভৌগোলিক ও সাংস্কৃতিক অবস্থানের গহন সত্যের আভাস 1. 
সময়কে ছয়ে থেকেই বিশেষ সময়ের গণ্ডিকে অতিক্রম করে যান তীর! 1. সময়ের: 
তাঁৎপর্যেও তাদের প্রাসন্দিকতা এখানেই | 

বাটের দশকে যাদের আবির্ভাব তীব্র প্রতিবাদের শিল্পী হিশেবে, পঞ্চাশের 
দশকে তীদের প্রস্তুতি পর্বে তাদের প্রকাশে সদর্থকতার রেশ ছিল অনেকেরই 1. 
. চল্লিশের দশকে নব্য-ভারতীয় রীতির প্রতি যে বিরোধিত! গড়ে উঠেছিল 
শিল্পীদের, তা কিছুটা কমে এসেছিল হয়ত পরশে । পূর্বস্থরীদের কাব্যময়তা 
ও সদর্থকতায় গ্রহণযোগ্যও কিছু দেখতে পেয়েছিলেন তারা! । অন্তত তাদের 
প্রস্তুতিপর্বে সেই উত্তরাধিকার দিয়ে নিজেদের সমৃদ্ধ করতে চাইছিলেন তারা । 
নিখিল বিশ্বাসের ছবি সম্পর্কে মহিম রুদ্র লিখেছিলেন একবার “সারস্বত' 
পত্রিকায় ( বৈশাখ ১৩৭৫ )“শিল্প জীবনের শুরু থেকে ১৯৬০ সাল পর্যন্ত 
নিখিলের কাজ চলছিল এক বীর পরিবর্তনের গতিতে !---তাঁর গোড়ার দিককার 
কাজ ছিল রঙে ভরা, মিষ্টি, পাহাড় নদী বর্ণা আকাশ মেঘ মাঠঘাট ফুলফল-_ 
'এই সবই ছিল তাঁর দেখার বিষয় 1” কিন্তু ১৯৬০-এর পর থেকেই দ্রুতগতিতে 


Fat nS 


লে সিল 


মার্চ ১৯৮৮ এই সময়ের ছবি : ছবি ও এই সময় ২৯ 


পালটাচ্ছিল নিখিল বিশ্বাসের ছবি । নিজের ভাষ! তৈরি করে নেয়ার পর 
সনয়ের স্বরূপই নিমন্ত্রণ করতে লাগলো ছবির বিষয় ও আন্বিক। কেমন করে? 
মার্মম রুদ্রের লেখা থেকেই তা বুঝে নেয়া যায় । “১৯৬০ থেকে তীর ছবিতে 
"ঘটনা গতি এবং এক ধরনের দুরন্ত জৈবশক্তির সঞ্চার হতে লাগল--- 1 রঙ 
সবে যেতে শুরু করল, কালে! বেড়ে উঠল, বিচিত্র লিরিক্যাল বর্ণের মাধুর্য সুষম! 
শান্তি কমে গিয়ে ছবিতে আসতে লাগল কর্কশ কালো অথবা লাল অথবা শীল 
বা তিনেরই সমাহার! পেশির চাঁলন ও জীবনের জন্য সংগ্রাম, কষ্ট, সংঘর্ষ 
হয়ে উঠতে থাকল বক্তব্য 1” 
নিখিল বিশ্বাস এখানে একটি দৃষ্টান্ত মাত্র। ষাটের দশকের শিল্পীদের 
যধ্যে তিনি স্মরণীয় এ কারণে যে যদিও ১৯৬৬তে খুবই তরুণ বয়সে লোকাস্তরিত 
হয়েছিলেন তিনি; কিন্ত সেই অল্প সময়ে দুরন্ত শৈল্পিক আকৃতিতে তীব্র এক 
প্রতিবাদের ভাষ! গড়ে তুলতে পেরেছিলেন তিনি, যার নানামুখী প্রসারণ দেখি 
"আমরা পরবর্তী সময়ে ! 
প্রত্যক্ষতায় এই যে প্রতিবাদের ছবি আঙ্গিকের দিক থেকে দুটি ভাগে ভাগ 
ক্ববে নেয়া খায় একে 
(১ মৃতির প্রাক্ততিকতা আশ্রিত রূপায়ণ, 
(২) ভাঙন বা বিকৃতিকাঁরণের মধ্য দিয়ে মৃতির উপস্থাপনা । 
ব্রিটিশ আযাঁকাডেমিক পদ্ধতি থেকে তেল রঙে মুতির অবিকল উপস্থাপনার 
যে ধারা চলে এসেছে আমাদের ছবিতে তার অন্তনিহিত নান্দনিক স্থবির্তাকে 
পরিহার করে মেই আপাত শ্বাভাবিকতাকেই তীব্র প্রতিবাদের ভাষায় 
রূপান্তরিত করতে পারলেন আমাদের শিল্পীরা মোটামেটিতাঁবে ষাটের দশক 
থেকে । বিকাশ ভট্টাচার্য একবার এক সাক্ষাৎকারে বলেছিলেন, প্প্রত্যেকটা। 
জিনিস স্বদ্মাতিস্থন্মভাবে দেখা, এমনকি ওই দরজার কজ্বাগুলো যে দেখছেন, 
সেটা আমি এমনভাবে আকবোঁঃ দক্ষতা দেখাবার জন্য নয়, কিন্ত ছবি বিস্তাসের 
জন্য, যে বাধ্য হবেন কঞ্জা দুটিকে অন্যভাবে দেখতে |” ( আনন্দবাজার 
পত্তিকা, রবিবাসরীয়; ২৭মে ৮৭ ) স্বাভাবিকতাঁকে এই “অন্তভাবে দেখার মধ্য 
দিয়েই সময়ের আর্ত করুণাকে ফুটিয়ে তোলেন তার ছবিতে । ষাটের শেষ, 
সত্তরের গোড়ার দিকে তিনি একেছিলেন “ডল সিরিজে’র ছবিগুলি তৎকালীন 
রাজনৈতিক হত্যালীলার প্রতিক্রিয়ায় । তারই একটি ছবিতে যেমন, নিঃসীম 
শূন্যতা ঘের! শহরের বাড়িঘর, তার পাশে বিস্তৃত শৃন্ত রাস্তার উপরে পুতুল সদৃশ 
একটি শিশু বসে আছে, তার সামনে উড়ে যাচ্ছে বক্তমাঁথ কোনো খবরের ' 


৩০ পরিচয় - কান্তন ১৩৯৪. 


কাগজ । রূপায়ণে অস্বাভাবিকতা আপাতভাবে কোথাও নেই, একমাত্র সেই 
ভয়ংকর শূন্যতার বিন্যাস ছাড়া । কিন্তু সেই সুর বিশ্লালিস্টধর্মী শৃন্ততাতেই 
রয়েছে সময়ের বিশ্লেষণ । 'বিকাশ ভট্টাচার্য মৃতির অবিকল উপস্থাপনায় সামান্ত 
ডিন্টসন বা মোচড় এনে সময়ের ট্র্যাজেডিকে বিশ্লেধণ করেন। স্বাভাবিকতার 
মধ্যে স্থররিয়ালিস্ট শূন্যতার গভীর ভূমিকা দেখা যায় ওয়াসিম-রিয়াজ কাপুরের 
ছবিতে ও ওয়াসিম কাপুর তীর ক্যানভাসে মেলে ধরেন শূন্ততার সঙ্গে ব্যক্তি- 
মানুষের সম্পর্ক ও সংঘাতের নাটক । কোন সম্পর্ক গভীরতাবে সময়-বিধূত । 
একই বাস্তবাশ্রিত উপস্থাপনায় ভিন্ন নাটকীয়তা স্বাদ আনেন পাঞ্জাবের শিল্পী 
স্রচরণ সিং (১৯৪৯)। অনেক চরিত্রকে নিয়ে তিনি গড়ে তোলেন ছবি 1 
তাদের প্রত্যেকেরই নির্দিষ্ট সামাজিক পরিচয় আছে। ছবির রচনাবিন্তাসকে 
যেমন কয়েকটি ভাগে ভাগ করে নেন তিনি, সেই সঙ্গে চরিত্রগুলোও ভাগ হয়ে 
যায় কয়েকটি দলে । এই একেকটি অংশের নাটকীয়তা আততি স্াষ্ট করে 
বিভিন্ন অংশের পারস্পরিক টানাপোডেনের নাটকীয়তার সঙ্গে । 

স্বাধীনত৷ পরবর্তী সময়ে দেশবিভাগ, ছিন্নমূল মানুষের মিছিল, সামাজিক 
ও রাজনৈতিক মূল্যবোধের ক্রমিক অবক্ষয় প্রথরভাঁবে নিয়ন্ত্রণ করেছে শিক্পীদের, 
বিষয় ও প্রকাশভ্গি। এরই প্রতিক্রিয়ায় মুখর যাঁদের প্রকাশ তাদের শ্রেষ্ঠতম- 
দের দুজন হলেন প্রকাশ কর্মকার ও যোগেন চৌধুরী । বাস্তবতার ক্রোধ ও 
উম্ম প্রকাশ কর্মকারের মানুষের শরীরকে ছিন্নবিচ্ছিন্ন ও বিশিষ্ট করেছে । 
সেই বিশিষ্টতায় চিত্রপটের দৃষ্ঠতার তুই মাত্রার মধ্যে যন্ত্রণার আর্তিধ্বনির 
তৃতীয় মাত্রা অন্থভব করা যায় যেন। যোগেন চৌধুরীর মানুষ শরীরের ভারে, 
ভারাক্রান্ত নিশ্চল । সত্তাবিহীন আলোকহীন শরীর সর্বস্ব মানুষ । এই 
পৃথিবীতে নরকের প্রতিনিধি । ১৯৬৫তে তিনি একেছিলেন নরকেও 
প্রতিনিধি’ নামেই এই ছবি । মানুষের শরীরকে ভেঙে, দুমড়ে তার আভাকে,. 
প্রাণশক্তিকে নি্কাশিত করে দীর্ণ আতির রূপক করে তোলেন যারা এ. রামচন্দ্রন, 
নলিনি মালিনী, বীণা ভার্ণভ, আর মেহেতা, মনু পারেখ, বামেশ্বর ক্রটা প্রমুখ 
শিল্পীরা তাদের অন্যতম । আবার অন্ত এক ফ্যান্টাসি ধর্মী নাটকীয়তা দেখা 
যায় ভূপেন খাখার, গিয়েভ প্যাটেল, সতীশ গুজরাল, রামকুমার প্রমুখ 
শিল্পীদের ছবিতে । স্থনীল দাসের ছবিতে এই সময় প্রতীকায়িত হয়ে যায় 
ছবির নির্যাণগত বিদুর্ততায়, ক্যানভাসের শৃন্তস্থান ও ইতস্তত বিক্ষিপ্ত মানুষের 
শরীরাংশ ও বিমূর্ত প্রতীকের বিন্যাসে, তার কনফ্রনটেশন ছবিগুলিতে যেমন | 
একটি ভাঙা পাত্রকে প্রতীক করে শ্যামল দত্তরায় তাঁর জলরঙের সজলতা 'ও 


মার্চ ১৯৮৮ এই সময়ের ছবি £ ছবি ও এই সময় ৩১. 


নম্রতার মধ্যেও দুই সামাজিক শ্রেণীবিন্তাসের অন্তর্নিহিত সংঘাতকে মেলে ধরতে 
পারেন। আবার বান্ততার প্রত্যক্ষতাকেই চিরায়তের আকিটাইপে পরিণত 
করে নেন রবীন মণ্ডলের মতো শিল্পী, যে আফিটাইপের ভিন্রণমঁ প্রকাশ 
দেখেছি চল্লিশের শিল্পী এক এন. স্থজার ছবিতে । সময়কে বিশ্লেষণ করে তার 
অন্তলান আতকে রূপ দেওয়ার এই যে এই বিচিত্র ধার! তাঁর প্রসার ঘটেছে 
এই সময়ের তরণতর শিল্পীদের মর্ধ্যেও। অশোক ভৌমিক, কাঞ্চন দাশগুপ্ত; 
মনোজ দত্তের মতো তরুণ শিল্পীরা! সমন্বয়ে বলিষ্ঠ করে চলেছেন তাদের নিজস্ব 
গ্রকীশভঙ্গিকে । 

এরকম প্রত্যক্ষতার মধ্যে না গিয়ে, সময়ের কোনো নির্দিষ্টতাকে স্পষ্ট করে 
ন| তুলেও সমগ্রতাবোধের প্রকাশের মধ্যেই সময়ের ব্যপ্তনা আনেন অনেক 
শিল্পী। আর্দিকের ছুক্্র মোচড়ে প্রুপদী বা লোকায়ত রপ্বন্ধের মধ্যেও নিয়ে 
আসেন সময়ের অন্তনিহিত ছন্দ ! গণেশ পাইন তীর ছবির মরমী রহস্তলোকের 
মধ্যেও সমকালের স্থস্পষ্ট ইঞ্জিত আনেন তীর বেথা বিস্তাসের এক ধরনের খজু 
ও বলিষ্ঠ দ্বান্দিকতাঁয় । ১৯৭৯-র “আযাসাঁসিন” নামের ছবির ঘাতক নৃশংসতার 
চিরন্তন প্রতীক হয়েও যে এই সময়ের অন্ুঙ্গকে দৃঢ় করে তোলে তা প্রধানত 
বুকের খাঁচা ও মুখাবয়বের বিস্তাসে রেখার বা তলের কৌণিক ও যান্তিক দৃঢ়তায়, 
চিত্রপটের ডানপাশে উপরে ও নীচে বিশিষ্ট কংকালের উপস্থিতিতে । সময় 
এখানে অনেকটা স্পষ্ট হয়। কিন্ত যেখানে ছবির অনুষঙ্গ বা পরিবেশ আরও 
অতীতের বা চিরায়তের, যেমন ১৯৮৫-র ‘দি নাইট অব দি মার্চেন্ট’ বা ‘পিচার'. 
নামের ছবি, সেখানেও আঙ্গিক ও প্রকরণের এই সুন্ম মোচড়ই নিয়ে আসে 
সমকালের অমোঘ মাত্রা | 

কিউবিজমেয় বিশ্লেষণ থেকে তুলে আনা যান্ত্িকতা মেশানো রেখার কৌণিক 
খজুতা ব্যবহার করে কেমন করে চেতনার সমগ্রতা বা লোকায়ত আর্ধিকের 
মধ্যেও আনা যায় সময়ের মাতা তার অন্যতম দৃষ্টান্ত হতে পারে রামানন্দ 
বন্দ্যোপাধ্যায় বা অপেক্ষাকৃত তরুণ শিল্পী অসিত মণ্ডলের ছবি। অসিত 
মণ্ডলের অনেক ছবিতেই, যেমন শাদা গরু জোয়ালে বেঁধে চাষ করছে কৃষক, 
কুয়ো থেকে জল তুলছে গ্রামীণ মেয়ে ব৷ কাগজের পাখি নিয়ে খেল! দেখাচ্ছে 
বিক্রেতা, এরকম রূপারোপে মানুষ পশু বা পাখিতে অঙ্কনগত যে জ্যামিতিক 
ভাঙন, তা যান্িকতার অভিমুখী । যে স্গিপ্বতা বা সরলতা গ্রামীণ জীব্নধারার 
অবিচ্ছেগ্য বৈশিষ্ট্য ছিল, ত! ভেঙে যাচ্ছে’ এক ধরনের বিমানবিক যাক্ত্রিকতায় 
ধীরে ধীরে আচ্ছন্ন হচ্ছে তা, সোচ্চারে কোনো কাহিনীর মধ্য দিয়ে একথা না 


“৩২ পরিচয় ফান্তন ১৩৯৪. 


বলে, আঙ্গিকের বূপান্তরে এই সামাজিক সত্যে পৌছতে চেষ্টা করেন 
শিল্পী | 

আল্সিকের মধ্য দিয়ে এতিহ ও আঁধুনিকতাকে অন্বিত করার, সমকালের 
'অন্তনিহিত সত্যে পৌঁছনোর ভিন্নধর্মী এক প্রচেষ্টা করছেন সর্বভারতীয় ক্ষেত্রে 
হয়ত এখনও একটু কম পরিচিত বাজস্থানের শিল্পী রামেশ্বর সিং (১৯৪৮) 1 
তীর প্রকরণের জন্য ও পরিচিতির স্বল্পতার জন্য একটু বিস্তৃত আলোচনায় যাওয়া 
যেতে পারে তার ছবির | 

রাজস্থানী প্রথাগত ও লোকায়ত শিল্পের জীবন্নয়তা ও কাব্যময়তাকে 
বামেশ্বর সিং কেবলমাত্র একটি বিশেষ আঙ্গিক হিশেবে ব্যবহার করেন। সেই 
ব্ূপবন্ধকে তিনি মেলান একেবারে বিপরীতধ্মী লোকায়ত সরলতা ও খ্রপদী 
প্রশান্তি বিরোধী বিশেষ রীতির এক পাশ্চাতা আদ্গিক-প্রস্থানের সঙ্গে । 
ক্যানভাসকে তিনি প্রায় বিমূর্ত চিত্ররীতিতে রঙের বিষম ক্ষেত্রে বিভাজিত করে 
নেন । তার উপর কোলাজের পদ্ধতিতে যোগ করেন পোড়া ও কালো হয়ে 
যাওয়া কাপড় ব! ক্যানভাঁসের টুকরো । কিন্ত তার ছবির মূল এশ্বর্য এটুকু নয় । 
এই পাশ্চাত্য রূপবন্ধে তিনি যোগ করেন বাজস্থানী লৌকিক ভাস্কর্য ও 
অন্চিত্রের জগৎ থেকে তুলে আনা মানবমানবীর প্রতিমাকল্প । সেই প্রতিমা 
কল্পগুলি ক্যানভাসে স্থাপিত হয় কখনো আয়তক্ষেত্রাকার কখনো বা বৃত্তাকার 
বচনাবিন্তাসে। এর সঙ্গে আসে রাজস্থানের মধ্যযুগীয় ধর্মগ্রন্থ ও কাব্য থেকে 
তুলে আন! ক্যালিগ্রাফির নানা বিন্যাস । এই যে প্রথাগত শিল্প থেকে উঠে 
আসা চরিত্রগুলো, বিভিন্ন প্যানেলের মতো যাদের চিত্রক্ষেত্রে স্থাপন কর! 
হয়েছে, চিত্রের সামগ্রিকতায় তীর কোনো কাহিনীর সম্পূর্ণতায় সাহায্য করছে 
ন! | অন্তনিরপেক্ষভাবে সেই মুত্তিগুলি কোনো প্রতীকেরও দ্যোতনা আনছে 
না। আমরা একদিকে দেখছি মধ্যযুগীয় রাজস্থানের সামন্ত শ্রেণীর বাজন্যবর্গের 
শৌর্য ও বীরত্বের নানা প্রকাশ, প্রেমাবিষ্ট নায়ক নায়িকাধের শরীরের নানা 
ছন্দিত ভঙ্গি, ধর্মের ও পুরাণের নানা দেবদেবীর অবস্থান, অন্যদিকে এব পাঁশা- 
পাঁশি অবস্থান করছে একেবারে বিপ্রতীপ চবিত্রর ক্যানভাসের বিমূর্তায়িত 
*টেপ্তীচাঁর, পোড়া ও লিন্ন অংশের নেতিবাচক মবিডিটি । আঙ্দিগতভাবে এই 
ছুই বিপরীতের ছন্দ খুব স্বাভাবিকভাবেই প্রসারিত হয়ে যায় ছবির বিষয় ও 
ভাবের ক্ষেত্রেও । ছুটি বিপরীত সংস্কৃতি, ছুই বিচ্ছিন্ন সভ্যতার বিপ্রতীপ 
মূল্যবোধ, জীবনযাপনের ছুই দর্শনগত বিচ্ছিন্ন প্রবরহ, আপাতভাবে যাঁদের মধ্যে 
,কোনে। সমন্বয় সম্ভব নয়, যাদের মধ্যে ছুই মেরুর ব্যবধান, এখানে তার! যেন 


FS সিসি, ০১ 


এই সময়ের ছবি £ ছবি ও এই সময়. . ৩৩. 
ইতিহাসের অপ্রতিরোধ্য নিয়মে মিলতে বাধ্য হচ্ছে । আপাতভারে সমন্বয়ের 
কোনে! সাধারণ ভিত্তিভূমি নেই তাদ্দের। নিজেদের মধ্যে বিনিময়ের সাধারণ 
কোনো ভাষাও নেই। কিন্ত সময় ও বাস্তবতা তাদের আজ এক এক্যের 
মধ্যে বেধেছে, যাকে অস্বীকার করার কোনো পথও তাদের সামনে নেই। 
আজকের ভারতীয় বাস্তবতার এই সূলগত দ্দ আঙ্গিকের এই বৈশিষ্ট্য মধ্য 
(দিয়ে প্রকাশ করতে পারেন শিল্পী । ৃ 

'ফিবে' আসতে হয় সেই গোড়ার কথায়, টি মধ্য দিয়ে সময়কে 

"ছুয়ে যাওয়া, আজকের ছবিতে আধুনিকতার. এটাই প্রধানতম এক বৈশিষ্ট্য ॥ 

. সাজিয়ে তোলার মধ্যেই ছবির পরম লক্ষ্যের কথা বলেন যখন. আমাদের সেই, 
শিল্পী, তখন তিনি হয়ত আধুনিকতার এই দিকটিবই ইঙ্গিত দিতে চান । 


বিভ্রঘ : ' 
শৈবাল মিত্র 


এসপ্র্যানেড থেকে ষ্রামে উঠে PR কাছ :এসে বসার একটা জায়গ! 
পেল কল্লোল । ট্রামের দরজার ঠিক বাঁদিকে,:একানে, সিঙ্কল্‌. সিট্‌টা, বিধান 


রায়ের বাড়ির সামনে ' যে হঠাৎ, খালি হয়ে যাবে, কল্লোল. ভাবতে পারেনি । 


সিটটায় বসে শ্যামবাজার পর্যন্ত মেজাজে যাওয়া, যাবে ভেবে কল্লোল বেজায় 
খুশি হলো । 


প্রথম হেমন্তের শনিবারের শেষ বিকেল, ফুরফুরে ঠাণ্ডা হাওয়া বইছে । 
খোল! জানলা দিয়ে ঠাণ্ডা বাতাস এসে মুখে, মাথায় লাগতে কল্লোলের শরীর 
জুড়িয়ে গেল । ট্রামে ভিড় নেই। ছু-একজন দাড়িয়ে থাকলেও সকলেই 
প্রায় বসার জায়গ। পেয়েছে । ফাকা রাস্তা । শনিবারের শেষ বিকেলে 
বুবিবার ষেন শুরু হয়ে গেছে । 


হান্ধা মেজাজে ট্রামের যাত্রীদের ওপর একপলক নজর বোলাতে গিয়ে 
কল্লোল চমকে উঠল । ধড়ফড় করে কেঁপে উঠল তার বুক, মিনমিনে ঘাম জমল 
কপালে । এমন আরামে বসার জায়গা পেয়েও নেমে যাবে কিনা, কল্লোল 
ভাবতে শুরু করল | এখন টিকিট করা হয়নি । তবু নেমে যাওয়া ভালো । 
টিকিট কাটলেও কল্লোল নেমে যেত । 

ড্রাইভারের ঠিক পেছনে, বা দিকের প্রথম একানে সিটে, সরোজকে বসে 
থাকতে দেখে, এ ট্রামে যাওয়ার ইচ্ছে কল্লোলের দপ, করে নিভে গেছে । একটু 
আগে বসার জায়গা পেয়ে কলোলের মনে ষে পুলক ফুতি জেগেছিল; তা মুছে» 
এখন তার মনে শুধু অশান্তি, আতঙ্ক । সামনে তাকিয়ে সরোজ বসে থাকলেও 
একবার ঘাড় ঘোরালেই কল্লোলকে দেখতে পাবে । তারপর':- ? কল্লোল 
আর ভাবতে পারল না । দুশ্চিন্তা; বিরুক্তিতে তার মন, মেজাজ বিগড়ে গেল । 
হিন্দ, সিনেমা ছেড়ে ট্রাম চলেছে বৌবাজারের দিকে । বৌবাজার-কলেজ 
স্ত্িটের মাথায় আজও প্রবল জ্যাম্‌। নানা জাতের গাড়ি, গ! ঘসাঘসি, মিছিল 
করে দাড়িয়ে প্যা প্যো, পি পি হর্ন মারছে । কানে তালা ধরানো আওয়াজ । 


+ ৬ ছি শি 
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সাদা উর্দিপর। ছ'জন ট্রাফিক পুলিশ আইন বাঁচাতে হিমসিম খাচ্ছে। তাঁদের 
কপালে ঘাম,হাতে সিকি, আধুলি । 


কল্লোলের সামনে এসে কণ্ডাক্টর বলল, টিকিট ! 


ভাবার সময় নেই । পকেট থেকে একটা 'টাকা বার করে কল্লেলি বলল, 
শ্যামবাজার | | 


টিকিট আর খুচরো পয়সা হাতে নিয়ে কল্লোল আবার দেখল, তার 
সরলবেখায় একদম সামনের সিটে অল্প এলিয়ে সবোজ আরামে; স্থির হয়ে রসে 
আছে। বৌবাজার পেরিয়ে ট্রাম চলেছে উত্তরে । কীভাবে সরোজের নজর 
এড়িয়ে বসে থাকা যায়, কল্লোল ভাবছে । অন্তদ্িন কল্লোলের হাতে একট 
ব্রিফ্‌কেসে দরকারি কাগজপত্রের সঙ্গে দু'একটা বই থাকে। আজ শনিবার, ' 
[অফিস ছুটি, বত্ৰিক্‌কেন নেই, কল্পোলের হাতি খালি । ভবানীপুবে রূপেনের 
বাঁড়িতে আড্ডা দিতে গিয়েছিল কল্লোল । আড্ডায় ব্রিককেসের দরকার হয় 
না। কিন্তু ব্রিফকেস্টা আজ ন! থাকার জন্যে কল্লোলের আফশোস হচ্ছে । 
বাক্সট। সঙ্গে থাকলে একটা বই বা পত্রিকা বার করে এই দুঃসময়ে সে মুখটা! 
ঢাকতে পারতো । পেছনে তাকিয়েও সবোঁজ দেখতে পেত না কলোলিকে.। 
কিন্ত তা হবার নয়, তার আছুল মুখ, ঘাড় ঘোরালেই সরোজ দেখতে পাবে। 
নাহ, এ ট্রাম থেকে নেমে যাওয়া ছাড়া উপায় নেই। তবু এই.-আরামের সিট 
ছেড়ে কল্পোলের নামতে ইচ্ছে করছে না । 

বৌবাজার থেকে পাঁচ-সাতজন যাত্রী উঠে ট্রামের মাঝখানে দাড়িয়ে ভিড় 
অল্প বাড়ালেও সরোজের, সঙ্গে কল্লোলের কোনো আড়াল তৈরি হলো না। 
কোণাকুনি কোনো সিটে বদলে কল্লোল হয়তো সরোজের দৃষ্টি এড়াতে পারতো! 
এখন আব তা সম্ভব নয়! 'রুমালে কপালের ঘাম মুছে খোলা জানালার 
বাইরে মুখ রেখে কল্লোল একটু -তেরচা হয়ে বসল. । এখন ঘাড় ঘুরিয়ে দেখেও 
সরোজ চিনতে পারবে না. কলোলকে । তবু সেভাবে কল্লোল বসে থাকল । 
সুখের চাইতে স্বস্তি ভালো | সরোজের চোখকে ফাকি দিতে যে কোনে। কৃষ্ট, 
টি কল্লোল সইতে রাজি আছে। 


.. এখনও পৰ্যন্ত দরোজ একবারও পিছনে তাকায় নি। কল্লোল জানে, মানুষ 
ধন হাটে বনে, তখন তার নজর থাকে সামনে, সহজে সে পেছনে তাকায় না । 
সামনে তাকানে মানুষের স্বভাব ৷ নরোজ কে. হজে, েছনে তাকাবে না 
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এমন এক ভরসায় কল্লোল আশ্বস্ত করল নিজেকে । সরোজের বলার ভঙ্গি 
এলিয়ে পড়! শরীর দেখে কল্লোলের মনে হলো, সরোজ ঘুমিয়ে পড়েছে । সেই 
ভালে! । সরোজ ঘুমিয়ে পড়লে কল্লোল বেঁচে যায় । এখন সরোজের . নজরে 
এলে কলোলের ভরাডুখি! নিজের জায়গা ছেড়ে সরোজ ঠিক কল্লোলের সিটের 
সামনে এসে দাড়াবে । নানা খেজুরে আলাপের পর কল্পোলের কাছ থেকে 
দুম করে একশো টাকা ধার চেয়ে বসবে | একশো না থাকলে সত্তর, পঞ্চাশ, 
ত্ৰিশ, বিশ শেষ পর্যন্ত পাঁচ টাকাতে বরফ! হবে| যা পায়, তাই সই, খালি 
হাতে সরোজ ফিরবে না । টাকা নিয়ে দর কপাকসি ট্রামের অন্য যাত্রীরা যে 
শুনছে, দেখছে, উসখুস করছে, সরোজ সে সব পরোয়া করবে না । তার দরকার' 
যে কতে। জরুরি, নিশ্ছিদ্র, রেশন তোলার টাক! নেই, মুদির তাগাঁদাঃ বকেয়! 
ইলেক্ট্রিক বিল, বৌয়ের ক্রষ্কাইটিশ, মেয়ের জীবনদায়ী ওষুধ কেনা," এরকম 
সীতকাহন গল্প শোনাবে । এমন এক অস্বস্তিকর, নাছোড় পরিবেশ তৈরি হবে 
যে, টাকা 'না দিয়ে কল্লোল রেহাই পাবে না। আগেও অনেকবার এরকম 
হয়েছে । ফেরৎ দেওয়ার শপথ করে কয়েক কিস্তিতে কল্লোলের কাছ থেকে 
'দেড়ঃ দু'হাজার টাকা সরোজ ধার নিয়েছে । সে ধারের কানাকড়ি আজ 
পর্যন্ত সরোজ শোধ.কবেনি । কোনোদিন যে করবে, এ আশাও কলোলের নেই । 
মরোজকে টাকা ধার দেওয়া মানে যে দান, কল্লোল জেনে গেছে। এখন 
সরোজকে দেখলে কল্লোল পালিয়ে বাচতে চায় । 

কলেজ স্ট্রিট, মহাত্মা গান্ধী রোড পেরিয়ে ট্রাম এগোচ্ছে ঠনঠনে 
কাঁলিতলার দিকে । ট্রামের মধ্যে আবছা অন্ধকার । যে কোনো সময়ে 
ট্রীমের আলোগুলো জলে উঠবে । সরোজ যে কোথায় যাচ্ছে, কোন্‌ স্টপে, 
নামবে, কল্লোল জানে নাঁ। কল্লোল যাবে বাগবাজারে ৷ বেলেঘাটার। 
‘ভাড়াটে বাড়ি ছেড়ে মাসতিনেক আগে বাগবাজারে নতুন ফ্ল্যাট কিনে 
কল্লোল উঠে এসেছে । বেলেঘাটার বাড়িতে বেশ কয়েকবার গেলেও 
'বাগবাজারে, কল্পোলের নতুন ফ্ল্যাটের হদিশ সরোজ এখনও পায়নি । কল্লোল 
টিনা Sl 

কল্লোল ঠিক করল, শ্যামবাঁজার টাখিনাসে ট্রাম ঢোকার আগে সে নেমে 
পড়বে । কিন্ত তার আগে সরোজ নামলে মুশকিল । কল্লোলকে যদি পরোজ 
দেখে কেলে, তাহলে রেহাই নেই । কলেজ ট্রিট থেকে কিছু যাত্রী ওঠায় 
্্রীমে ভিড় বেড়েছে। শনিবারের এই সম্বেতে দরোজ কোথায় যাচ্ছে, 
কল্লোল বুঝতে পারল না। প্রায় বছর খানেক বাদে কল্লোল দেখল সরোজকে | 
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কন 


চন্দ্রিমার বিয়েতে কল্লোলকে নীলিমা» একা নিম করতে এসেছিল । সরোজ 
আসেনি । চন্দ্রিযার বিয়ের পরেও তো৷ ছ-পাত মাস কেটে গেল । 
বেলেঘাটার বাঁড়িতে এসে সরোজের স্ত্রী নীলিমা, কল্পোলকে সপরিবারে যাওয়ার 
কথা বলে নেমন্তন্নের চিঠি দিয়েছিল । সোনালি হরফে ছাপা দামী, স্বন্দর 
কার্ড । যাবার কথা দিয়েও সরোজ, নীলিমার মেয়ের বিয়েতে কল্লোল যায় 
নি। না যাওয়ার কারণ আছে । কলোলের হাতে বিয়ের কার্ড দিয়ে 
নীলিমা বলেছিল যে, পিতৃহীন সবোজের যে জ্যাঠারীনামে বিয়ের আমন্ত্রণপত্র 
ছাপা হয়েছে, পে জ্যাঠা-শিলিগুড়িতে থাকে, তাকে আনতে গত পরশু সরোজ 
শিলিগুড়ি গেছে। দু-একদিনের মধো জ্যাঠাকে নিয়ে সরোজ কলকাতায় 
ফিরবে । সময় কম, তাই সরোজের পুরোনো বন্ধু, যাদের নীলিমাও অনেক 
দিন চেনে, তাদের নেমন্তন্ন ক্রার দায়িত্ব নীলিমীকে দিয়ে গেছে সরোজ । 

নীলিমার কথা কল্লোল অবিশ্বাস করেনি । কে নেমন্তন্ন করতে এলো কে 
এলে! না, এসব খুঁটিনাটি মেয়েলি বিষয়ে কল্লোল মাথা ঘামায় নাঁ। যথেষ্ট 
খাতির কবে নিলীমাকে বাড়ির ভেতরে এনেছিল কল্লোল । বলেছিল, 
চন্দ্রিমার বিয়ে, যেতেই হবে, নিশ্চয় ষাবে|--- | 

তখন সকাল ন’টা, অফিস যাওয়ার তাড়া ৷ মুখের একপাশের দাড়ি 
কামিয়ে আর একপাঁশ কাঁমাবার ঠিক আগে সদর দরজার কড়া বেজে উঠল । 
দরজা খুলতে হলো কল্লোলকে ৷ ছেলেমেয়ে নিয়ে কল্লোলের খৌ ভারতী 
দু'দিন আগে বৌবাজারে বাপের বাড়ি গেছে। বাড়িতে কল্লোল একা । 
আধকামানো, জবজবে সাবান মাখা, কিন্তৃত মূর্তি কল্লোল, দরজা খুলে 
নীলিমাকে দেখে সমাদর করে বসার ঘরে বসিয়েছিল। তাড়াতাড়ি একপাশের 
দাঁড়ি কাঁমিয়ে ফিরে এসেছিল কলঘর থেকে । কয়েক মিনিট নীলিমার সঙ্গে 
কৃথ! বলে প্ৰশ্ন করেছিল, চা খাবেন । ১ 
আর একদিন। ভাঁরতা কিরে এলে, নীলিযা বলেছিল, তাছাড়া আৰে। 
অনেক জায়গায় যেতে হবে। 

চা ন! খেয়ে চলে গিয়েছিল নীলিমা । দশ দিন পরে চন্দিমার বিয়ে । 
চন্দ্রিমা রীতিমতো স্ন্বরী, বয়স উন্দিশ-কুড়ি, কলেজে পড়ে । চন্দ্রিমাকে 
ভারতী খুব ভালোবাসে । কল্পোলও পছন্দ করে। অফিসে যাওয়ার জন্তে 
চটপট তৈরি হতে হতে চক্দ্রিমাকে কী উপহার দেবে, কল্লোল ভাবছিল । 
₹ বাপের বাড়ি থেকে পরশু ভারতী ফিরলে, তাঁকে নিয়ে কল্লোল উপহার-কিনতে 
যাবে । অফিসের পোশাক পরে, একপ্লাস কমপ্লীনঃ দুটো বিস্কুট খেয়ে বসার 
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ঘরের টেবিল থেকে কী নিতে গিয়ে কল্লোল দেখল, টেবিলের ওপর, 
ঘড়িটা নেই অথচ ঘড়ি ওখানেই ছিল। দৌড়ে কলঘবে ঢুকে কল্লোল 
ঘড়ি খুঁজল । নাহ, সেখানেও নেই। বাড়ির যেসব জায়গায় ঘড়ি রাখা 
সম্ভব, তআতিপাতি খু'জেও কল্লোল: ঘড়িটা 'পেল না,। ভারি বেসামাল হয়ে" 
' পড়েছিল কল্লোল । এট! কল্লোলের বিষের ঘড়ি, দ্বশ বছর আগে পেয়েছিল ।' 
গত এক দশক এই “দামী ওমেগা ঘড়ি নিখুঁত, নির্ভুল সময় দিয়েছে৷ সে 
ঘড়ি গেল কোথায়? প্রশ্নটা মনে জাগতে এক ভয়ঙ্কর সন্দেহ ধারালো কাটার 
মতো কল্লোলের মাথায় বিধে গেল। ঘড়ি যে “নীলিমা সরিয়েছে, কথাটা 
ভাবতেই কল্পোলের হাত, পা অবশ; ফাকা বসার ঘরে সে গুম মেরে বসে থাকল 
অনেকক্ষণ । সন্দেহের কথাটা 'কল্পোল কাকে জানাবে? তাছাড়া চোরকে 
হাঁতে-নাতে না ধরলে তাকে অপরাধী সাব্যস্ত করাও মুশকিল | নীলিমার 
বিরুদ্ধে ঘড়ি চুরির কী প্রমাণ কল্লোল দেবে? | | 
“অফিসের সময় বয়ে যাচ্ছে, কল্লোলের খেয়াল ছিল ন। |. কিছুটা জবুথবু 
হয়ে গিয়েছিল সে। ,প্রায় আধঘন্টা পরে স্থনীল' সরকারকে ফোন করেছিস 
কল্লোল । স্থনীল শুধু কল্লোল নয়; সরোজেরও পুরোনো বন্ধু 1 ' কল্লোল 
+ ভাগ্যবান । একবার ডায়াল ঘুরিয়ে ফোনে পেয়ে গেল স্থণীলকে । কী বল্বে, 
বলার আছে, না ভেবেই স্থনীলকে ফোন করেছিল 'কর্লোল । ফোনে নীলের 
গলায় গম্ভীর ‘হালে? শুনে কল্লোল থতমত খেল ।' বলল, আমি কল্লোল । 
এবার সুনীল বাঁচালে। কল্লোলকে | প্রশ্ন করল; সরোজের মেয়ের বিয়েতে 
যাচ্ছিস? 
হ্যা, শুকনে। গলায় কল্লোল বলেছিল | 
| যা | | রর 
আজ, একটু আগে, নীলিমা--- a 
. * আব কী বলবে কল্লোল ভেবে পেল না । সরোজ যায়নি, প্রশ্ন করেছিল 
জুনীল। চা 
' সরোজ শিলিগুড়ি গেছে, জবাব দিয়েছিল কল্লোল |. 
কে বলল? | 
নীলিমা । 
বাজে কথা, গম্ভীর গলায় নীল বলল» কাল সন্ধেতে সরোজ, নীলিমা 
দুজনে আমার বাড়ি বি নেমন্তন্ন করতে -- ওরা চলে যাবার পর. থেকে | 
আমার ওয়ালেট্টা-.. 2 ০ 
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কী বলছিস, আবছা গলায় ককিয়ে উঠল কল্লোল । 
বদার ঘরের ওয়ারড্রোবের ওপর অফিস থেকে ফিরে ওয়ালেটটা রেখেছিলুম, 
সুনীল বলল, বেশি নয়, শ-দুই টাকা ছিল। 
. কল্পোলের মাথার মধো ভনতন শব্দ, সে বলল, আজ নীলিমা চলে যাবার 
পর থেকে আমার দামী ওমেগা! ঘড়িটা-": | 
কী সাংঘাতিক! | 
স্থনীলের আতঙ্কিত গল! কল্লোল শুনল.। কথা শেষ করে ফোন রেখেও 
কল্লোল ধাঁতস্থ হতে পারল না । সরোজ শিলিগুড়ি যায়নি, কলকাতায়, কাল 
সন্ধেতে স্থনীলের.বাড়ি গিয়েছিল, অথচ নীলিমা মিথ্যে বলে গেল। কেন এ 
ধাপ্পাটা নীলিমা দিল? কী করবে কল্লোল ভেবে পেল না । ঘড়ি চুরির 
অভিযোগে নীলিমার নামে থানায় ডাইরি করা যায় । কিন্তু তারপর--- ? 
সংগারের অভাব, টানাটানিতে সরোজ যে হাবুডুবু খাচ্ছে, কল্লোল জানতো । 
কিন্তু তার কিছু করার ছিল না। কী করবে সে? সরোজের বয়স পঞ্চাশ 
ছ'ইচছু'ই, কল্লোলের চেয়ে সরোজ সাতি-আট বছরের বড়ো । ভবঘুরে, 
বেহিসেবি সবোজকে পাঁচ, ছ’বছর আগেও কল্লোল বিপদে, সঙ্কটে পরামর্শ 
সাহায্য দিত। এখন আর দেয় না। নিজের ভালো মন্দ সবোজ না বুঝলে 
কল্লোল কী আত্মীয়-বন্ধুরা কী করবে? সরোজ যা চাকরি করে, মাইনে পায়, 
একটু সতর্ক, হিসেবি হলে, বৌ মেয়ে নিয়ে তিনজনের, সংসার ভালোভাবে 
চলার কথা ৷ কিন্তু সরোজ হিসেব-নিকেশের ধার ধারে নাঃ মাইনের টাকা 
মাস শেষ হবার অনেক আগে সে ফুঁকেদেয়। তারপর ধার করে, গুলতাপ্লি, 
ধোঁকা দিয়ে বেড়ায় । অল্পপল্প নেশা করলেও সরোজ রেস, জুয়ে! খেলে না। 
একটা ত্রৈমাদিক সাহিত্য পত্ৰিকা নাম স্থসময়' সরোজ সম্পাদনা করে । 
গীটের পয়সায় গত বিশ বছর ধরে ‘স্থসময়’ বার করছে সরোজ । বাণিজ্যিক 
কাগজ নয়, শিল্প, সাহিত্য নিয়ে যারা হৈ-হল্লা করে, তারা জানে “স্থসময়’ 
পত্রিকার নাম । দোকানে স্টলে “্ুসময়' সাজানো থাকলেও বিক্রি বিশেষ 
হয় না । কখনও সখনও ছৃণ্চারটে বিক্রি হলেও দোকানদারের কাছ থেকে 
'সবোজ দাম আদায় করতে পাবে না। তবু সরোজ অদম্য, নিয়মিত পত্রিকা 
বার করে যাচ্ছে । 
বেশ কয়েকবার পত্রিকা বন্ধ করে দেওয়ার কথ! ভেবেও সরোজ পেরে 
ওঠে নি। পত্রিকা বার করার জন্তে চাপ দিয়েছে নীলিমা । পত্রিকার" ওপর 
ভালোবাসা, মমতা বা সাহিত্যগ্রীতির জন্তে নীলিমা চাপ দেয়নি। তার, 
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চাপ দেওয়ার কারণ একেবারে আলাদা । নীলিমার আশা, তাদের পত্রিকা | 
একদিন দাড়াবে, প্রতিষ্ঠা পাবে, রূপকথার রাঁজহাসের মতো সোনার ডিম 
পাঁড়বে। সরোজকে নিয়ে তৈরি অনেক বাণী স্বপ্প/ আধমরা প্রত্যাশ! 
স্থসময়ের ওপর চাপিয়ে নীলিমা দিন গুনছে । নীলিমা উচ্চাকাজ্জার শেষ 
. 'নেই। তার ধারণা স্থসময়ের ফি সংখ্যার জন্তে ত্রিশ, চল্লিশ হাজার টাকার 
বিজ্ঞাপন জোগাঁড় করা এমন কিছু শক্ত কাজ নয় ৷ "দরকার, সম্পাদকের ইচ্ছে» 
উদ্যোগ |. কাগজ নিয়মিত বার করার অন্তে সরোজের ক্ষেপামির সঙ্গে যোগ 
হয়েছিল নীলিমার তাগিদ, তাড়ন! ৷ পত্রিকার দৌলতে ফুলে, ফেঁপে বড়োলোক 
হওয়ার স্বপ্ন, নানা গল্প+,কাহিনী' ফেঁদে নীলিমার মাথাতে সরোজই ঢুকিয়েছিল । 
সবসময়ের মতো! ছু-তিনটে সাহিত্যপত্রিকা ষে প্রতি সংখ্যায় প্রায় চল্লিশ, 
পঞ্চাশ হাজার টাকা বিজ্ঞাপন পায়, পত্রিকাগ্ুলো বাজারে না চললেও» 
সম্পাদকদের যে রমরমা স্বাচ্ছন্দ্য, সমৃদ্ধি, বাড়ি, গাড়িও যে ছু'একজন হাকিয়েছে” 
সরোজের মুখে বারবার এসব গল্প শুনে নীলিমার নেশা ধরে গেছে । সেই 
'নেশাতে মশগুল হয়েছিল নীলিমা | বিজ্ঞাপন জোগাড়ে সরৌজের সঙ্গে 
নীলিমাও বেরোতে শুরু করেছিল | সরকারি, বেসরকারি অফিসের প্রচার 
দপ্তরে ছোট, বড়ো কর্তাদের'টেবিলের সামনে স্বামী, স্ত্রী ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধর্ণা 
‘মেরে বসে থাকতো | সরোজ, নীলিমাব অফিসে আসার খবর পেলে বিরক্ত, 
সন্ত্রস্ত কর্তাদের কেউ কেউ অফিস ছেড়ে পালিয়ে যেত। তা সত্বেও মাঝে 
মাঝে ছুচার হাঁজার টাকার বিজ্ঞাপন ওরা পেয়ে যেত। কিন্তু বিজ্ঞাপন 
পেতে এবং টাকা আদায়ে খরচ ঘা হতো বিজ্ঞাপনের টাকার চেয়ে তা খুব 
কম নয়। পত্রিকার কাজে অফিস থেকে সরোজ প্রায়ই ডুব মারতো । মাসে 
পপাচ-সাত দিন কামাই লেগে ছিল । সরকারি অফিস বলে শুধু মাইনে কাটা 
‘যেত, চাকরি যায়নি । সব মিলে বেশ বেকায়দায় পড়েছিল সরোজ ৷ 

সরোজ যে তলিয়ে যাচ্ছে, এখবর কানে এলেও কল্লোল মাথা ঘামায় নি । 
মাথা ঘামিয়ে লাভ নেই, সে সময়ও কলোঁলের ছিল না । চন্দ্রিগার বিয়ের 
চিঠি হাতে নীলিমাকে দেখে কল্পোলের মনে হয়েছিল, অনেকদিন সরোজের 
খবর না৷ নেওয়াটা অন্ায় হয়েছে । কাটা মনে হতে নীলিমীকে একটু 
বাড়তি খাতির সৌজন্য দেখিয়েছিল কলোল । নীলিমা যে মওকা পেয়ে 
হাতসাকাই করবে, কল্লোল ভাবেনি । অফিসে বেরোবার আগেই কল্লোল 
ঠিক করেছিল, চত্রিমার বিয়েতে সে যাবে না, কল্পোলের বিয়ে বাড়ি যাওয়ার 
ইচ্ছেটা" মরে ভূত হয়ে গিয়েছিল | হী 
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বুকে ঘড়ির শোক নিয়ে সেই সন্ধেতে অফিস থেকে কল্লোল বৌবাজাবে - 
শশুর বাড়িতে গেল | ঘড়ি চুরির কাহিনী ভারতী প্রথমে বিশ্বাস 'করল না। 
বলল, তোমার ঘড়ি বাড়িতেই আছে ভুলো মন, কোথায় রাখতে কোথায় - 
বেখেছো, খুঁজে পাচ্ছো না । পরশু, আমি ফিরলেই পাঁওরা ষাবে। 

কথা শেষ কবে, এক সেকেণ্ড কল্লোলের মুখের চেহারা! দেখে ভারতী ' 
বলেছিল, চন্দ্রিমার বিয়েতে" বরের ঘড়িটা না হয় আমরা দিলাম | জ্যাঠীঃ, 
কাকাবা তো দেয়''- । J 

ভারতীর কথায় রেগে গেলেও কল্পোল খুলে কিছু বলেনি ! বাগ দেখিয়ে- 
, ছিল অন্যভাবে । ভারতীর বহু অনুরোধ চাপাঁচাপিতেও কল্লোল চন্দ্রিমার ' 
বিয়েতে গেল না। ছেলেমেয়েদের নিয়ে ভারতী গুম হয়ে বাড়িতে বসে 
থাকল । fl 

বিয়ের হপ্ধাখানেক বাদে প্রবীর এবং আরে! দু'একজন বন্ধুর মুখে কল্লোল 
শুনল, মেয়ের বিয়েতে সবোজ এলাহি আয়োজন করেছিল । প্যাণ্ডেল, আলো, 
সানাই, ফুল, ভুরিভোজ, ঘটার বিয়েতে যা যা হয়, কিছু বাদ পড়েনি । ডাক্তার ' 
বারের হাতে সোনার গয়নায় চন্দিমাকে মুড়ে দিতে হয়েছে । 

প্রবীর বলেছিল, মেয়ের বিয়ে দিতে সরোজ নিশ্চয় কিছু অঘটন ঘটিয়েছে । 

প্রবীরের সন্দেহ যে নিতুল, তিন-চার মাসের মধ্যে তা প্রমাণ হলো । 
চব্বিশ পরগনা! জেলা নাজিবখানার তহবিল লোপাটের গোপন অডিট রিপোর্ট 
ছেপে খবরের কাগজগুলো ফাঁস করে দিল | বিধানসভায়, দোকানে, বাজারে ' 
রাস্তায় নাজির খানা কেলেঙ্কারি নিয়ে হৈহৈ, সকলের মুখে একই কথা, গল্প । 
সাত, দশ লাখ বা আরো বেশি টাকা তছরুপ করার দায়ে নাজিবখানাঁর যে 
পাঁচ কর্মীকে সাসপোণ্ড করা হলো, তাদের একজন সরোজ । চার সহকর্মীর 
সঙ্গে সরোজ সেনগুপ্তের নামও খবরের কাগজে ছাপা হলো । 

চক্দ্রিমার বিয়ে, নাজিরখানা কেলেঙ্কারির পর এই প্রথম ট্রামে সরোজকে ' 
দেখে কল্লোল ভয় পেয়েছে | বিবেকানন্দ রোড পেরিয়ে চাচীর হোটেলের ' 
সামনে ট্রামটা হঠাৎ ঝাকুনি খেয়ে দাড়িয়ে গেল । ট্রাম লাইনের ওপর উঠে 
একটা রিক্সার সরু চাকাছুটো স্টিলের লাইনের খাঁজে আটকে গেছে । বিষ্ঞাওলা 
ইাস্ফাস করছে । লাইনের কামড় থেকে বেরোতে পারছে না। ট্রামের 
ঘণ্ট। বাজছে, টও টউ | | 

সামনে তাঁকিয়ে সরোজকে হঠাৎ নড়ে চড়ে বসতে দেখে ছ্যাৎ করে উঠল ' 
কল্লোলের বুক। লোকটা এখনই নামবে, কল্লোলের মনে হলো | নিজের. 
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জায়গা ছেড়ে একলাফে পেছনের লেডিস সিটের কাছে কল্লোল চলে এলো 
মুখোমুখী ছুটে টানা লেডিস্‌ সিটের একটা খালি । Et 
“কোণে গুটিক্নুটি বসে, আড়চোখে কল্লোল দেখল, সরোজ আগের মতো চুপচাপ, 
স্থির, এলিয়ে আছে। কল্লোল বুঝল, ভুল দেখেছিল পে। এর নাম, 
প্রহেলিকা, বিভ্ৰম । শরীরের অনেক গভীরে তিরতির তীব্র কীাপুনি টের পেল 
‘কল্লোল । ট্রীমের আলো হঠাৎ জলে উঠল । Le 
কল্লোলের ছেড়ে আসাঁ সিটে একজন বসে পড়েছে। দারা | 
করতে পাচ ছ-বছর আগের একট! ঘটনা 'কল্লোলের মনে পড়ল ।. যৌধপুর 
পার্কে দু'কামরার একটা জ্যাটে সরোজ তখন থাকতো । ওরকম দামী পাড়ায় 
“বেশ সন্তায় ফ্ল্যাটটা ম্যানেজ করেছিল সরোজ ৷ সঈরোজের ফ্ল্যাটের ঠিকানা 
জানলেও কল্লোল কখনও যায়নি । কফিহাউসে, ৰাস্তায়, বকীন্দ্রদনে বা, 
বইমেলার দেখা হলে সরোজ তার ফ্ল্যাটে কলোলকে যেতে বলতো | 
_ এসর মুহূর্তে কোলের দাঁদ] মন্দারের নাম করে সরোজ বলতো, ও বেঁচে 
"থাকলে কিন্তু আমার বাড়ি যেত... - 
বিশ বছর আগে কল্লোল যখন এম এ ক্লাসে পড়ে, মন্দার মারা, ‘গিয়েছিল | 
মন্দার মারা যাওয়ার পরেও কল্লোলের বাবা, যাঁর সঙ্গে বোজ দেখা করতে 
"আসতো । তারপর এককময়ে কল্লোলের বন্ধু হয়ে গেল সরোজ। যোধপুর ' 
পার্কের ফ্লাটে যেতে বললেও, তাকে কখন পাওয়ী যায়, রোজ বলতো না । 
 অরোজের বাড়িতে কল্পোলের না যাওরার এটা একট! কারণ। 
অফিসের এক সহকর্মী প্রত্যুষের যোধপুর পার্কের বাড়ি থেকে এক শনিবার. 
পার্কের পুরোনো বাসিন্দা, তিনপুকব ওখানে আছে । প্রত্যুষের ঘরে প্রায় 
“ছু ঘণ্টা আড্ডা মেরে তার সঙ্গে কল্লোল যখন রাস্তায় এসে 'দাড়াল, তখন বেলা 
. এগাবোট। বেজে গেছে; শরতের স্থর্য মাঝ আকাশে । কল্পোলকে বাসে তুলে 
দিয়ে গ্রতাষ বাড়ি ফিরবে | প্রত্যুষের বাড়ির সামনে রাস্তাটা বা দিকে ঘুরে, 
ডাইনে পাক খেয়ে বাস রাস্তায় মিশেছে । বাঁ দিকে ঘুরে ভাইনে গেলে: রাস্তার 
‘ধাৱে একটুকরো ফাকা জমি, তার পাশে এক এক্ট! বাড়ি। বাস স্টপে 
যাওয়ার পথে ফাকা জমির, ওপর “ভিড়, জটলা দেখে প্রতাষ দীড়িয়ে গেল । 
'কল্পোলও থামল । . | 
সবুজ জমির ওপর ছড়িয়ে ছিল শরতের সকালের ঝকবকে রোদ একজন 
মানুষকে ঘিরে সেই জমির ওপর তিন, চারজন লোক হল. করছে । তাদের 
“ঘিরে মজা (দেখছে আরো কিছু মানুষ | মাঠের ধারে ভাই কর! কিছু পুরোনো 


~~ 


রি মার্চ ১৯৮৮ | বিভ্ৰম ৪৩ 
' বাঁসন, আসবাব, বিছানা, বালিশ, হাড়ি, ডেকচি, গামলা, গ্রাস। বাস্তাবু 


পাশে একটা খালি ঠেলা । ঠেলার সামনে রাস্তার ওপর হাজার হাজার নতুন, 
পুরোনো পত্রিকা, 'কিছু গঁটি বাধা; কিছু ছড়ানো, পড়ে ছিল । ঘন, ঠাণ্ডা 
বাতাসে করকর করে উড়ছে পত্রিকার মলাট । একটা পত্রিকার মলাটে লেখা, 
কল্লোল পড়ল, “সময়” | তখনই মাঠের মধ্যে দীড়ানো অবোৌজকে চিনতে 
পারল কল্লোল । সবোজের মুখ, চোখ বিব্রত, অসহায়, কাতর । তার হাই 
পাওয়ারের চশমা চোখে নেই, রয়েছে পকেটে ৷ ' ভান হাতে পকেট ত্বাকড়ে 
ধরে সংরাজ ঈডিয়ে আছে । তার পকেট থেকে চশমা ছিনিয়ে নেওয়ার চেষ্টা 
করছে একজন তাগড়া চেহারার লোক । সরোজের গা ঘেসে দাড়িয়ে তেরো, 
চোদ্দ বছরের ফুটফুটে, হুন্দরী: একটি মেয়ে। এক নজরে চন্দ্রিমাকে 
চিনতে পেরেছিল" কল্লোল । চারপাশের হৈচৈ, গোলমালে ভয়ে কাঠ হয়ে: 
দাড়িয়েছিল চন্দ্রিমা । 

' প্রত্যুষের পাশে কল্লোলকে দেখে চন্দ্রিমা ছুটে এসেছিল । চার কাধে 


_. হাত রেখে তাঁকে শান্ত করেছিল কল্লোল । চন্দ্রিমার মুখ থেকে কর্পোল শুনল, 


যে, বাড়িভাড়া বাকি পড়ায় কোর্টের হু হুকুমে পেয়াদা, পুলিশ এনে al 
সকালে বাঁড়ি থেকে বার করে দিয়েছে তাদের । 
' চন্দিমা বলল, মা কসবায়, অনেকক্ষণ আগে মামারবাড়ি চলে গেছে। 
চোখে চশমা 'এটে কল্লোল আর প্রত্াষের সামনে এখন সরোজ এসে 
দাড়িয়েছে ৷ সরোজ বলল, কোর্টে আমি যেতে না পারলেও উকিলকে নিয়মিত 
টাকা. দিয়েছি ।' ব্যাটা উকিলটা ঘুদখোর, বাঁড়িওলার কাছ থেকে টার খেয়ে 
আমাকে ডুূবিয়েছে । 
' সবোজ যা বলেছিল, তার সত্যি, মিথ্যে কল্লোল আজও জানে না। কিন্ত 
কল্পোলের সক্ষে সবোজের পরিচয় থাকার জন্যে সেই গোলমালে প্রভাষ নাক 
গলিয়েছিল। যে'তিনজন লোক, পাড়ার মুদ্রিঃ কয়লাওলা, চা দোকানী, 
টাকার জন্যে. সরোজকে তড়পাচ্ছিল, তার জিনিসপত্র আটকে দিয়েছিল, 
প্রত্যুষকে, দেখে তীরা ঠাণ্ডা হলো । হিসেব কমে রোজের কাছ থেকে 
তিনজনের পাওনা মোট পাঁচশো সাতাশ টাকার জামিন হয়েছিল প্রত্যুৰ | 


সরোজ কথা দিল, একমাসের মধ্যে যার যা পাওনা দিয়ে যাবে। EA 


'সরোজ কথা রাখেনি । প্রথম মানে চায়ের'দোকানের এবং দ্বিতীয় মাসে | 


মুদির ধার, সাকুলোযে তিনশো টাকা মিটিয়ে সে ডুব দিয়েছিল । আর ষোধুর 


পার্কে যায়নি | করলার দোকানের ধার শোধ করেছিল কল্লোল । যোধপুর 
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পার্ক থেকে সরোজ গিয়ে উঠল কপবায়, শ্বশুরবাড়িতে । সেখানে কয়েকমাস 
থেকে কাছাকাছি একটা এক ঘরের ফ্ল্যাট ভাড়া করেছিল ! সরোজেব সঙ্গে 
তারপর মাঝে মাঝে, কখনো রাস্তায় কফিহাউসে কল্লোলের দেখা হয়েছে । 
কল্লোলের বেলেঘাটার বাড়িতেও দু*তিন বার সরোজ এসেছে । চন্দরিমীকে 
নিয়ে নীলিমা এসেছে [তিন-চারবাঁর | চক্িমার বিয়ের নেমন্তন্ন করতে শেষ 
এসেছিল নীলিমা । এক] । সরোজের সঙ্গে দেখা না হলেও তার খবর বন্ধ 
চেনাজানাদের কাছ থেকে কল্লোল পেত । 

কল্লোলের বৌ ভারতী খুব নরম মনের মেয়ে । বাড়িতে কেউ এলে এমন 
আদর আপায়ন করে যে কল্লোল বিরক্ত হয়। তাঁর মনে হয়ঃ ভারতী 
বাড়াবাড়ি, আদিখ্যেতা করছে । কল্লোল অবশ্য জানে সে ভারতীর ব্যবহারে 
অতিথি বাৎসলো একফোটা ভেজাল নেই। ' মি 

হাঁতিবাগানের মোঁড়ে গাঁড়ির জটে বেশ কয়েক মিনিট দাড়িয়ে ভিড় 
রাস্তায় ধীর গতিতে ট্রাম চলেছে। ট্রামের কামরা প্রায় ফাকা । ইচ্ছে করলে 
কলোল ট্রাম থেকে এখানে নেমে যেতে পারে । কিন্ত কল্লোল নামল না । 
ট্রামের মধ্যে -গা সিরসির এক কানামাছি খেলায় সে জড়িয়ে গেছে । আর 
তিনটে স্টপ, আত্মগোপন করে যেতে পারলে, সে বেঁচে যাবে । দেখা যাক, 
কী হয়, এ ঝুঁকি নিয়ে সে বসে আঁছে। ট্রামের এই ফাস্ট ক্লাসে এখন দশ, 
বারোজন যাত্রী । বাঁকা চোখে বেশ কয়েকবার সরোজকে দেখে, সে যে 
ঘুমিয়ে, কলোল বুঝেছে । কল্লোলের সিটের বাঁদিকে দরজার কাচটা মানুষের 
মাথার তেল, রাস্তার ধুলোয় ঝাপসা হয়ে আঁছে। কাঁচের আড়ালে বসা 
কল্পোলকে পেছনে তাকিয়েও সরোজ চিনতে পারবে না। শ্যামপুকুর স্ট্রিটে 
ট্রাম প্রায় খালি হয়ে গেল । কলোলের সামনে বলা বৃদ্ধা নেমে যেতে কামরায় 
রইল সাতজন | -আর একটা স্টপ ছুয়ে ট্রাম ঢুকবে টাখিনাসে | নামার জন্তে 
সরোজ এখন যে কোনো মুহুর্তে উঠে ঈীড়াবে। উত্তেজনায় ধুকপুক করছে 
কোলের বুক! নাহ্‌ আব বসে থাকা ঠিক নয় । উদ্বেগে অস্থির কল্লোল 
এক স্টপ, আগে নেমে পড়তে চায় । বাড়ি পৌছোতে একটু বেশি হাটতে 
হবে। উটকো ঝামেলা এড়াতে এটুকু হাটা কিছু নয়। সিট ছেড়ে উঠতে 
গিয়ে কল্লোল দেখল, বোজকে জাগাবার জন্যে কণ্ডাক্টর ডাকাডাকি 
থাকল । 

কয়েকবার ডেকে সরোজের ঘুম ভাঙাতে না পেরে তার কাধে একটু চাপ 
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আচ ১৯৮৮ বিশ্রাম ৪৫ 
দিয়ে কণতাক্টর আতকে উঠল: কণ্ডা্টরের মুখ রক্তহীন, সাদা । বলল, 


কী হলো লোকটার ? বেঁচে নেই নাকি? 
যে চার-পাচজন যাত্রী ট্রামের সামনের দিকে বস্ছিল, তাঁদের দু'জন 


. কণ্ডাকীরের কথা শুনে শিট ছেড়ে লাফিয়ে উঠল। একজন প্রশ্ন করল, 


মারা গেছে? 
প্ৰশ্ন শুনে প্রায় সকলে হুড়মুড় করে এগিয়ে গেল সরোজের দিকে। 
একজন সরোজের. নাড়ি দেখল, তার নাকের কাছে আঙুল নিয়ে শ্বাস 
পড়ছে কিনা, পৰীক্ষা করল একজন । দ্বিতীয় লোকটা বলল, এক্সপায়ার্ভ, 
মাবা গেছে । 

কণ্ডাক্টর আর যাত্রীদের টুকরো কথা কানে যেতে ড্রাইভার ট্রাম থামিয়ে 
দিয়েছে । কল্লোল কী করবে, ভেবে পেল না। সেকেণ্ড ক্লাসের কণ্ডাক্টর 
ঘনঘন ঘরটি বাজাচ্ছে। পেছনের ছুটো ট্রাম ঢং ঢং আওয়াজ তুলে রাস্তা 
চাইছে। কল্লোল জানে, সে ছাড়া এ কামরায় সরোজকে কেউ চেনে না । 
“এখন যতে। ঝকমারি, থানা, পুলিশ, মর্গ” সব আর ঘাড়ে চাপবে। আর 


ন! ভেবে কল্লোল নিঃশব্দে সুরুৎ করে ট্রাম থেকে নেমে গেল ৷. 


কল্লোল যখন বাড়িতে ঢুকল, তখন তাকে খুব ক্লান্ত, শুকনো দেখাচ্ছে। 
কল্লোলকে এক নজর দেখে ভারতী প্রশ্ন করল, শরীর খারাপ? 
না; কল্লোল বলল, মাথা ধরেছে । কথা শেষ না করে কল্লোল বাথরুমে 


_ ডুকল। ফোয়ারার নিচে দাড়িয়ে প্রায় আধঘন্টা সান করে সে যখন কলঘর 


'থেকে বেরোলো। তখনও তার মাথা অসাড়) বুদ্ধি কাজ করছে না । তবু 
স্বাভাবিক গলায় ছেলে মিঠুন এবং মেয়ে মুনিয়ার সঙ্গে কল্লোল দু'চারটে 


. কথা.রলল। তারপর দুটো এ্যাসপিরিন খেয়ে ভারতীকে ‘বলল, এখন একটু 


গুমোলে মাথা ছেড়ে ঘাবে। 

ঠা 
. মাথা ছাড়লে--- | 

শোবার দরের দরগা জের অনা বিছানার আচ্ছন্নের মতো কলোল 
শুয়ে থাকল । : ঘুম আসলেই মাথায় ভেসে উঠছে রাস্তার কোলাহল, ট্রামের 
ঘণ্টা, সরোজের মুখ, ঘুম চটে যাচ্ছে। রাত ন’ট! নাগাদ বিছানা ছেড়ে 
কল্লোল খেতে উঠল । বার ঘরে কল্লোল-এসে দ্বীড়ীতে হঠাৎ ফ্ল্যাটের বেল্‌ 
বাজল। ' পরপর দু'বার জোরালো ক্রিংক্রিং শব্দ | এ সময়ে তাঁর কাছে কেউ 
আসে না।' তাছাড়া এই নতুন চস সাদিকের 


৪৬ পরিচয় ফান্তুন ১৩৯৪ 


এখনও এখানে ভিড় কম। অচেনা ভয়, দুশ্চিন্তা হিম হাওয়ার মতো 
কললোলের শবীরে ছড়িয়ে পড়ল । তৃতীয়বার একটু বেশি সময় ধরে কলিংবেল্‌ 
বাজল। কল্লোলের আগে ভারতী খুলে দিল ফ্ল্যাটের দরজা ॥ সাদা যুনিফর্ম 
পরা ছু'জন পুলিশ অফিসার দরজার সামনে দাড়িয়ে আছে। পুলিশ দেখে 
বুক কাঁপতে থাকলেও কল্লোল প্রশ্ন করল, কী ব্যাপার ? 

এখানে কাল্লাল চৌধুরী থাকেন? 

এক পুলিশ 4 প্রশ্ন শুনে কল্লোল বলল, আমি কল্লোল 
চৌধুরী: | 

দু'জন অফিপার মুখ চাঁওয়াঁচাঁয়ি করল। দ্বিতীয় অফিসাঁর বলল; আজ 
সন্ধ্েতে শ্যামবাজাবের ট্রামে এক ভদ্রলোকের ডেড বড়ি পাওয়া গেছে । তীর 
শার্টের পকেটে আপনার নাম, ঠিকানা লেখা একটুকরো কাগজ ছিল । কল্লোল 
পাথরের মতো নিশ্চল, দাড়িয়ে আছে । প্রথম অফিসার বলল, ভদ্বলোককে 
সনাক্ত করার জন্যে আপনাকে একবার থানায় যেতে হবে। আমরা গাড়ি 
এনেছি । আমাদের গাঁড়িতেই আবার পৌছে দেবো আপনাকে । 

পেছনে না তাকিয়েও ভারতীর ভয়ার্ত মুখ কল্লোল দেখতে পাচ্ছে । মুনিয়া 
ঘুমিয়ে পড়লেও মিঠুন জেগে । কল্লোলের সামনে সে এসে দাড়িয়েছে । 
কল্লোল জানে, যেতে তাকে হবেই । পাজামার ওপর পাঞ্জাবি চাপিয়ে মিঠনের 
মাথাটা ছুয়ে, ছুই অফিপারের সঙ্গে পুলিশের জিপে চেপে কল্লোল থানায় গেল। 
থানার পেছনে বাঁধানো চাঁতালের ওপর সরোজের নৃতদেহ । মৃতদেহ দেখে 
সরোজকে সনাক্ত করল কলোল | থানার বড়োবাবুর ঘরে বসে একটা খাতায় 
সরোজের বাড়ির ঠিকানা না জানলেও তার শ্বশুরবাড়ির আবছা হদিস, অফিসের, 

নাম, কল্লোল লিখে দিল । 

অফিস থেকে থে সয়োজ সাময়িক বরখান্ত সে কথা করোল ভাঙল না। 

বড়োবাঁবু বলল, ভদ্রলোক বোধহয় আপনার বাড়িতে যাচ্ছিলেন । 

এই সন্দেহটা বাড়ি থেকে মাথায় ঘুরলেও প্রসঙ্গ বদলে কলোল প্রশ্ন করল, 
মৃত্যুর কারণ কী? ৰ 

' হাট এযাটাক, বড়োবাবু বলল? ডাক্তারের তাই ওপিনিয়ন্‌। তবু লাশ 
এখন মর্গে যাবে, তারপর... 1 | 

কথা শেষ না করে একটা] হাই তু তুলে ও পি বল, ঘন্তবাদ... যে 

আধঘণ্টার মধ্যে কল্লোল বাড়ি ফিরলো । EEL 
কালো করে ভারতী বসে আছে। চাঙা ডাগর 


মার্চ ১৯৮৮ ্‌ টু বিভ্রম ৪৭, 
সোফায় বসে সরোঁজের মৃত্যুর খবর দিয়ে কলোল বলল, পুলিশের আগে? 
 সবোজ যে মারা গেছে, আমি জানতুম |; ক. 
ভারতী অবাক হয়ে প্রশ্ন করল, তার মানে? রর 
সরোজ আর আমি একই ট্রামে ছিলুম | 

নাহ্‌, দেখা হয়নি) হতে পারতে! | 
দেখ! হয়েছিল তোমাদের ? 
এক মূহুর্ত চুপ. করে থেকে কল্লোল বলল, ট্রামে vie পারা গেছে |: 
কখন মরল, কেউ টের পায়নি। টামিনাসে গাড়ি ঢোকার আগে ঘটনাটা, 
জানা গেল। ট্রামের মধ্যে ঝামেলা হৈচৈ শুরু হতে আমি পালিয়ে এলুম |. 

বিবর্ণ মুখে কল্লোলের কথা শুনছে ভারতী |. .. | 
আমাদের বাড়িতেই, তো সবোজদা আঁপছিলেন | 

ভারতী বিড়বিড় করল । 

মনে হয়, কলোল বলল । 

কেন আসছিলেন? 

_ ভারতী প্রশ্নের 'জবাব কল্লোল দিতে পারল না। জবাব দেওয়ার কিছু! 
নেই। হয়তো টাক। চাইতে অথবা শুধু দেখা করার জন্যে সরোজ 'আসছিল। 
সরোজ কেন আসছিল, কল্লোল জানে নাঃ জানার উপায়ও আর নেই । কিন্ত. 
মৃত সরোজের সঙ্গে ট্রামের মধ্যে লুকোচুরি খেলে. দারুণ ধোকা খেয়েছে 
কল্লোল। জ্যান্ত কল্লোলকে মরা সরোজ;. নিঃশব্দে মেরে আধম়রা করে, 
দিয়েছে। ' বুকের মধ্যে দমকা হাহাকার, ইউ কল্লোল, ভাবল, ট্রামের. 
মধ্যে ঘি আর একবার সরোজের সঙ্গে দেখা হতো”. 
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কচটতগ 
সুব্রতনারায়ণ চৌধুরী 


কাল আমন্ত্রণ পেলাম । আমার বন্ধুদের কাছ থেকে। ওরা লিখেছে ঃ 
“এবার আমাদের শব্দ-মেলায় তোমাকে পেলে খুব আনন্দিত হব। আগামী 
“মাসের প্রথম সপ্তাহের মধ্যে এসে গেলে খুব ভাল হয়। থাকার ব্যবস্থা 
"আমরাই কুবুব । অবশ্যই এস । 
_ ওরা থাকে নস্টাপোতায়'। এর আগে একবার ওখানে গিয়েছিলাম | তখন 
আলাপ হয়েছিল ওদের সাথে | বুদ্ধিমান, সচেতন যুবক। গতবার যখন 
ওখানে গেলাম তাঁর মাস চারেক আগে ওদের শব্দ-মেল! হয়ে গেছে । ওদের 
মুখে সব শুনে দেখার খুব ইচ্ছে হয়েছিল । সেকথা ওদের বলেছিলাম । এই 
‘মেলা পাঁচ বছর অন্তর হয়। চলে টানা একশ কুড়ি ঘণ্টা । মানে পরপর 
"পাঁচদিন । প্রতি পাচ বছরে একবার | 
টেলেক্সে জানিয়ে দিলাম, আসছি |. 
ট্রেনের টিকিটের ব্যবস্থ। করলাম । রওনা হব এমাসের শের দিন। অর্থাৎ 
আর ছ'দিন বাদে । 

স্টেশনে নিতে এসেছিল আমাকে | বলল, জানতাম তুমি আসবেই । 

আমার থাকার ব্যবস্থা করেছে শহরের মধ্যে । টি VO Fe 
এদের কথা বুঝতে পারতাম না । অবশ্য কয়েকদিনের মধ্যেই শিখে 
' নিয়েছিলাম । আমি এখন এদের কথা বুঝতে পারি। বলতে পারি ওদের 
মতন করে। মেপে, মেপে শব্দ বাদ দিয়ে । 

শহর জুড়ে নান! মাপের ফেন্ট.ন, ছোট বড় হোডিং, রঙীন পোস্টার । 
“বড় বড় বাড়ির ছাদে গ্যাস বেলুন । বাতে নিয়ন লাইট । মেলার বিজ্ঞাপন । 
‘যদিও মেলাটা আদতে বড়লোকদের তবুও সাধারণ মানুষের আগ্রহের কারণ 
-আছে-। আগামী পাচ বছর তাদের কথা বলার ব্যাপারটা নতুন করে বপ্ত 
-করতে হবে । 

মেলার জন্য বিরাট একটা মাঠে প্যাণ্ডেল বাঁধা শুরু হয়ে গিয়েছে । হোটেলে 
-সব জারগা ভত্তি। এবারের' মেলায় বাইরের দেশ থেকেও বহু লোক 
আসছেন । এই প্রথম । শহরে বিদেশীদের ভিড়। এই দেশের অন্তান্ত 
‘শহর থেকেও বহু অতিথি এসেছেন । নিজস্ব প্লেনে । 


সপ 
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পটকা ফাটিয়ে, পায়রা আর বেলুন উড়িয়ে “মেলা? শুরু হল সকাল দশটায় । 
প্যাণ্ডেলের গায়ে নিয়ন আলে! জলছে £ “শব্দ মেল! । 

মেলা বসেছে । স্টল হয়েছে। শব্দ কেনাবেচা হচ্ছে । স্টলের গায়ে, 
স্টলের নাম লেখা রয়েছে৷ “স্বরবর্ণ” “ক-বর্গ”, “চ-বর্গ", “ট-বর্গ", ' 
“ত-বৰ্গ”, “প-বর্গ”,---.--এবং আরও. অনেক । প্রতিটি স্টলে ঝুলছে ফিল্ড, 
প্রাইস-এর বোর্ড । ৰ 

“ট-বর্গ” স্টলে কিনতে পাওয়া নালন্দা শৰ 
কেনা-বেচ। হচ্ছে। এ “শব্ব-মেলা” ॥ 
অফিস-কাছারি, স্কুল-কলেজ বন্ধ ৷ 

কোথাও শব্দ ‘সেল’ হচ্ছে । পুরনো বস্তা পচা শব্ধ । একটা মজার; 
পোস্টারও চোখে পড়ল £ “সরকারী নিয়মে অর্ধেক দামে অথবা কোন ছাড় 
দিয়ে, বেচা বারণ | তাই একটা শব্দ কিনলে আরও একটা! শব্দ বিনা 
পয়সায় পাচ্ছেন। এছাড়াও পাচ্ছেন শব্দ রাখার জন্য ছোট একটা বাক্স» - 
ফ্রি গিক্ট |” 

স্টলে স্টলে ঘুরে শব্দ কিনছেন ব্যবসায়ীর ৷ মুখোস পরে । শব্ধ কিনে 
নিচ্ছেন। বাদ যাচ্ছে অভিধান থেকে । আগামী পাচ বছর এই শব্দগুলে। 
মালিকের অনুমতি ছাড়া ব্যবহার করা যাবে ন! ! পাচ বছর পরে শব্দগুলে] 
ব্যবহার করা যেতে পারে, তবে তার জন্য উপযুক্ত রয়্যালটি দিতে হবে। . বিন! 
অনুমতি বা নিয়মের ব্যতিক্রম হলে “শব্দ আইন” অন্গযায়ী জরিমানা দিতে 
হয়। বহু শব্দ বংশানুক্ৰমিক ব্যবসায়ীদের হাতে আছে । 

ছাপান বৰ্ণান্ক্ৰমিক তালিক। কিনতে পাওয়া যাচ্ছে । তাই দেখে মুখোস : 
পরা ব্যবসায়ীরা শব্দ কিনে নিচ্ছেন। মেলা কর্তৃকপক্ষ কেনা শব্দ বাদ দিয়ে 
দিচ্ছেন অভিধান থেকে । একট! বড় স্টলে বসেছেন অভিধান নিয়ে জন! 
দশেক লোক । মাইকে ঘোষণ! হচ্ছে, “ত-বর্গ” স্টল থেকে বলছি । এইমাত্র 
“তামাম” শব্দটা বিক্তি হল । অভিধান থেকে বাদ দিয়ে দেওয়] হল “তামাম” । 
ব্যবসায়ীদের নাম, ঠিকানা টুকে রাখ হচ্ছে লেজারে। টেলেক্সে যোগাযোগ, - 
রাখা হচ্ছে সদর দপ্তরের সঙ্গে । সদর দপ্তর শহবের মধ্যে । দশতলা বাড়ি । 
বহুলোক কাজ করেন এখানে । সার বছর কাজকর্ম চলে । ওদের স্টক 


. 'ভেরিফিকেশন পাঁচ বছর অন্তর । ব্যস্ততার মধ্যে কাটে ওদের দশটা পাচট|। 


কপি বাইট, ডিভিডেণ্ড, ৰয্যাল্টি; লেজার, শেয়ার । নানা রকম শব্দের 


কৃচকচানি । J 
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i গা কান্তন Re 
'" মেলা জমে উঠেছে! আরও জমবে শেষ দন! দিনই তো আদল 
খেলা । পয়সার খেলা ৷ রইস আদমীদের খেলা ।' শব্দ নিলামে উঠবে। 
শেষদিনে | মেলার শেষদিনে, ' স্টলে ঘুরে ঘুরে শব্দ কিনছেন পাতি . 
ব্যবসায়ীরা । একপুরুষের ব্যবসায়ী । পয়সার জোরও নেই | . 
লাউ স্পীকারে ঘোষণা হচ্ছে, «.:-..বর্গ স্টল থেকে বলছি, এইমাত্র 
৩০৯ পাতা বিক্রি হয়ে গেল 1” অভিধান থেকে বাদ গেল | : OO 
l EE নানার বচন৷ । এক ব্যবসায়ী “ক্র” শব্দটা টিপেটুপে, 
নেড়েচেড়ে, .উল্টেপাল্টে দেখছিলেন কেনার ইচ্ছে আছে । অর্ধেক দামে 
পাওয়া যাচ্ছে। সস্তায় যা পাওয়া যায় । কয়েক বছর ধরে. রাখতে পারলে 
কিছু রয়্যালটি 'ঘরে আসিতে পারে |. তাই একটু যাচাই করে নিচ্ছেন । 
. হঠাৎই আঙুলের খোচায় ক্র’-র আকড়িটা খসে পড়েছে। উনি কিনতে 
চাইছেন না । 'ভ্রটি' উনি কিনবেন না| সামান্য বচসা | ধুমকেতুর মতন, 
এসে পড়লেন সদর দপ্তরের বড়বাবু। ,ব্যস্ত লোক তিন পুরুষের বড়বাবু। 
 -ব্যবশায়ীরা খুব মাঁনেন। গড়গড় করে .কয়েক হাজার শব্ধ মুখস্থ বলে যেতে 
"পাবেন । কবে, কোন সালে, কে কিনেছেন, কোথায় থাকেন, কার নামে 
রয়্যালটির টাকা যায়--তালিকা! না দেখে বলে যেতে পারেন হাতি জোড়'-' 
'করে ক্ষমা চাইলেন । ম্যানেজ করে দিলেন, সব । 'ত্রটি'-তে আঁকড়ি বসানক 
জন্য শব্দটাকে প্রেসে পাঠিয়ে দিলেন । আধঘণ্টার মধ্যে 'ত্রটি” ত্রুটি হয়ে 
. এসে যাবে।' সবাই খুরে ঘুরে মেলা দেখছে। পীচদিন শব্দ ব্যবহারের কোন 
. বিধিনিষেধ নেই । সবাই সব শৰ হার করতে . পারেন । (বত খুশি, 
যতবার ইচ্ছে ।' 

পাচ বছর অন্তর পাঁচদিন । চিন প্রাণ খুলে কথ! 
বলছে সব্বাই। ছেলে, মেয়ে, জোয়ান, বুড়ে.॥ সব্বাই । 
৷ আমি ঘুরতে ঘুরতে “প-ব্গ” স্টলের সামনে এসে পড়েছি । এক বৃদ্ধ 
ব্যবসায়ী শব্দ কিনছেন । ওর ঠোট কাটা1।. একটা কাগজে লিখেছিলেন £ 
পরবাপণ, ফয়দা, বশ; ভবিষ্যৎ, মনন। কিনে. নিলেন পাঁচটা শব্দ ।' পাঁচ. 
মিনিটের মধ্যে । : চেক কেটে দিলেন ৷ . স্টল থেকে লাউড স্পীকারে ঘোষণা! 
কৰা হল! বাদ গেল পাঁচটা শব; পাঁচ মিনিটের মধ্যে অভিধান থেকে ।, 

একটা প্রদর্শনীর ব্যবস্থাও করেছেন ' মেলা" কর্তৃপক্ষ । নানা, বারী 
উদ্ধৃতি আর মুখোস পর! ইবি প্রদর্শনীর স্টলে ঝুলছে । বাবসার়ীদের মুখপত্র 
“শব-জব্দ'-র পুরনো কপি টি হচ্ছে । ঝুলছে চীফ, পেইনের ছবি |. 
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প্রদর্শনীতে পনেরটা অভিধান আর চোবটা . তালিকা. রাখা হয়েছে। 


প্রত্যেকটার ওজনও কার্ডে লিখে দেওয়া হয়েছে | দেখা. যাচ্ছে অভিধানের 
ওজন রুমছে।: বাঁড়ছে তালিকার.ওজন । অভিধানের ওজন যতটা কমেছে 
প্রায় ততটাই বেড়েছে তালিকার ওজন. । আরও একট] পরিসংখ্যান নজরে 
এল £ কেনা £ বেচা= 10060: 2 

কাল শেষদিন ! : একটা বিদায়ের স্থর ৷ লোকেদের মধ্যে চাপা ০ 
কালই আসল খেলা । নিলাম. রইস আদমীদের খেলা । .মেলা চত্তরেই : 
নিলামের ব্যবস্থা করা হয়েছে । প্রতিবারের মতন | 

“সকাল দশটা'। নিলাম শুরু হচ্ছে | 

নিলাম প্রাঙ্গণের 'মধ্যেখানে একটা বি: তার সামনে, বসেছেন 
বড়বাৰু !- মাথায় উইগং | গায়ে কালো ক্লোক। টানটান উঃ 
কাজ পরিচালনা করছেন । 

রিপোর্টার, ফটোগ্রাফার | ইন্টারভিউ নিচ্ছে, ছবি তুলছে। ধার! 
শব্দ কিনতে এসেছেন তীদের । একদিকে বসেছেন অভিধান নিয়ে জনাদশেক 
লোক । একে একে ব্যবসায়ীরা, আলছেন। মুখোস পরে । ব্যবসায়ীদের 


দু 


‘ দারুণ খাতির ঠাপ জল, পান, সিগারেট দিয়ে আপ্যায়ন করছেন মেলার 


কর্তৃপক্ষ | টেবিলের, একধারে আরামদায়ক চেয়ার সোফা | ব্যবসায়ীদের 
জন্য | বিদেশী ব্যবসায়ীরা এসেছেন সবার আগে। ঘড়ি ধরে। সকাল 
দশটায় । শুরা জনাপাচেক | ঙ্ে ইনটারপেটর বিদেশী ০৪০০০ 


' মুখও মুখোসে ঢাকা । 


ব্যবসায়ীদের বিচিত্র ড্রেদ। কেউবা , সবুজ ' EEE কেউবা 


(হাক প্যান্ট খালি গা; গলায় টাই । রং বেরং-এর জামা প্যাণ্ট | 


দর্শকদের জন্য গ্যালারি । কাঠের তক্তাপাতা | বহু লোক পায়ে হেঁটে: 
এসেছে । বহুদূর থেকে । কেউরা খালি গায়, খালি পায়। ৫ 
আজ বাকৃ-স্বাধীনতার শেষদিন । আবার পাঁচ বছর পরাধীন। : 
লোক গিজ-গিজ করছে । প্রচুর কথা বলছে - এরা ৪ নি 


"এরা শব্দ “কেনা-বেচা”হয় 1. | 


* সভারকাজ শুরু হয়েও শুরু হয়নি। রি নিলা ৃ 


উনের কারি এসে পড়বেন যে কোন. সময় |: প্রতি বছর প্রচুর শব্দ. 


" কৈনৈন 1 প্রচুর দাষে। সম্মানিত গান টি টি রাজাবাবু 
বলেই পরিচিত। | এ 


৫২ পরিচয় ফাস্তন. ১৩৪৪ 


EE তাকাচ্ছে কী যেন একটা নেমে আসছে । 
হেলিকপ্টার । উনি আসছেন। ৃ 

ক্যামেরা তৈরি । 

নেমে আসছেন। জীন 

নেমেছেন | | 
| একজন দৌড়ে গিয়ে ঘাম মুছতে গেল ।. বাকা মেরে ফেলে ন্‌ 
গতবার উনি কিনেছেন, ‘অধিকার’ |. 
ছবি উঠছে। আগামীকাল খবরের কাগজে ছাপা হবে। ' 

একজন অটোগ্রাফের খাতা এগিয়ে দিল । (উনি টিপলই দিলেন । 
স্ট্যাম্প প্যাড ওঁর পকেটেই থাকে । 

রিপোর্টার জিগেস করল, আপনার শরীর কেমন ? | 
. উত্তর দিলেন নী | দশ'বছর আগে উনি কিনেছেন, ‘ভদ্রতা!’ । 
_ মুখোঁসের তলায় মুখ । লাল বাদে সব-বকম রং আছে এমন জামা প্যান্ট | 
' লাল ও'র পছন্দ নয় | সবাই হাত তুলে নমস্কার করছে । 
বিরাট বড় ব্যবসায়ী । ওর: সংগ্রহশালায় সহআীধিক শব্দ । গতবার . 
5. 51 কিনেছেন অধিকার, চিরায়ত, ত্যাগ, প্রেম, মুনাফা, শৃঙ্খলা, সচ্ছলতা, এবং, 
আরও অনেক শব্দ । এছাড়াও আরও বহু শব্দ গতবার বিক্রি হয়েছে। মেলে 
_ কর্তৃপক্ষের কাছে: তার টি আঁছে। পয়সা ফেললে কিনতেও পাওয়। 
যায় ।' 

তার আগের বার, মানে, দশ বছর আগে বিন্ধি হয়েছে £ উপকার, তপস্যা, | 
. নিঃস্বার্থ, প্রিয়, পুঁজি, বন্ধুত্ব, বাস্তব, ভদ্রতা, মনুষ্যত্ব, মুক্ত, রূপ, লাবণ্য এবং : 
আরও অনেক শব্দ । রাজাবাবু কিনেছিলেন, নিঃস্বার্থ, পুঁজি, বাস্তব, ভদ্রতা 
আর মনুষ্যত্ব ৷ DL কিনতে পাওয়া খাছ । এতে রাজাবাবুর ্‌ 


মুখোস পরা এক্ট! ছবিও আছে। 
সবার নজর ও'র দিরে। উনি রাজা । 
সভার কাজ শুরু হল। 


প্রত্যেকে নিজের নিজের লিস্ট মুখ বন্ধ খামে বড দিয়ে দিলেন। ' 

' সবাই রাজাবাবুর লিস্ট দিয়ে শুরু করতে বললেন । . বাঁজাবাবু বসে বসেই 

বললেন, এবার আমি সব শেষে, আমি. এবার একট! মাত্র শব্দ কিনব, 
সবাই মুখ চাওয়া, চাওয়ি করছে। তার মানে এবারের ব্যবসা ভুবল॥ 


EE নিয় ওর যে কটি হয়েছে। | 


মার্চ ১৯৮৮, কচ টতপ | ৫৩- 


প্রথম খাম খোলা হ’ল। এক বৃদ্ধ ব্যবসায়ী বেচে. দিচ্ছেন বেশ কিছু 
শব্দ। উনি বললেন, আমি সিন্দুকের মধ্যে খুঁজে পেয়েছি কয়েকটা শব্দের. 
দলিল 1. উনি বেচতে চেয়েছিলেন, কিন্তু কেউ কিনল না। সামনের বছর 
সেল্‌-এ যাবে ঃ গবাক্ষ, তাম্ুল, নিদাঘ, শকট এই রকম কয়েকটি শব্দ । 
সামান্ কিছু টাক! দিলেন কর্তৃপক্ষ ৷. জলের দরে ছেড়ে দিলেন বৃদ্ধ ব্যবসায়ী । 
আবার অভিধানে ঢুকল : গবাক্ষ, তাম্বুল, নিদাঘ, শকট ইত্যাদি । 

পরের খাম খোলা হ'ল । এক ছোকর। ব্যবধায়ী কিনতে চাইছেন ঃ ‘ধর্ম' ! 
কর্তৃপক্ষ দর দিলেন। শুরু হল নিলাম । বাঁজাবাবু দর তুলে তুলে দিতে ওস্তাদ । 
সেটা প্রতিপক্ষের সঙ্গে একটু রসিকতা করা। মানে দেখি তোমার পকেটের 
জোর । .টেবিলে হাতুঁড়ী ঠোকা শুরু. হুল,। 
ধর্ম এক । ধর্মী ছুই ॥ ধর্ম তিন ॥ 

ছোকৰ ব্যবসায়ী কিনলেন ধর্ম । 

বিক্রি হয়ে গেল ধির্স, | চেক কেটে দিলেন ছোকরা ব্যবসায়ী । 

ধর্ম’ বাদ গেল অভিধান থেকে। 

এইভাবে একে একে বিক্রি হ'ল £ আত্মপ্রত্যয়, উপলব্ধি এক্য, চরিত্র, 
চেতনা, নির্যাতন, (বর ) পণ, যুক্তি, রুচি, শিক্ষা সম্মান, সংস্কৃতি, সামা | চেক - 
.কাটা হ'ল । অভিধান থেকে বাদ গেল । সব শব্ধ কেনার সময়ই রাজাবাবু 
সামান্ত ডেকে দর দাঁড়িয়ে দিতে লাগলেন । RET পেল মেলা 
কর্তৃপক্ষ । . 
বিদেশী ব্যবসায়ীরা না চি কম্পন দির 
পারমাণবিক, প্রযুক্তি, বিচ্ছিন্নতাবাঁদ, মুদ্রানীতি, সংহতি | রাজাবাবু খেললেন: 
রাজার খেলা । যা দাম হাকা হয়েছিল তার প্রায় দশগুণ দামে কিনতে হ'ল 
. শব্দগুলো! । . ওরা বাজাবাবুর চালাকি বুঝতে পারেন নি। বোকা বনতে 
- হ’ল'। হালচাল না জেনে খেলতে এলে এ’রকমই হয় । বহু টাকা এল মেলা 
"কর্তৃপক্ষের । . বাজাবাবুর: জয় । দেশের কথা ভাবেন। বহু ফরেন্‌ এক্সচেঞ্জ 
এনে দিলেন আধঘণ্টার মধ্যে। ধন্ ৮ La চেক ‘কেটে 
দিলেন । 
[খোল] হ'ল শেষ খাম । ভারা ন্‌. 

সবাই মুষড়ে পড়ল । রাজাবাবু বেচে দিচ্ছেন বাঁরোখানা শব্দ | উনি 
উঠে দাড়িয়ে রললেন, এগুলোর জন্ত কোন অর্থ, আমাকে দিতে হবে না। 
আমি দান. করলাম কর্তৃপক্ষকে | উনি'ছেড়ে দিলেন £ আদর্শকরুণী? বগা, | 


৫১ ি | পরিচয় ফান্তুন. ১৩৯৪ 


নিষ্ঠুরতা, নীতি, ' প্রতিবেশী, বিশ্বাস, মমতা; যন্ত্রণা, লজ্জা; শোষণ আর 
' সহানুভূতি । সাহস করল না কেউ এগুলো! কিনতে! রাজাবাবু বেচছেন, 
তার মানে, ছিবড়ে হয়ে গেছে। ie Sie Pe hl Mg ‘আবার 
অভিধানে ঢুকল । অভিধানের ওজন বাড়ল । 

' খাম ‘থেকে. বেরুল আবেকটা কাগজ । সবাই উজৰ জবাব রি 


কিনতে চাইছেন : প্রতিবাদ’ । 

ফটোগ্রাফার ছবি তুলল । কতৃপক্ষ দর ' দিলেন। : একজন ব্যবলাযী 
উঠে দাড়িয়ে দূর বাড়ালেন বাজাবাবু একটা ব্ল্যাঙ্ক চেক এগিয়ে দিলেন । 
মাথা নিচু করে বসে পড়লেন এ ব্যবসায়ী! হাততালি দিলেন অন্টান্য 
ব্যবসায়ীরা ৷ রাজীবাবু. সাঁপের চেয়েও ধূর্ত। হেরে গেলেন এ ব্যবসায়ী | 
এবার উনি কিছু কেনেন নি। জেবছিলেন সাদার নাচৰ পা! গ্রে | 
.. শুরু হ’ল টেবিলে হাঁতুড়ী ঠোকা । 

প্রতিবাদ এক । প্রতিবাদ দুই ॥ । 

দর্শকের গ্যালারি থেকে উঠে দাড়াল একজন । 

খালি গা, রোগা প্যাটকা ! .. 
' বলল, আমি প্রতিবাদ করছি । .. 

ছুএকজন ওকে টেনে বসানর চেষ্টা করল | 

হাতমুঠো করে বলল, আমি প্রতিবাদ করছি। গণ আপনারাও 
প্রতিবাদ করুন | 
একজন দুজন রে গ্যালারির উপর লোক উঠে দাড়াতে লাগল । হাতে 
করে চিৎকার করতে লাগল ; প্রতিবাদ, প্রতিবাদ | রাজাবাবু স্তম্ভিত । 
টেবিলে হাতুড়ী ঠোকা হচ্ছে । অর্ডার, অর্ডার | . 

' পিলপিল করে লোক নেমে যাঁচ্ছে। গ্যালারি থেকে মাঠের মধ্যে । 
টেবিল উণ্টে ফেলে দ্বিল । খুলে নিল বড়বাবুর উইগ আর ক্লোক | ব্যবসায়ীরা 
পালাচ্ছে । লোকে গোল হয়ে ঘিরে ফেলেছে, মুখোস খুলে দিচ্ছে । রাজার 
‘হেলিকপটারে আগুন লাগিয়ে দিয়েছে! আগুন লাগিয়েছে তালিকা- ' 
' গুলোৌতেও । প্যাণ্ডেলের বাশ খুলে পেটাচ্ছে ব্যবসায়ীদের । | 

বাজার মুখোঁস খুলে দিয়েছে ৷ মুখ দেখে সবাই চমকে উঠেছে । ভীষণ 
পরিচিত মুখ । বাশের বাড়ি খেয়ে রাজার মাথা ফেটেছে। ' রক্তের বং 
লাল । , 
রিজাল রাজার কলার চেপে ধরে বলছে, ূ 
' - প্রতিবাদ করছি । ফেরৎ দিন, সব শব্দ কেরৎ দিন হাত জোড় করে ক্ষমা 

চাইছে রাজা । 
| হাজারে হাজারে লোক আসছে । 

. প্রতিবাদ, প্রতিবাদ । | 

- জিদ মধ্যে আমিও আছি। Ee ETO 


| '...". শরৎ-উগন্যাজের শিল্পরীতি, : 
১" অরুণকুমার মুখোপাধ্যায় : . 
OO (পূৰ্বান্থবৃতি ) 

ম্শরৎ-উপন্যাঁসের সংখ্যা পঁচিশ । নিষ্কৃতি (১৯১৭) নববিধান (১৯২৪১, 
অকিঞ্চিৎক্র, শেষের পরিচয় ( ১৯৩৯.) অসম্পূর্ণ |. এ তিনটি টিটি বাকি 
বাইশটি উপন্তাসের কালাহুক্রমিক প্রকাশ-তালিকা নিশ্নরূপ £ ও 

বড়দিদি (১৯১৩ ), বিরাজবৌ ১৯১৪ ), পরিণীতা (১৯১৪), RE 
(১৯১৪ ), পল্লীসমাজ (১৯১৬), চন্দ্রনাথ (১৯১৬), বৈকুণ্ঠের উইল (১৯১৬) 
অরক্ষণীয়া ( ১৯১৬), শ্রীকান্ত ১ম পর্ব (১৯১৭), ' দেবদাস" (১৯১৭), 
' চরিত্রহীন (১৯১৭), দত্তা (১৯১৮), শ্রীকান্ত ২য় পর্ব (১৯১৮, গৃহদাহ 
(১৯২০), বামুনের .মেয়ে (১৯২০), দেনাপাঁওনা (১৯২৩ ), পথের দাবী 
(১৯২৬), শ্রীকান্ত ওয় পর্ব (১৯২৭), শেষ প্রস্থ ১৯৩১ ১, শ্রীকান্ত রথ পর্ব 
ন্‌ ১৯৩৩, J: বিপ্রদাস (১৯৩৫ ), শুভদা ১৯৩৮ ) 1 

স্মর্তৰ্য, চন্দ্রনাথ, দেবদাস, বড়দিদি, শ্বভদা শরৎচন্দ্র লিখেছিলেন ভাগলপুর- 
পর্বে । শ্রীকান্ত-পরবর্তা উপন্যাসের শিল্পরীতির বিচার করতে গিয়ে জোর পড়ে 
চারটি উপন্যাসের উপর-_চরিত্রহীন, গৃহদাহ, পথের দাবী, শেষ প্রশ্ন। এগুলি 
' পর্বর্তাকালে রচিত। শেষোক্ত চারটিকে' আবার দুভাগে ভাগ করা যায় 
চরিত্রহীন ( ১৯১৭) ও গৃহদ্বাহ (৯২০) আর UT 
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চরিত্রহীন উপন্াসে কাহিনীর ছি মূল ধারা (9), ন সানিত্রীর 

কাহিনী, ( (২)" কিরণময়ী, উপেন্দ্রর কাহিনী 1. এই উপন্যাসের কাহিনীতে 
(ক) সতীশ সাবিত্রী উপেন্ত্রকে আশ্রয় করে. .(খ) -উপেন্দ্র কিরণমরী সৃতীশকে 
আশ্রয়, করে। গে) সতীশ সরোজিনী উপেন্্রকে. আশ্রয় করে'। 'ঘৌঁ 
উপেন্দ্ৰ; দিবাকর কিরণময়ীকে আশ্রয় কবে" । রী উদেন্দ স্থরবালা. 
কিিরণময়ীকে আশ্রয় করে। 


- te "পরিচয় ; ফাস্তুন ১৩৯৪. 
এই উপভালে কাহীনি বন্য এসেছে চিলির পাপন 
. আকর্ষণ বিকৰ্ষণে। তাতে.লক্ষ্য করা যায় "" 

0) সতীশ ও সাবিত্রীর পারস্পরিক পরিচয়ে সতীশ সারিত্রী কাহিনী 
ধারার যতটুকু অগ্রগতি হয়েছিল তা উপেন্দ্রর সঙ্গে প্রথম সাক্ষাৎকারে বাক, 
নিয়েছে, পূর্ণতার পথে এগিয়েছে |: | 

(২) উপেক-কিরণম্ী কাহিনী ধারার পূর্ণতা এসেছে সভীশের উপস্থিতির 
জন্ত। | ৰ 
(৩) সতীশ-সরোজিনী কাহিনী ধারায় দুজনের টি বিচ্ছেদ 'ও. 

' মিলনের ক্ষেত্রে উপেন্দরর ভূমিক! অবশ্য স্বীকার্য। 

' (৪) উপেন্দ্-দিবাকর-কিরণময়ী কাহিনীধারায়' এ তিন মধ্যে 
যোগস্থত্র অত্যন্ত. স্পষ্ট। এখানে প্রধান উপেন্র আর কিরণময়ী, গৌণ' 
দিবাকর । সে কাহিনীর পুষ্টিলাধনে ব্যবহ্বত । ূ 

(৫) উপেন্্র- হুরবালা-কিরণময়ী কাহিনীধারায় উপেন্দ্রর প্রতি কিরণময়ীর" 
আকর্ষণ দত থে ঘটনার হা প্রবাহিত তাতে হ্রবালা 5 রূপে | 
কাজ কবেছে। : 

রই দিছি উল ছু বা পতন 
কাহিনী, উপেন্্র ও কিরণময়ীর কাহিনী ।. এ দুটি মূল ধারার বিন্যাসকৌশল, 
 অক্থ্ধাবনীয় । উপন্যাসের নামকরণ অনুযায়ী লেখক সতীশের বুকে ‘চরিত্রহীন! ' 
লেবেল (1591) এটে.দিয়েছেন। তাই সতীশ ও সাবিত্রীর কাহিনীকেই 
মুখ্য .কাহিনী .বলতে হয়। অবশ্ঠ. ছুটি কাহিনীকে লেখক উপন্তাসের শেষে 
উপেন্দ্রর মৃত্যুশয্যায় 'মিলিয়ে দ্বিয়েছেন।. প্রথম কাহিনীটির প্রবেশক্ষণ হল 
. সাবিত্রীর প্রতি সতীশের. ভালবাসার প্রকাশে | ' এর থেকেই সমস্তারও স্থষ্টি 
হয়েছে৷ : দ্বিতীয় পরিচ্ছেদেই এই কাহিনীর অভ্যন্তরে প্রবেশ:কবেছে পাঠক |. 

উপেন্দ্রকিরণময়ী কাহিনীতে ঘটনার অভ্যন্তরে পাঠকের প্রবেশাধিকার ঘটে 
: সাতাশ সংখ্যক পরিচ্ছেদে; যেখানে কিরণময়ী উপেন্্কে তার ভালবাসার কথা | 
বলেছে । . .. 

: ।সাবিত্রীর কাহিনী; তারপর রিকাশপর্ব পার নিকট 
হয়েছে, যখন. অসুস্থ মৃতীশের. কাঁছে সাবিত্রী ফিরে গেছে (পরিচ্ছেদ ৩৯ )। 
_ এই মুহূর্তে সাবিত্রী ও সতীশকে বিচ্ছিন্ন করার কথা ভাবাই যায় না। শধ্যালগ্র 
জ্বরতপ্ত সতীশের সঙ্গে .সেবাপরায়পা আত্মলাগ্ছনাকারী সাবিত্রীর মিলন 
নে ০০০৩ ৪০) | ৮০০০০ 


রঃ মার্চ ১৯৮৮ শরং-উপন্তাঁসের শিল্পরীতি' ৫৭% 


এ দৃশ্য তারপর সাবিত্রীকে উেন্দর প্রভাবে সতীশ থেকে বিচ্ছির বা 


হয়েছে । সর্বংসহা ধরিত্রীর পর্যায়ে তাকে নিয়ে দিয়ে এ কাহিনীর লমন্া-- 


মোচন করা হয়েছে (পরিচ্ছেদ ৪১)। | 
কিরণময়ী কাহিনীর জটিলতার চরম পর্যায় দিবাকরকে নিযে বিরণময়ীরা 


_ গৃহত্যাগে (পরিচ্ছেদ ৩৩)। এর স্থচনা উপেন্দ্রর কাছে কিরণময়ীর প্রেম, 


নিবেদনে (পরিচ্ছেদ ২৭ )। দ্িবাকরের নয়, উপেন্দ্রর সর্বনাশ করছে ভেবেই: 
কিরণময়ী দিবাকরকে নিয়ে পালিয়েছিল, একথা দিবাকরের কাছে কবুল করেছে; 
আরাকানে বসে (পরিচ্ছেদ ৪২')। আরাকান থেকে সতীশ-কতৃ্কি উদ্ধীর--. 
প্রাপ্ত কিরণময়ী হারিয়েছে মানসিক ভারসাম্য । কলকাতায়, ফিরিয়ে আনা; 


হয়েছে যে কিরণময়ীকে সে' উন্মাদিনী (পরিচ্ছেদ ৪৩)। সমস্তার সমাধান” 


হয়েছে সাবিত্রীর হাতে কিরণময়ীসহ সকলের “দায়িত্ব ০০০০ 
পরলোকগমনে (পরিচ্ছেদ ৪৪ )। ,. 
স্বীকার, চরিত্রহীন যথারীতি সর্বজ্ঞ সর্বদর্শী লেখক ও প্রথম পুরুষের কথন-- 
ভদ্দিতে লেখা । “তথাপি এখানে কোনে! একটি চরিত্রের দৃষ্টিকোণের প্রাধান্ত 


নেই । সতীশ, সাবিত্ৰী, উপেন্দ্র, দিবাকর, কিরণময়ী প্রভৃতি বিভিন্ন চরিত্রের" 


দৃষ্টিকোণ বারবার দেখা দিয়েছে ঘুরে ঘুরে । এরই মধ্যদিয়ে কাহিনী অগ্রসর 
হয়েছে, কাহিনীতে সংঘাত সৃষ্টি হয়েছে, চরিত্রে চরিত্রে সংঘর্ষ শুধু নয়, এক: 
চরিত্রের উপর অন্যচরিত্রের অভিঘাঁতের ছবিও ফুটে উঠেছে ।. এখানে যে" 
্রেক্ষণবিন্দু ব্যবহৃত তাকে বলা যায়, পরিবর্তনশীল 'দৃষ্টিবিন্দুঃ তা পূর্বেই উল্লেখ” . 


করেছি । চরিত্রহীন উপন্যাসের অধ্যায়গুলি বিভিন্ন চরিত্রের বিভিন্ন প্রেক্ষণববিদুৎ 


প্রকাশের প্রধান অবলম্বন । আমরা পূর্বেই লক্ষ্য করেছি, এক অধ্যায় থেকে . 
অন্ত অধ্যায়ে পাঠক যখনই প্রবেশ করছেন: তখনই উপন্যাসের ঘটনা ও চরিত্র: . 
ভিন্নতর দৃষ্টিকোর্ণের আলোয় বিচিত্রবর্ণ রূপ পরিগ্রহ করেছে । 

: প্রথম পুরুষে বিবৃত গৃহদাহ উপন্যাসে প্রেক্ষণবি্দু মুখাত নায়িকা অচলার,, 


তা পূর্বেই উল্লেখ করেছি । লেখক অচলার দৃষ্টিকোণ থেকেই যথাসম্ভব গল্পটিকে- 


ও চৰিত্রগুলিকে উপস্থাপিত করতে চেয়েছেন । এর ফলে কাহিনী ও চরিত্রের" 


. বিকাশ ও পরিণাম নায়িকার স্ধা দিয়েই. একটু একটু করে পাঠকের. গোচরে" 


এসেছে । স্বীকার্ধ, পাঠকের: মনে কৌতুহল, উৎকণ্ঠা ও বিল্ময় বোধ অব্যাহত 
ও ক্রমবর্ধমান রাখতে এই রীতি যথেষ্ট সাঁহাধা করেছে |" দু-একটি জায়গায় 
মহিম বা সুরেশের দিক থেকে কাহিনীর কোনো বিশেষ পর্যায়ের আস্ত সুচিত. 
হয়েছে নি কিন্ত তাদের তেমন কোনো স্পষ্ট দৃষিভদিই উপন্যাসের মধো প্রযুক্ত" 


‘৫৮ j ০ পরিচয় | | ফাস্তন ১৩৯৪ 
হয়নি ।' এর ফলে তাদের অন্তর্লোকে পাঠকের যথাযথ অনুপ্রবেশ ঘটে না । 
স্বীকার্য, লেখক তীর সর্বজ্ঞতা' সত্বেও এদের চরিত্রের নিভৃতলোকে তেমন আলো 
ফেলেন নি, অন্যদিকে, উপন্যাসে অচলার দৃষ্টিবিন্দুর আপেক্ষিক প্রাধান্যের 
কলেও এই ছুটি পুরুষ-চবিত্রের নিজস্ব নি ০০ 
“মেলে নি। র 
এ 'উপন্াসে একমাত্র জটিল .চরিত্র অচলা | . এই চিত্রের বৈপরীতা, 
“অন্তদ্বদ্ধ, স্ববিরোধিতা এখানেই রূপায়িত স্থবেশের প্রতি তাঁর উক্তি, তিনি 
(অটলার. পিতা কেদাঁরবাবু) আমাকে ত তোমার হাতেই দিয়েছেন 
( পরিচ্ছেদ ৯) | চারদিন পরে মহিমের কাছে মনের দিক থেকে অচলা কিরে 
গেছে, “আমি আর ভাবতে পারিনে। এইবার ঘা করবার তুমি করো 
(পরিচ্ছেদ ১০!) । যহিয়ের অস্থখে মনপ্রাণ দিয়ে অচল! সেবা করেছে - 
আবার তখনি সি ড়িতে ওঠানামার সময় সুরেশ মুখ ফিরিয়ে নেওয়ায় বেদনা 
“পেয়েছে অচলা । (পরিচ্ছেদ ২৫) রঃ ৃ | 

গৃহাদীহ উপন্যাসের, কাহিনীবিস্তাস কৌশলে অন্ুধাবনযোগ্য | সেইসন্দে 
“লক্ষণীয় -চরিত্রগুলির পারর্পরিক সম্পর্কের বিন্যাস । ত্রিভুজ ও চতুর্জের 
. -তিনটি ও চারটি" কোণে তিনটি বা চারটি চরিত্রের অবস্থান থেকে প্রধান চরিত্র- 
' 'পর্চকের ( অচলা], মহিম, সুবেশ, মৃণাল, কেদারবাবু, সাবার ) পারস্পরিক 
২সম্পর্ক দেখা ডিও : 

প্রথম চতুভূ্জে (ক) সমদৃরত্ে চারটি বাহুশীৰ্ষে অবস্থান করছে অচল, 
মহিম, MIE AS SSO (খ) অবস্থান করছে অচলা, মহিম, 
মৃণাল, স্থরেশ 1 প্রথম ত্রিভূজে (গ) অবস্থান করছে অচলা, মহিম, সুরেশ । 


দ্বিতীয় ত্রিভুজে (ঘ) অবস্থান করছে অচলা, রামবাবু, স্থবেশ । এই ছুটি চতুভূজি : 


(ক, খ) আর ছুটি ত্রিভুজ (গ, ঘ) থেকে উপন্যাসের কাহিনীর বি্তাস ও 
ককালব্যাপ্তি অনুধাবন করা যায় ।। ৫ 

প্রথম চতুভূ্জ ক'-এর ব্যাপ্তি £ ১ থেকে ১৩ পরিচ্ছেদ পর্যন্ত । 

দ্বিতীয় চতৃভূর্জ ‘খ’-এর ব্যাপ্তি £ ১৪ থেকে ২৪ পরিচ্ছেদ পৰ্যন্ত (ও ৪৪ 
"পরিচ্ছেদ )। | 

প্রথম ত্ৰিভূজ ‘গ’-এর ব্যাপ্তি £ ২৫ খেকে ২৭ টনি 

' দ্বিতীয় ত্ৰিভূজ “্ঘ-এর ব্যাপ্তি? ৩১ থেকে ৩৭ পরিচ্ছেদ এবং ৩৮ থেকে 

৪৩ পরিচ্ছেদ পর্যন্ত । র 

. এই কালব্যাপ্তি সযত্বে অন্থুধারন করলে দেখা | দাহ একটি পা | 


- ই 


Ai, 


মার্চ ১৯৮৮ শরং-উপন্যাসের শিল্পনীতি | ; হে 


ক্রটিহীন বিত্ত উপন্যাস । অচলা-চরিত্রের .দবিধাদন্, স্ববিরোধিতার সঙ্গে 
কাহিনীর বুনন হয়েছে। চরিত্রের অগ্রগতি : পশ্চাৎগতির সঙ্গ প্লটের 


. অগ্রগতি পশ্চাৎগতি নিবিড়ভাবে সম্পৃক্ত । 


“উপন্যাসের যে চারটি পরিচ্ছেদ বিভাজন চারটি ছকে আভাসিত, তা থেকে 
আমরা উপন্যাসকে বুঝে নিতে পারি । ‘অচল! মহিমের জীবনে স্থরেশের 
ধূমকেতুর মতো আবির্ভাব ও জটিলতার সৃষ্টি, ও কেদারবাবু কর্তৃক জটিলতা- 
সঞ্চারে সাহাধ্যদান উপন্যাসের প্রথমাঁংশ | দ্বিতীয়াংশে অচলা-মহিমের 
বিবাহিত -জীবনে- জটিলতা আরো বেড়েছে, তাতে সাহায্য করেছে সচেতন 
ভাবে. স্বরেশ, অচেতন ভাবে মৃণাল, এবং মহিম-মৃণীলের সম্পর্ককে ভুল বুঝে: 


“অচল! তাকে আরো জটিল করেছে । . দ্বিতীয়াংশের শেষে (পরিচ্ছেদ ২৩) 


মহিমের গ্রামের বাড়ি যখন্‌ অগ্নিতে ভ ত ভন্মীভূত হল তখন অচলা-মহিমের জীবনে, 
স্থরু হল নবতর পর্যায় ! ছুটি ত্রিভূজের কালব্যাপ্তি (২৫ থেকে ২৭ পরিচ্ছেদ, 
৩১ থেকে .৩৭ পরিচ্ছেদ ও ৪০ থেকে ৪৩ পরিচ্ছেদ ) পূর্ববর্তী দুটি চতুভূ জের. 
কালব্যাঞ্চি থেকে সংকাীর্ণতর, কিন্ত তাদের গতি দ্রুততর. অচলার. কলকাতায় 
কেরা, মহিমের নিখোনিয়া, স্থরেশের .বাড়িতে মহিমের রোগমুক্তি, মহিম ও 
স্থরেশের. প্রতি অচলার দোটানা আকর্ষণ, রোগমুক্ত মহিমকে নিয়ে অচলার 
'জবলপুর যাত্রার উদ্যোগ ( পরিচ্ছেদ ২৪-২৭ )।. রেলযাত্রীপ্র স্ুবেশের সঙ্গদান, 
পথ ডিহরী-অন-শোনে অচলা ও স্থবেশের যাত্রাভঙ্গ, রামবাবুর বাড়িতে 
দুজনের স্বামী-স্রী পরিচয়ে বাস ও দুর্যোগের রাতে ত্বরেশের সর্বগ্রাসী 
কামনানলে অচলার আত্মদীন (পরিচ্ছেদ ২৮-৩৭)। এই ছুটি অংশ 
উপন্যাসকে ছুটিয়ে নিয়ে গেছে এক নিষ্টুর রি দিকে । বাকি অংশ 
(৩৮-৪৩) শেষেক্তি ত্ৰিভূজেরই প্রিণামী অংশ” _স্ুরেশের মোহমুক্তি, 
অচলাকে ত্যাগ করার সংকল্প জ্ঞাপন, প্রেগ-বোগীর জি মাটুলিতে স্থরেশের 
স্বত্যু, মৃত্যুপথযাত্রীর শয্যাপার্শ্বে অচলা ও মহিমের উপস্থিতি | অচলার : 
ভয়ানক একাকিত্ব ও দুঃসহ শূন্যত! (পরিচ্ছেদ ৪৪) উপন্যাসটিকে ট্রাজিক বেদনায় . 
'মণ্ডিত.করেছে। ভচলা! সম্পর্কে স্থরেশের সমস্ত মৌহের অবসান ও. অচলার 
মনে সব সম্পর্ক ছেদনের তীব্র এষণার (পরিচ্ছেদ ৪০) বিপরীতে আমরা হি 


"অচলা ভয়াবহ নিঃ সঙ্গতা ও একাকিত্ব (পৰিচ্ছেদ ৩১, ৪8 )। 


এই উপন্তাঁসে প্লটের 'রীধুনি ও সংযম যুক্ত হয়েছে বক্তব্যের খজুতা, ও 


' তীক্ষৃতার সঙ্গে ।' স্থনির্বাচিত. দৃশ্যে ও : পর্বাস্তরে একই ধরনের দৃশ্য নতুন 
'তাৎপর্রে অন্থিত হয়ে দেখা দিয়েছে । স্থরেশের হাত ধরে অচলা ঘোড়াগাড়ি 


৬০ 2... পরিচয় ০ ফান্ভন ১৩৯৪. 
_ থেকে নেমেছে, এই খট দুবার দেখানো হয়েছে__ক্লকাতায় কেদারবাবুর 
. বাড়িতে (পরিচ্ছেদ ৯) আর ভহরি-অন-গোনে রামবাবুর বাড়িতে" 
(পরিচ্ছেদ ৪০) ছুটি দৃশ্যেই দর্শক হিসাবে উপস্থিত মহিম | ছু'ক্ষেত্রেই 
মহিমের কাছে লজ্জিত হয়েছে অচলা ও স্বেশ | প্রথম দৃশ্যে 'অচলার লজ্জা 
রাখার কোনো জায়গ। নেই, সপ্রতিভ স্থরেশের , অপ্রতিভতা প্রকট. হয়েছে; 


7 এই অপরিসীম লজ্জা থেকে অচলা মুক্ত হয়ে দ্রিনচারেক বাঁদে মহিমের কাছে 


নিজেকে সমর্পণ করেছে পরবর্তী পরিচ্ছেদে । আর দ্বিতীয় দৃশ্যে স্বামীন্ত্রী | 
পরিচয়ে যাপিত জীবন অচলা ও স্থরেশের' লজ্জার কোনো সীমা নেই» 
“স্থবেশের সপ্রতিভতা কাষ্ট হাসিতে পর্যবসিত আর সুসজ্জিত! অচলা সিঁড়ির: 
: ছুধাঁপ উঠেই মূৰ্ছিত হয়ে পড়ে গেছে । 'এখন আর তাঁর ফিরে যাবার কোনো 
পথ নেই। ফিরে নতুন করে জীবন শুরু করার স্থদূরতম লন্তাবনামাত্র নেই । 
এই ছুটি দৃশ্যের নির্মাণ-ও প্রয়োগকৌশল তারিক করার মতো |. 

মনে হয় শরৎচন্দ্র. শিল্পরীতি এখানেই উৎকর্ষের, শিখর স্পর্থ করেছে,. 
টিসি বাসি LL 


শিল্পরীতির দিক দিয়ে শরৎ-উপন্যাসৈর শেষ পর্ব বিংশ শতাব্দের দ্বিতীয় 
পাদের অন্তর্ভুক্ত, তারমধ্যে প্রধান পথের ' দাবী, শ্রীকান্ত তৃতীয় ও চতুর্থ পর্ব,, 
আর শেষ প্রশ্ন । শ্রীকান্ত শেষ পর্ব ছুটির 'আলোচনা পূর্বেই করেছি, শ্রীকান্ত 
উপন্যাসের প্রথম ছুই পর্বের শিল্পরীতির শৃঙ্গে তা নিবিড়ভাবে যুক্ত ।, 

পথের দাঁবী রাজনৈতিক উপন্যাস । এটি নিয়ে বিতর্ক হয়েছিল প্রচুর ।' 
গোড়াতেই স্বীকার্ধ, রাজনৈতিক উপন্যাসে প্রেম আর প্রেমের উপন্যাস; 
রাজনীতি অবাঞ্ছিত উপাদান নয় । . এই উপন্তামের কেন্দ্রীয় চরিত্র সব্যসাচী । 
তাকে বলা যায় প্রমুখা মত প্রচারক চরিত্র ( Protagonist ‘Character’ -—-- 
W নু, Harvey, ‘Character and Novel? 1 সন্দেহ নেই যে ্‌ 
অতিমানব চরিত্র । ভারতীয় বিপ্লবীদের যাবতীয় শৌর্য বীর্য পৌরুষের' 
প্রতিমারূণী এই চরিত্র কেবল ভাবতের রাজনৈতিক: মুক্তি'চায় না, সবরকম" 
অধীনতা থেকে মানুষের যুক্তি চায় । এই চরিত্র সম্পর্কে বিরোধী মত প্রচারিত | 
যেমন, চরিত্রটির সামগ্রিক মানবিক রূপ শরৎচন্দ্র ফোটাতে পারেন: নি, অথবা 
হয়তো তিনি তা | চাননি |"; ১০০৪ গোস্বামী, রা দাবী একটি; 


"মাচ ১৯৮৮ _. শরৎ-উপন্যাসের শিল্পরীতি ৮2 
. সমীক্ষা”, ববীন্দ্রভাবতী বিশ্ববিদ্যালয় বাংল! বিভাগীয় পত্রিকা, বর্ষ ৩, ১৯৮৩ )। 
বিপরীত মত--“সব্যসাচীর ভয়ংকরের সাধনা অয়স্কঠিন হলেও কখনও অমানবিক 
ও দানবিক পর্যায়ে ওঠেনি । . কেনন| তীর ইস্পাতকঠিন চরিত্রে অশ্রর দাগ 
. লাগতো ৷’ (জীবেনর সিংহ রায়, “পথের দাবী £ পুনধিচাক তদেব ) 1. 

__' এই উপন্তাসের রাজনৈতিক অংশের ৰা মূল কাহিনীর নায়ক সব্যসাচী 
পন্যাসিক অংশের বা অন্যতম প্রধান উপবৃত্তের নায়ক অপূর্ব | কাহিনীর রাজ- 

নৈতিক ও ওপন্যাসিক, অৰ্থাৎ মূলকাি হনী ও উপকাহিনী; উভয় অংশেরই নায়িকা 

ভারতী ।৮-এই মত যেমন ব্যক্ত হয়েছে (দ্রষ্টব্য কাননবিহারী গোস্বামীর 
উক্ত নিবন্ধ ) তেমনি ব্যক্ত হয়েছে আর মত-এই গ্রন্থের নায়ক ডাক্তার, কিন্ত 
নায়িকা ভারতী । আব এই দুইটি প্রধান চরিত্রের মধ্যে যে সম্বন্ধ তাহ। নায়ক 
ও নায়িকার সম্বন্ধ. নহে, নায়ক .ও. প্রতিনায়কের সম্পর্ক? ( স্ববোধচন্দ 
সেনগুধ, ‘শরৎচন্দ্র’ গ্রন্থ) তৃতীয় যতও আছে ( জীবেন্দ্র সিংহরায় )-_ 
রাজনৈতিক ভূভাগের নায়ক সব্যসাচী হলেও তার নায়িকা কে জানি না। 
যদি কাউকে নায়িকা বলতে হয়, তবে সে স্থমিত্রা--ভারতী নয় । সত্য কথা. 

ভারতী শুধু উপন্যাসটির রোমান্টিক অংশের নায়িকা নয়, সে সব্যসাচীর, অনেক . 

রাজনৈতিক বক্তব্যের উপলক্ষ্যও বটে । তবু তাকে রাজনৈতিক কর্মকাণ্ডের 

নায়িকার আসন দেওয়া যায় নী । স্থমিত্রা রাজনৈতিক অংশের'নায়িকার পদ 
অবশ্যই দাবি করতে. পারেন।” (দ্রষ্টব্য জীবেন্্র সিংহ রায়ের উক্ত 

নিবন্ধ )। . 

এইসব পরম্পরবিবোধী অভিমত প্রমাণ করে পথের দাবী উপন্যালের নি 
স্পষ্ট নয়, তাতে উদ্দেশ্য দ্বিধাবিভক্তঃ শিল্পসত্যম অনুপস্থিত; গঠন শিথিল; ফলে ' 
বিনষ্ট হয়েছে তার শিল্পসংহতি | '. 

এই উপন্তাসে প্রেক্ষণবিন্ু কোনে! নি একচেটিয়া, নয়। এক 


থেকে সতেরো পরিচ্ছেদ পর্যন্ত অপূর্বর প্রেক্ষণবিন্দু আঠার থেকে চবিবশ ' 


পরিচ্ছেদ পর্যন্ত প্রধানত ভারতীর প্রেক্ষণবিন্দু, পঁচিশ থেকে একত্রিশ পরিচ্ছেদে 
কাহিনীর পরিণতি ও সমাপ্তি অংশে -ভারতী ও সব্যসাচীর মিলিত দৃষ্টিকোণ 
প্রাধান্ত পেয়েছে | ৮... 

পথের দাবীর, মূল বৃত্ত ও উপবৃত্ত রচনায় লেখকের দ্বিধা স্পষ্ট হয়ে ওঠে 
বৃত্গুলির বিস্তাসে। . মূল বৃত্ত সব্যসাচীকে কেন্দ্র করে বিপ্লবের কাহিনী । 
বিপ্ররের মতাদর্শের পথ. ধরেই কাহিনী এগিয়েছে । কিন্ত তা একরৈখিক নয়, 
বহুরৈখিক । কাহিনীর এক বিন্দু থেকে বের হয়ে বিভিন্ন রেখায় প্রসারিত। 


৬২ . পরিচয় ফাস্তুন ১৩৯৪ 


উপবৃত্ত ভিন) অপূর্ব ভারতীকে নিয়ে, (২) শশী নবতাবাঁকে নিয়ে, 
(৩) সব্যসাচী স্বমিত্রাকে নিয়ে । প্রথমটিই পরিপুষ্ট উপবৃত্ত, স্কুটতর, দীর্ঘায়ত ! 
বলা. যেতে পারে প্রয়োজনের তুলনায় দীর্ঘায়ত। তারই ফলে সমগ্র উপন্যাসের 
শি্পসংহতি বিনষ্ট হয়েছে, গঠন শিথিল হয়েছে ।' বাকি ছুটি উপবৃত্ত অর্থসকুট» 
স্বল্লায়ত। তাই এ উপন্যাসের প্লটকে বলা যায় যৌগিক প্লট |... - 

এখানে. কাহিনী,ুখ্য হয়ে ওঠে নি । নিটোল গল্প তৈরির দিকে লেখকের 
ঝোঁক নেই। (স্মৰ্তব্য, শেষ পর্বের শরৎ-উপন্যাসের শিল্পবীতির এটি অন্যতম 
প্রধান বৈশিষ্ট্য )। এতে কতকগুলি ঘটনাকে যেন পরপর বল! হয়েছে । এগুলি 
বেশির ভাগ ক্ষেত্রে পরস্পর সংশ্লিষ্ট নয়। আন্তন্ত কোনো কাহিনী এখানে 
খুঁজে পাওয়া যায় না। স্বীকার্য, গল্পক্থন লেখকের মূল উদ্দেশ্য নয়, বিপ্লবের 
উদ্দেশ্য রূপ তাৎপর্য বিশ্লেষণই তার লক্ষ্য । ৃ 

এ উপন্তাসে বহুবিধ ঘটনা! বিপ্লবের এক ইতিহাস গড়ে তুলেছে । রি 
সবক্ষেত্রে পারস্পরিক সম্পর্কস্থত্রে ঘটে নি । এসব ঘটনা বিপ্পরের মৃত ও পথকে. 
আলোকিত করেছে। বিপ্লবের এক-একটি ক্ষেত্র ধরে লেখক কাহিনীকে টেনে 
নিয়ে গেছেন, সেকারণে বিভিন্ন ক্ষেত্রে ঘটনার গণ্ডিবন্ধতা দেখা দিয়েছে । 
. ‘এই উপন্যাসে, ছাড়া ছাড়া ভাবে এসেছে ইতিহাস ও বাজনীতি-প্রসঙ্গ ] 
_ যেমন, ইতিহাসপ্রসন্গ'ঃ ইংরেজের পররাজ্য গ্রাস, স্পেন চীন ফ্রান্স জাপান 
কোরিয়া প্রভৃতি দেশে শোষণ (পরিচ্ছেদ ২৪, ২৬.)। রাজনীতি প্রসঙ্গ £ 
বিপ্লব, শান্তি, মানব কল্যাণ (পরিচ্ছেদ ২৫); আইন সংস্কার, সহাবস্থাননীতি 
( পরিচ্ছেদ ২৬). বিপ্লবের বাধাহীন বিরামহীন গতি সম্পর্কে ভাবনা! (পরিচ্ছেদ 

৮) 7 ব্রিটিশের নীতিজ্ঞান, শ্রমিকশ্রেণী থেকেই বিপ্লবের জুচনা-সম্পর্িত মতবাদ 

(পরিচ্ছেদ ৩০), স্বদেশী আন্দোলন ও স্বায়তপাসন সম্পর্কে আলোচনা, 
“ভারতীয় নেতাদের ভূমিকাবিচার (পরিচ্ছেদ ৩১)।, 

সত্যবাদী-ব্যাখ্যাত সৰ্বাত্মক বিগ্নব_ রাজনৈতিক মুক্তি ও জীবনের সর্বরিধ 
' বন্ধন থেকে মুক্বি”_এই উপস্তাঁসের মূল বিষয়, ভাববীজ | | 

এই উপন্যাসে পরিচ্ছেদ সংখ্যা একত্রিশ। এক থেকে পাচ পরিচ্ছেদ 
 উপবৃত্ের বিস্তার-__-অপূর্ব-ভারতীর পরিচয়, সংঘাত, অন্থরাগের কাহিনী । ষষ্ট . 
 পবিচ্ছেদে-কাহিনীর নায়ক সব্যপাচীর আগমন । গীজাখোর, গিরীশ 'মহাপাত্র- 
। রুগী সব্যসাচীর আবির্ভাবে কাহিনী. হয়ে উঠল সব্যসাচী-কেন্দরিক । সাত থেকে 
দশ: পরিচ্ছেদ অপূর্ব-ভারতীর অন্তরাগ-বিরাগের' পালা। এগার পরিচ্ছেদ 
থেকে অপূর্ব-ভারতী উপবৃত্ত মূল বৃত্ত নির্ভর হয়ে গড়েছে-। এগার” থেকে 


র মার্চ ১৯৮৮ রি শরৎ উপন্তানের নিররীতি | ৬৩ , 
আঠারো পরিচ্ছেদে সব্যসাচীর অতীত ও বর্তমান ক্রিয়াকলাপ ধীৰে ধীরে 
. উদ্ঘাটিত। উনিশ পরিচ্ছেদে' দেখা দিয়েছে কাহিনীর সংকট-_এটাই 
উপন্যাসের মোড় ফেরার “বিন্দু ( turning 0010) | বিশ্বাসঘাতক উর 
বিচার, প্রাণদণ্ড বিধান, সব্যসাচীর কথায় তাঁর জীবনূরক্ষা । চব্বিশ পরিচ্ছেদ 
পর্যন্ত এই ঘটনারই জের । | ‘পথের দাবীর প্রেসিডেন্ট সথমিত্রার বিচারে অপূর্বর . 
প্রাণদণ্ড বিধান; আর সেই দণ্ডাজ্ঞ পালনের ভার নিয়েছে ভ্রজেন্দ্র । সব্যসাচী 
তাতে বাধা দিয়েছে। তারফলে পথের দাবী সংগঠনে এসেছে সংকট, কাহিনী. 
উপনীত হয়েছে সংকটের শীর্ষবিন্ুতে-( 0002») পঁচিশ পরিচ্ছেদে, যেখানে 
তাঁর বিরুদ্ধে বিদ্রোহস্থষ্টর শাস্তিম্বরূপ সব্যসাচী" ভ্রজেন্দ্রর প্রাণ নিতে উদ্যত, . 
ব্রজেন্দ্রও আঘাত হানতে প্রস্তুত, প্রেসিডেন্ট স্থমিত্রার বাধায় ভ্রজেন্দ্র প্রাণ 
রক্ষা পেল, কিন্তু পথের দাবী সংগঠনের ভাঙন রোধ করা গেল না! ছাব্বিশ 
পরিচ্ছেদ থেকে কাহিনী ভাঙনের টানে ছুটে চলেছে । . তিরিশ পরিচ্ছেদ পর্যন্ত 
এই নিয্নগতি টান দেখা যায়। এ সময়ে সর্যসাঁচী-ভাবতীর আলোচনার পর 
আলোচনা । যা থেকে আমরা জানতে পারি দক্ষিণপূর্ব এশিয়া জুড়ে সব্যসাচী ' 
বৈপ্লবিক কর্মকাণ্ডের গোপন ব্যাপক আয়োজন আর ' স্বতিপর্যালোচনাস্থত্রে 
জীবুনকথার উদ্ঘাটন । এই অংশের কাহিনীর গতি মন্থর, গঠন শিথিল, . 
ঘটনাদংযোজন ছাড়াছাড়া। এই অংশে সংযোজিত হয়েছে নানা খণ্ড দৃশ্য ও 
বিচ্ছিন্ন বিষয় £ শশী-নবতারার কাহিনী, অপূর্ব বরমায় প্রত্যাবর্তন ও গরিবের 
সেবায় আত্মনিয়োগের সংকল্প ঘোষণা, আত্মীয়ের বিপুল সম্পত্তি পেয়ে স্থমিত্রার 
আুররীয়ায় কিরে যাবার উদ্ভোগ, নীলকান্ত যোগী মহাতাপ সূর্য সিংহের 
 কর্মপ্রয়াস। একপ্রিশ বা শেষ পরিচ্ছেদে ব্রজেন্্রর ব্যক্তিগত প্রতিহিংসার ফলে 
দক্ষিণপূর্ব এশিয়ায় সব্যসাচীর প্ুরুত্বপূর্ণ বৈপ্লবিক কর্মকেন্রগুলি ধ্বংসের 
পটভূমিকায় সব্যসাচীর নব.. উদ্যমে অভিযানের স্থচনা। পথের দাবীর 
'কর্মকাণ্ডকে আবার নতুন করে শুরু করার কঠিন সংকল্প নিয়ে বিশ্বস্ত অন্তুচর 


হীরা সিংকে নিয়ে দুর্যোগের রাতে সব্যসাচীর দুর্গম অজানার পথে অভিযান . : 


এক নাটকীয় চড়াম্বর অস্কিত। এখানেই উপন্যাসের, সমাপ্তি ৷ 
১. আন্দেহ নেই, পথের দাবী উপন্তাস বক্তব্যপ্রধান |' কোথাও কোথাও হয়ে ' 

উঠেছে তর্কপ্রধান ।'. যেমনঃ একুশ থেকে আঠাশ পরিচ্ছেদ. এখানে ‘পথের ' 
দাবীর সেক্রেটারি ভারতীর সদ সবাসাচীর তুমুল তর্ক হয়েছে বিউ্বের মত ও 
পথ নিয়ে.। পুনশ্চ, উনত্রিশ থেকে : একত্রিশ পরিচ্ছেদে' ভাঁরতীর সঙ্গে সব্যষাচীর 
তীত্র বিতর্ক হয়েছে, এখানে তর্কের বিষয়-_ভাবিতৈর” 'স্বাধীনতা-পঁা,. 
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. মানবকল্যাণাদর্শ, সংস্কারের স্বর্ণ । - নিটোল বৃত্তযুক্ত চরিত্রনির্ভর উপন্যাস 
"ছেড়ে শরৎচন্দ্র শিখিলবৃত্ত -তর্কপ্রধান উপন্যাসের দিকে ঝুঁকছিলেন, তার 


পরিচায়ক পথের দাবা উপন্তাস.। এইসব তর্কের ক্ষেত্রে লেখকের শিল্পপ্রবণতা: ' 


লক্ষণীয় । পথের দাবী -উপন্তাসের কাহিনী-গ্রস্থনায় শরৎচন্দ্র নাট্যরীতি গ্রহণ 
করেছিলেন, ত! অনায়াসলক্ষণীয়, কিন্তু তর্কক্ষেত্রে ( উপরি-উল্লিখিতঁ পরিচ্ছেদ 
গুলিতে ) তিনি চিত্ররাতির আশ্রয় নিয়েছিলেন । এই' সরে যাওয়াটা আমাদের 
দৃষ্টি এড়ায় না। বিপ্লব, ভারতের স্বাধীনতা, মানুষের সর্ববন্ধনমুক্তি_ 
‘এইসব বিষয়ে লেখক তার আপন, বক্তব্য  সব্যসাচী-মারফৎ উপস্থিত 
'কয়েছিলেন। . 

পথের দাবী উপন্তাসের শিল্পসংহতি ব্রি জন্য মূলত দায়ী এই তর্ক- 
প্রাধান্য নয়, একটি উপবৃত্তের অন্যায় প্রাধান্ত ও মেদবাহুল্য । . অপূর্ব-ভারতী 
উপবৃত্ত এই উপন্যাসে জায়গা জুড়েছে । মনে হয় এটি নিয়ে লেখক কিছুটা 
দ্বিধান্বিত ছিলেন । পথের দাবী উপন্তাসের সাংগঠনিক বৃত্তে অপূর্ব-ভারতীর . 
প্রেমকাহিনী সংযোজনের পক্ষে ও" বিপক্ষে যুক্তি আছে। এই ছুটি বক্তব্য 
স্পষ্ট হয়েছে জীখেন্্ সিংহ রায়ের পূর্বোক্ত নিবন্ধে | 

“নায়ক সব্যসাচী ও নারিকা স্থমিত্রাকে কেন্দ্রবিন্দু করে, যদি কোন উপযুক্ত 
-আকাবের বৃত্ত আ্বাকা হয়, তবে সেই বৃত্তের সেই সব্যসাচী-বৃত্তের অন্তর্গত 

যা-কিছু ঘটনাবর্ত তাদের রাজনৈতিক উপন্যাসটির গঠনের পক্ষে প্রাসঙ্গিক বলা! 

নযাবে। . বহিভূক্তি যা -কিছু সব হবে অগ্রাপদিক । পথের দাবীর রাজনৈতিক 
পরিচয়ে - .অপূর্ব-ভারতীর প্রেমের গল্প উপবৃত্তের বেশি মর্যাদা পেতে পারে না. ' 
কিন্তু লক্ষণীয় এই যে শরৎচন্দ্র যেভাবে অপূর্ব-ভাবতীকে নিয়ে উপন্াঁসে শুরু 
করেছেন এবং তাদের বোমাটিক প্রণয়বিস্তারে.যে পরিমাণ পরিসর জুগিয়েছেন 
তাতে তাদের গল্প আয়তনে ও আঁকর্ষণীয়তায় উপবৃত্ত বা জানান সীমানা 
খুবই ছাড়িয়ে. গেছে 1 

আরও িদটভাঁবে বল! যায়, সাদা গিরীশ মহাপাত্র-রূপে বন্দমঞ্চে 
প্রথম প্রবেশ করেছেন পরিচ্ছেদে ।, পথের দাবীর বন্ধুর পথে অপূর্ব প্রথম 
পা দিয়েছে একাদশ পরিচ্ছেদে__ভারতীর বাসায় সে এসে উপস্থিত হয়েছে । 
সত্বরাৎ রাজনৈতিক উপন্তাসটির যথার্থ আরম্ভ একাদশ পরিচ্ছেদে |. যদ্দি' 
তা স্বীকার্য না হয় তবে ষষ্ঠ পরিচ্ছেদে। তার পূর্ববর্তী পাঁচটি পরিচ্ছেদ: 
' জুড়ে আছে অপূর্ব-ভারতীয় প্রেমের সুত্রপাত প্রসঙ্গ । স্থতরাং উপন্যাসটির 
নিরসন দিক'থেকে প্রথম পীচটি পরিচ্ছেদকে অবশ্যই A: 


মার্চ ১৯৮৮ শরৎউপন্তাসের শিল্পবীতি ৬৫ 


। * প্রয়োজনবহিভূ্ত বলতে হবে। ৰাজনৈতিক উপন্যাসটির গঠন আরও 
শিল্পনঙ্গত হতো যদি শরৎচগ্ড ষষ্ট পরিচ্ছেদটিকে প্রথম পরিচ্ছেদ হিসেবে ধরে 
নিয়ে এগার থেকে একত্রিশ পর্যন্ত পরিচ্ছেদগুলিকে দ্বিতীয়, পরিচ্ছেদ তৃতীয় 
পরিচ্ছেদ এই ক্রমে নির্দেশ করতেন । প্রস্তাবিত বর্জনের ফলে রাজনৈতিক 
কাহিনীভাগের যেমন ক্ষতি হতো না, তেমনি ক্ষতি হতো না রোমান্টিক কাহিনী- 
ভাগেরও । তবে সেক্ষেত্রে বিরোধের মধ্য দিয়ে তাদের প্রেমের ুত্রপাতের 
কিছুকথা বর্জিত পরিচ্ছেদগুলি থেকে সংকলন করে একাদশ পরিচ্ছেদে জুড়ে 
দিলে ভালো হতো । এই “জুড়ে-দেওয়ার' গ্রসঙ্গটি এই জন্য উত্থাপন করি ঘে, 
উপন্যাসের উপকাহিনী যাতে বক্তব্যে বিশ্বাসযোগ্য ও গঠনে নিটোল হয়ে ওঠে 
' সেদিকে লেখককে দৃষ্টি রাখতে হয় | স্বতরাং শেষ পর্যন্ত এই সিদ্ধান্তে 
পৌছাচ্ছি, রাজনৈতিক উপন্তাঁস ‘পথের দাবী’র গঠনের মধ্যে অপূর্ব-ভারতীয় 
উপকাহিনীর বর্ধিত দেহাঁয়তন ও মেদবাহুল্য পীড়াদায়ক ।-- 

SAN NE UE নিন এই 
'অপূর্ব-ভারতী উপবৃত্তের সম্বন্ধ কী ধরনের এবং তা কতখানি সঙ্গতিপূর্ণ 1... 
সচ্যসাচী চরিত্রের পরিকল্পনা ও রূপায়ণে শরৎচন্দ্র বিপ্রব ও বিপ্লবী সম্পর্কে নিজস্ব 
, অভিমত উপস্থাপিত করেছেন । একজন বিপ্লবী শুধু কর্তব্যকঠোর, নির্মমচিত 
ও হিংসাশ্রয়ী হবেন, হবেন হৃদয়বজিত ও আবেগহীন, এমন কোনো আবস্তিক 
শর্ত নেই। তীর জীবন ও চরিত্রের মানবিক মাত্রা থাকতে পারে ।*-* 

“পথের দাঁখী"র মৃহানায়কের বিপ্লবচর্চার নিদর্শন, যেমন, দক্ষিণ-পুর্ব এশিয়ায় 
তার রোমাঞ্চকর কার্যকলাপ ও বর্মায় তীর রৃহন্তজনক গতিবিধির বিবরণের 
মধ্যে পাওয়া যায়, তেমনি তার জীবনচর্যার মানবিক মাত্রার সন্ধান পাওয়া যায় 
অপূর্ব-ভারতীর সঙ্গে তীর স্বন্ধস্থত্রে । “পথের দাবী'র রাজনৈতিক আকাশে 
উড্ভীয়মান থেকে প্রেমের এই নক্ষত্রমণ্ডল সব্যসাচীর ওপর উজ্জল আলোকসম্পাত 
করেছে এবং তীর ধাতব ব্যক্তিত্বের |হউমান ডাইমেনশানটি তুলে ধরেছে । 
পূর্বের সঙ্গে অস্তরের প্রতিটি স্তরে ভারতীর যে মানসিক সংকট ও বেদনা তা 
সব সময়েই আশয় খুঁজে পেয়েছে সব্যসাচী সম্বেহ সহানুভূতির সঙ্গে । যে 
দলনেতা ঘরে-বাইরে শক্র তৈরি করার ও দল ভেঙে ফেলার ঝুঁকি নিয়ে অপুর্ব 
ও সেইদদে ভারতাঁকে বাচিয়ে দেন তীর মানসিকতা তর্কের বিষয় নয়। 
সব্যসাচী ভারতীকে বলেছেন_-“আমি বাঁচাতে গেলাম ভগবানের এই-অমুল্য' -৮. 
স্থপ্টিটিকে |, যে বস্তু তোমাদের মত এই ছুটি সামান্ত নরনাবীকে উদ 
গড়ে উঠেছে তার দাম নেই ?' এই কণ্ঠস্বর, আর যাই হোক, ‘ভারী নিষ্ঠুর ও 


[< 
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নির্মম নয় ।---স্বতরাং “পথের দাবী’র সাংগঠনিক বৃত্তে--তার সব্যসাচীৰৃত্তে 
অপূর্ব ও ভারতীর প্রেমকাহিনী একটা মানবিক মাত্রা যোগ করায় তা গঠন- / 
রীতির দিক থেকে আপত্তিকর হয়ে ওঠেনি '। ূ্‌ 
শুধু আপত্তিকর হয়ে উঠেছে তার পন্নবিত বিস্তার । মনে রাখতে হবে» 
অপুর্ব বিচারবৃণর পরই বর্ষার সন্ত্রাসবাদী, কার্ধকলাপ বন্ধ হয়ে যাওয়ায় 
সব্যসাচীর অবিলম্বে বেন্ধুন ত্যাগ অনিবার্য ছিল | কিন্ত তিনি যে বিপদের 
অনেক ঝুঁকি নিয়ে রেন্ুনেই কিছুদিন রয়ে গেলেন তার কারণ অপুর্ব ভারতীবু 
কাছে প্রত্যাবর্তন না করা পর্যন্ত তিনি স্থানত্যাগ করতে চান নি। এটা; 
রাজনৈতিক উপন্যাসের ধারণ! ও পরিকল্পনার দিক থেকে সম্মত সিদ্ধান্ত নয় |” 


“পথের দাবীর পর শরৎচন্দ্রের শেষ উল্লেখ্য উপন্যাস “শেষ প্রশ্ন | বিতর্কপ্রধান 
উপন্যাসরূপেই এর পরিচিতি । এখানে কাহিনী অপ্রধান, প্লটের বীধুনি শিথিল, 
শিল্পসংযম অনুপস্থিত । নিটোল গল্প তৈরির দিকে লেখকের কোনো ঝোঁক 
নেই। সংহত বৃত্তযুক্ত চরিত্রকেন্দিক উপন্তাস ছেড়ে শরৎচন্দ্র শেষজীবনে, 
শিথিলবৃত্ত তর্কপ্রধান' উপন্যাসের. দিকে ঝুঁকেছিলেন | তার চরম উদাহরণ 
শেষ'গ্রশ্ব উপন্যাস | 

' এই ‘উপন্যাসের কেন্দ্রীয় চরিত্র কমল । এই তীক্ষধী -তাঞ্কিক রূপবতী 
যুবতীকে কেন্দ্র করে কাহিনী ও সব চরিত্র আঁবতিত, কমলকে ঘদি একটি 
বৃত্তের মধ্যবিন্দু কল্পনা কৰা যায়, তবে দেখা যাবে তাকে সমদূরত্তে রেখে, 
আবৰ্তিত‘ হচ্ছে শিবনাথ, আঁশুবাবুঃ অজিত, সতীশ, রাজেন্দ্র, হবেন্দ্র অবিনাশ, 
অক্ষয়, 'মনোরুমা, নীলিমা, বেলা । 

' «শেষ প্রশ্ন উপন্যাস সম্পর্কে লেখকের অভিমত নিলয় ক J 
সাহিত্য কি হওয়া উচিত, এ তারই একটুখানি ইঙ্গিত” (৩০ বৈশাখ ১৩৩৮ 
বঙ্গাব্ধে লেখা পত্র ); “এতে গল্লাংশ নিতান্ত কম, তাতে আবার ভেবে ভেবে 
' পড়তে হয়, হু-হু করে সময় কাটানো বা ঘুমের খোরাঁকের মত নিশ্চিন্ত আরামে 
অর্ধেক চোখ বুজে উপভোগ করা চলে না। এ ভালে! লাগবার কথা নয় । তবু 
লিখেছিলাম এই তেবে থে কেউ কেউ তো বুঝবে, আমার তাতেই চলে যাবে। 
সকল প্রকার রণ সকলের জন্যে নয়। অধিকারী-ভেদ আমি মানি "কেবল 
কোমল, পেলব বসানুভৃতি ‘নয়, 10০611০০-এর বলকারক আহার্ধ পরিবেশন 
করাও আধুনিক" কালের রসপাহিত্যের একটা বড় কাজ ।” (জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৮ ৮ 

| বঙ্গাব্দেঃ ১৯৩১, খিষ্টাব্দে লিখিত পত্র) |. 2728 


মার্চ ১৯৮৮ শরৎ-উপন্তাসের শিল্পবীতি ূ ৬৭ - 


এই স্বীকৃতি থেকে জানা যায়, “শেষ প্রশ্ন উপন্যাসে গল্পের ভাগ কম, প্লটের 
সংহতি ও নিটোল পরিণতি উপেক্ষিত, গঠন শিথিল । এই তর্কপ্রধান উপন্যাসে 
কাহিশী-গরন্থনায় নাট্যবীতি ( Dramatic method ) প্রাধান্য লাভ করেনি, 
চিত্ররীতি ( pictorial method } প্রাধান্য পেয়েছে |. Perey Lubbock 
ইন্দিত করেছেন প্রথমোক্ত রীতিতে পাঠক প্রধানত গল্পেৱই মুখ চেয়ে থাকে, 


_ লক্ষ্য করে তার ক্রমপরিণতি, আর দ্বিতীয়োক্ত.বীতিতে পাঠক শোনে লেখকেরই 


বক্তব্য--সেখানে পাঠক লেখকেরই মুখাপেক্ষী সে চরিত্র-মারফৎ শোনে 


লেখক্রেই কথা ( ‘The craft of fiction’ ) | 


সেদিক থেকে শেষ প্রশ্ন চিত্রবীতি-আশ্রয়ী । ব্যক্তির সন্ধে সমাজের সম্পর্ব, 
স্ত্রী পুরুষের পারস্পরিক সম্পর্ক ও স্বাতন্ত্র্য, ব্যক্তির উপর "সংস্কার বিশ্বাম ও 


' চিরাচরিত প্রথার প্রভাব_এসব নিয়ে নানা বিতর্ক হয়েছে “শেষ প্রশ্ন’ উপস্থাসে। 
এই বিতর্ক শুরু হয়েছে উপস্তাসের গোঁড়া থেকেই | স্বীকার্ষয, বিতর্কের বিস্তারে 


উপন্তাসের অধিকাংশ পরিচ্ছেদে কাহিনী গৌণ হয়ে পড়েছে। ফলে এই 
উপন্তাসে বৃত্তগঠনে এসেছে শিথিলতা | স্বীকার্য, তা লেখকের স্বেচ্ছারুত । এও 
স্বীকার্য, সমাজ ব্যক্তি ধর্মসংস্কার নিয়ে বিতর্কে লেখক অনেক সময় কমল-চরিভ্রের 
সঙ্গে একাত্ম হয়ে গিয়ে Perey Lubbock-কথিত Pictorial "রীতির আশ্রয় 
নিয়েছেন। 

‘শেষ প্রশ্ন গোড়া থেকেই বিচার-বিতর্কমূলক উপন্যাস । এই পদ্ধতিকে বলা 
হয় 1155935190-পদ্ধতি | কমল ‘Novel of Discussion’-এর নায়িকা |. 
ঘটনার দাপট ও দ্রুতগতির বদলে প্রাধান্য পায় বিতর্ক পক্ষে বিপক্ষে যুক্তি, 
ব্যাখ্যা, বিশ্লেষণ । 

কিন্তু “শেষ প্রশ্ন” শেষ পর্যস্ত-বিতর্কপ্রধান উপন্যাস থাকেনি । অন্তান্ত শরৎ- 


+ উপন্াসের মতই নাবীচবিত্র-কেন্দ্রিক,উপন্যাঁসে পর্যবসিত হয়েছে । স্ত্রী-পুরুষের 


সম্পর্ক নিয়ে এথানে অনেক দীর্ঘ কোনো কোনো সময় ক্লান্তিকর আলোচন! 
আছে। নারীমুক্তির স্বরূপ ও সমাজে নরনারীর সঠিক .ভূমিকা নিয়ে তর্ক 
লিপিবদ্ধ হয়েছে ৷ এখানে স্বীকার্য, এ' উপন্যাস প্রথম পুরুষে বিবৃত সর্বগ সর্বদর্শী 
লেখকের কাহিনী । 


০৮০: লেখকেব দাবী, শেষ প্রশ্ন ঘটনাবহুল উপন্যাস নয়, বিচারবহুল । তা সত্বেও 
'. ঘটনা কম ঘ্বটেনি। আস্তবাবুর মেয়ে মনোরমাঁর প্রতি বাগদত্ত অজিত শেষ 


পর্যন্ত সম্বন্ধ ভেঙে দিয়েছে (পরিচ্ছেদ ১৫)। শিবনাথের সঙ্গে কমলের - 


তথাকথিত শৈব বিবাহের বন্ধন আপনিই শিথিল হয়ে গিয়েছে (পরিচ্ছে 


৮ পরিচয় ফান্তন ১৩৯৪ 
১৭-১৮ ), মনোরম! শিবনাথকেই জীবনসঙ্গী বলে বেছে নিয়েছে ( পরিচ্ছেদ ২৪) 
আর কমল গ্রহণ করেছে, অজিতকে ( পরিচ্ছেদ ২১) । এখানেই শেষ নয় । 
নীলিমা ভালবেসেছে প্রৌঢ় আসশ্তবাবুকে (পরিচ্ছেদ ২৪ ), বেলা ফিরে গেছে 
তার স্বামীর কাছে (পরিচ্ছেদ ২৬)। যে অক্ষয় কিছুতেই কমলের মতামত 
মানে নি, তার দ্বারা প্রভাবিত হয়নি, সে-ও উপন্তাসের শেষে ক্মলকে 
জীনিয়েছে শ্রদ্ধা (পরিচ্ছেদ ২৮)। মাত্র একজনের কাছে কমল পরাস্ত হয়েছে, 
তাঁর নাম রাজেন; তার কাঠিন্যঃ খজুতা, আত্মত্যাগের মহিয়ার কাছে কমল 
হাঁর মেনেছে (পরিচ্ছেদ ২৮ )। পত্বীস্তিনিষ্ঠ আশুবাবু জীবনে প্রেমের নব, 
অত্যুদয়কে মেনেছেন ( পরিচ্ছেদ ২৬) । 
' শরংচন্দ্র আধুনিক দুনিয়ার প্রেক্ষাপটে নারীমুক্তির স্বরূপ খুঁজেছেন। 
. নানাভাবে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখতে চেয়েছেন নারীমুক্তি-আন্দৌলনকে । I 
এই উপন্াসে চারটি নারীচরিত্রের উপস্থাপন! ও চার রকম ভিন্ন ভিন্ন: 
পরিণতির মধ্য দিয়ে লেখকের এই ভাবন। Paralleli5দে-এর মাধ্যমে প্রকাশ 
পেয়েছে। সে চারজন হল--কমল+ মনোরমাঃ নীলিমা, বেলা । প্রথম জনের 
একাধিপত্য সম্বন্ধে কোনে! সন্দেহ নেই, সংশয় আছে তার পরিণতি নিয়ে । 
সেকথা পরে লিখি । মনোরমার শিবনাথকে গ্রহণের মধ্যে আছে আকম্মিকতা- 
দোষ । বেলা-চবিত্র আমাদের কাছে বিশেষ পরিস্ষুট নয়, তাতে আছে 
আংশিকতা-দৌষ । বরং নীলিমা-চরিত্র পাঠকের কাছে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। 
তাঁর সেবাপরায়ণতাঃ নম্রত। ও ভদ্রতা গোড়ায় পরিস্ফুট । কিন্তু এই নততা ও 
ভদ্রতার আড়ালে যে একটি যুক্তিআশ্রয়ী দৃঢ় চিত্ত আছে, তা জেনে বেলার সঙ্গে 
পাঠকও চমকিত হয় । আশুবাবুকে ভালবেসে নীলিমা নিঃশেষে আত্মপ্রকাশ 
করেছে, আবার আঁশুবাবুর ভীরুতায় উপন্যাসের রঙ্গমঞ্চ থেকে তার নিঃশব্দ 
গ্রস্থানে সে রেখে গেছে তার নিঃশব্দ প্রতিবাদ । 
আর কমল? সে যেমন মুখর ও তাক্িক, তেমনি আকম্মিকতা ও 
অতর্িততা-দোবপুষ্ট । তার চরিত্র পদে পদে স্ববিরোধিতীয় খগ্ডিত। কমল ' 
ইহ্বাদী, বর্তমানে উপাসক, ক্ষণবাদী, সহজ সত্যের উপাসক বলে দাবি করে। 
অথচ তার আহারে বসনে যে সংযম ও রৃচ্ছতা তা গৌড়া হিন্দু পরিবারের 
বিধবাকে হার মানায় । শিবনাথকে সে ছেড়েছে মুভিিচারেঃ আর অজিতকে 
গ্রহণ করেছে ভাবাবেগে দুর্বলতায় । অজিত যখন সকলের সামনে কমলকে 
মিনতি করেছে, শান্ত্রমতে বিবাহবন্ধনে ধরা দিতে চেয়েছে, কমল হেসে সবকিছু 


"মাৰ্চ ১৯৮৮ শরৎ্-সাহিত্যের শিল্পবীতি 2 ৬৯ 
প্রত্যাখ্যান করেছে, বলেছে--জোবে কাজ নেই, বরঞ্চ তোমার দুর্লভ দিয়েই 
. আমাকে বেঁধে রেখো |” (পরিচ্ছেদ ২৮) । 

 বহস্তময়ী কমল অজিতের কাছে দুর্বোধ্য--যেদিন তাঁদের সমুখে প্রথম 
দেখি সেদিনও যেমন তোমার কথা বুঝিনি, আজও তেমনি আমাদের সকলেক্ধ : 
কাছে তুমি রহস্তই রয়ে গেলে । এইমাত্র নিজে বললে আমার ভার নিন 
আবার তৃখনি বললে, না । '( পরিচ্ছেদ ২১)। সেরাতেই আশ্রীয় কমলেৰ 
নির্জন বাসায় অজিতের কাছে কমলের ভালবাসার স্বীকৃতির পিছনে আছে 
আতক্কিততা ৷ কমল, যে শরৎ-উপত্যাসের আব-পাঁচটা নায়িকা থেকে ভিন্নতক্ক 
নয়, সে যে আবেগনির্ভর প্রেমনায়িকা, সে সত্য এ উপন্যাসে প্রতিষ্ঠিত । | 

আটাশ পরিচ্ছেদে সম্পূর্ণ এই উপন্যাসে শরৎচন্দ্র বৃত্তাকার গঠন .ছেড়ে - 
বেরিয়ে আসতে চেয়েছিলেন কিন্তু রৈখিক গঠনে উপনীত. হতে পারেননি । 
বিচারবিতর্ক এ উপন্তাঁসের শিল্পরীতিকে অভিনবত্ দিতে পারেনি, নায়িকা 
কেন্দ্রিক এ উপন্তাস কমলের প্রেমাশ্রয়ের প্রশ্নটিকে কেন্দ্রে রেখে বৃত্তের বীতিতেই 
অনেকটা কিরে 'এসেছে। সর্বশেষে স্বীকার্য, শরত-উপন্তাসের শিল্পরীতিতে, 
আছে বৈচিত্র, ঘা জীবনঘনিষ্ঠ। 


এক বীর্যহীন কবিকে 
কবিতা সিংহ 

আপনার কলম সরুক .. 

আবার কবিতা হোক .. 

' বন্ধু-ও কনিষ্ঠদের রক্ত মেখে নিলে 
“আঙুলে যে আঠা লাগে 

পাপ লাগে অভিশাপ লাগে 


যে হাত পাপীর হাত সেহাতে কি কলম মানায় 


আপনার চক্ষু থামুক রঃ 

কুৎদা ও কুষ্ঠ ঘামে গলে যাচ্ছে যৌবন গিমিক 
খসে যাচ্ছে বাচন লাবণি-- | 
সরস্বতীর সিংহাসন 

উড়ে যাচ্ছে ভিতরের বাঁজ| চেঁড়! রাগে 


আপনার ভিতরে ফিরুক কবিতা হে । ' 
জ্যোষ্ঠা ভগিনী হয়ে মাতা হয়ে ভ্রাতৃবধূ হয়ে ' 
কবিতা ফিরুক। 

২. . টী 

যে হত্যায় আহত কেউ কোর্টে. বা থানায় 


¥ 


" কবিত)গুচ্ছ 


এ 


আর্ট ১৯৮৮: | কবিতাগুচ্ছ 
মাঝে মাঁঝে মনে পড়ে কিছু কিছু বলি... ..' "১ .. 
মাংস নিয়ে কিছ কিছু খেলা 
মনে পড়ে মঞ্জুলিকা দাশ - গত" 
মনে পড়ে ষোগত্রত শঙ্কর সুব্রত 


মাঝে মাঝে কানে আসে খাজনারও চেয়ে উচ্চ 

গিমিকের মাতাল বাজনা 

মাঝে মাঝে মনে পড়ে সময়েৰ বন্ধ ঘড়ির মত তু ভুলাদওটাকে 
বিষম অকেজো! যন্ত্র পাপপুণ্য সু দিলি 

যে বীজই বুনতে যাই সেই বীজে ঘুণ ধরে গেছে 

জাদালাত বাই বয়ে তাজ হাত হাতে hs 

চোখ বার্ধা নাবী 

বীর চাকা থেকে বতরাতিকীলকগলেছে। 


নট প্রবেশ লুপ্ত প্রস্থান 

রবীন সুর 2 | 
ভি ডি ও বাস মূভিক্যামেরা : টি বাৰু 
আকড়ে নিয়ে ডলার-ফাপা জিনস নি্ষিনী :. 


চোখ কি তোর অন্ধ ? হায়!" সি ক্যামেরা লেন্দে : 
দৃষ্টি তোর ভারতভূমি ব্যাসকে ঠিক পাবে? | 


মদ গিলছে! সারাটা দিন, 'ইমপাঁলাকে রেখে সি এ 


‘টিকিট কেটে জাছুঘরেই হিসি সারতে গেলে, 
বোয়িৎ জেট আকাশ চষে গোটা পৃথিবী মুঠো, 
আসলে ভাই কেন্দ্র নেই, পরিধি তাই যতে৷ 
বিশাল হোক, ধ্যান-না জেনে জম বৃথা হল | 


আদিম নাজ তুমি তুমি তরাইএর পার্বতী কার রর 
 শব্দেগীথা ররর বলো তীক্ক কবিতীয়__. 
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পরিচয় 


... শরীরে র'দার কাজ, বৃষ্টিধোয়া নাভির নির্ঝর, 


মুক্ত স্তন ছুধ-গন্ধ পুরাতন কাষ্ঠমণ্ডপের 
নতুন দেহের মধ্যে খুঁজে পাই কিনুরীর মায়া । 


সিড়ি ক্ষেত; ফালি ফালি পাথরের জমি 
সহজ্র সর্ষের প্রস্নল্নতা,; থাক থাক্‌ জুম চাষ, 
ঘুরে ঘুরে পথ গেছে এক! 


‘কোথায় স্বর্গের খোঁজে মন্দির ঘণ্টার y 


পৃত শব্দ কোনোদিন যেখানে ষাবার 

স্থযোগ পাবে না, সেই ধূসর রঙের বুরুজ মিনার 
ছোটো মেজো বড় বড় চূড়ায় চূড়ায় ছয়ূলাপ - 
মাথাকে ছাড়িয়ে উচু পাহাড়ের দিক চক্রবাল 
এফোড়-ওফোড়-কর। সংবৎসর ব্রফকাঞ্চনঃ 


_ তুমি কালী তুমি শিব তুমি সব জ্যান্ত দেবতা ৰু 


সকল সারাৎসার হিমানয়, ভারতবর্ষের বিমূর্ত প্রতীক ॥ 


'গোমতীর কোলে শুয়ে প্রণামের যোগ্য ভুজেশ্বরী, 
ওপাশে বাড়ালে দৃষ্টি পশ্তপতিনাথ । 

কতো আর সিড়ি ভেঙে উধ্ৰে ওঠা যায়? . 

নদী আছে নদীর ভিতরে, ইউফ্রেটিসের সংলগ্ন টাইগ্রিস 
সখ্যতার ভোরবেলা প্রত্বময় হিম ষাঁদুঘর £ 
আকাশে আকাশ, নতশ্চর নাগালের সীমা শেষে) 
ফুলের ভড়ং নিয়ে কেন ঘাও পাণডাপোষ! ঠাকুরের কাছে? 
চেয়ে দ্যাখো । শীতের ঘুমন্ত নদী ৷ হাজার মানুষ 


(ফেব্রুয়ারী রোদ্দুরের সেক নিচ্ছে- ঘুমস্ত, উপুড় । 


এসো | বনু হল টিপ টিপ প্রণামের ঘনঘটা 

এবার সম্পূর্ণ ভাংটো সমবেত নাঁরী ও পুরুষ 
মানুষের দেহটিকে শ্রেষ্ঠতম মন্দিরের মর্ধাদ! জানিয়ে 
নিজেদের শুদ্ধতাকে পুজো করি নদীতীর ছু য়ে-- 
নষ্ট প্রবেশ, লুপ্ত প্রস্থানের জাতিম্মর হাহাকারে । ' 


ফান্তুন ১৩৯৪ 


i 


মার্চ ১৯৮৯৮ 7. কবিতাগুচ্ছ : 


পৃথে পথহীন | 

শুভ.বস্থ 

অনেক দূরে, অনেক দূর 

টক কা | 
প্রস্তাবিত সরণী আজো চেনে না তার দিক । 


আমরা প্রায় ঘোরের, মধ্যে 
পা ফেলি; আর স্থলপন্ের | 
বুকের ভেতর উথলে তুলি | 


তীর্থরেণুর তৃষ্ণা । ওই পরণী তার নিজের, 


খেয়ালখুশির খেলায় অবলীলায় 


আমাদের কি নিয়ে যাচ্ছে যেদিকে প্রান্তর 


আগুন নিয়ে খেলে এবং বঙ্কালের পাল 
জানে সব স্রোত শুকিয়ে গিয়েছে, তৃষ্ণার 
অবসান নেই মৃত্যুই শেষ, আশ্রয়? 


কত অজস্র গ্রলয়পাগল নাগিনীর ই 


'_ বিষনিঃশ্বাস, জিঘাংসা, ক্রোধ একদিন 


অনায়াসেই তো আমরা পেরিয়ে এসেছি । 


একটি মণি তখন স্থির নিশান হয়ে জলত। 


পায়ের চাঁপে-তাব দিকে ঠিক চালিয়ে নিতাম পথকে । 


ওপর থেকে অপার্থিব রেখার যত পাখি. এক 
ডাকতে থাকলে, স্থলপন্মের অপার মহিমা . 


 শ্রায়ত পৌঁছে গেললাম, প্রায় সবাই যখন 


ধমছুয়াবে পড়ল কাঁটা ভাবতে যাচ্ছি, 
কোথায় মণি, মনে হল ও তবে কি আলেয়া 
ফুটেছিল ঘা আমাদের এত কথার প্রলাপে 


রী 
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জে | নিক লাগা 


এখন তবে অনিবার্যই পা তোলা পা ফেলা কও 
'দিশাহীন, ক্রীড়ামত্ত পথের মজিতে ? . 


'আরজিৎ ঘোষ 


আহত গতকালই আমি স্বপ্নে দেখেছিলাম তোমাকে ৷ 

. অথচ বিশ্বাস কর তোমার স্বপ্নের মুখে যদিও ঠিকঠাক ছিল সব 
- "চোঁখের জায়গায় কিন্ত চোখের বদলে ছিল ছুখণ্ড পাথর | ' 
একট! পাথর পোড়া কয়লার মতো কালো! বোবা 
আরেকটা ঘন লাল, যেন কচি গলার বাহবা . ' 


গুনে উত্তেজিত হয়ে বেরোতে চাইছে ঘর ছেড়ে | 


“সত্যি বলতে এরকম জটিল মুখশ্রী উন্মোচনে 

"আমার তেমন কোনো আগ্রহ ছিলনা, কে না জানে 
“জেগে থাকলে যাই হোক স্বপ্নের নিয়ম নেই কোনো, .. 
কীভাবে কেমন বাজে ফেলে আসা অদ্ভুত পিয়ানো । 


মানুষের কথ লিখর le Ya 
রাণা চট্টোপাধ্যায়: চন | | 
আর মানুষের কথালিখব'না...: 
. তারাদের কথা লিখব, গোলাপের কথ! লিখব 
পাখি ও গাছেদের কথা ল্খিব.. 
“সমুদ্রের কথাও লিখতে পারি, পরনের কথা 
পাহাড় থেকে যে ধ্বস নামছে তার কথা 
“মানষের কথা অন্য সবাই লিখুক, অন্ত কবিরা 
‘খ্যাত ভালবাসছে মান্্যকে সবাই 
. শ্আমার নিশ্চিন্ত হয়ে সরে আসার পাল! 


মার্চ ১৯৮৮ কবিতাগুচ্ছ, : ' 0 bs 
নদীর ওপর পাঁচটা নৌক! 
নৌকার ওপর বাদামী মেঘ, মেঘের ওপর নীল শূন্যতা 
কতকাল এই মাটির ওপর দাড়িয়ে আছি ০,০০ 
চল্লিশ বছর খুব বেশী সময় নয় তবুতো দেখছি : 


আমি কেন মানুষের কথা ভাবব 

আমি তো আমার কথাই ভাবতে পারি ওর মতন 

'জোর গলায় বলতে পারি আমি কবি: 

আমি ছাড়া কেউ কৰি নেই 

“চাটুজ্যে মশাই--ও, চাটুজ্যে মশাই’ : RN 


পাখিদের ঠৌটে তৃণের মতন পড়ে আছে 
স্তব্ধ তরমুজ বঙের প্রকৃতি 
আর ওই লোমওঠা লোলচর্ম বৃদ্ধ কুকুর 
ঈশ্বরের দোহাই, মানুষের কথা 
', আমাকে আর লিখতে বলো না. 
আমি মান্য বলতে বুঝি 
মান ও হুশ আছে” 


আলতামিরার স্তব্ধত। 
২. দেবাঞ্জলি মুখোপাধ্যায় 


ER DEES 
 - + আমাকে টেনে নিয়ে যাচ্ছে? : 
'জেবেন আমূরের গালিচার মত PAE 
এ দুৰ্বোধ্য আকাশের নিচে... 7 
নী ্যানাইট পাথরের ওপর দিয় 
'ঠোঁকর খেতে খেতে চলেছে : ূ 
আমাৰ জীবন্ত শবদেহ। 72 


৭৬ 


. আমার করজোড় প্রার্থনা 


পরিচয় 1 ফাঁস্তন ১৩৯৪ 


প্যালিওলিথ স্তব্ধতায় ধাক্কা খেয়ে , 
আমাকেই চুরমার করে দিচ্ছে ৰ 
রবে আমি এইসব হিমযুগ পাড়ি দিয়ে 
মুখর যুগে পৌছোঁবো? | / 


ভালবাসলে মেঘ হয় 
বিশ্বর্ূপ সুখোপাধায় 


কোন এক ডিমের কুস্থমবগ সকালে . শু 


ফুলের ঘর সাজিয়েছিলে . 


সেইসব পাঁপড়ি 
জলভরা মেঘের 


এপারে নর হয়েছিল: 


স্বৃতির শহবে : 


র কিশোরীর চুলে বহুলতলার গন্ধ 


মেঘ হয়ে উড়ে ঘায় 
দূর কোন পরবাসে, . 


. সভাপব্ের কাহিনী 


নীলাঞ্জন মুখোপাধ্যায় 


কোথায় পাবে আমাকে, চলে তো এসেছি অনেকদিন 

ফান্তন হাওয়ায় উড়ছে হলুদ পাতা? দানপত্র, দলিল দস্তাবেজ 
তোমায় নিয়ে গল্প হলো ভবানী ভবনে, শ্বশুরমশাইদের মুখোমুখি 
জন্মদিনের চিঠি এবার দাওনি তো? তাই তো আমিও খুব সহজেই, 
ছি'ড়ে উড়িগ্নে দিলাম নিপ্রাণ নিয়োগপত্র, গীঁদাফুলের কুচি: | 
ছড়িয়ে পড়ল রেলুলাইনের পাথরে, কোথায় পাবে আমাকে 


মার্চ ১৯৮৮ ৫2 কবিতাগুচ্ছ 
. তোমার নম্বর ডায়্যল করে হারিয়ে ফেলেছি সব সংখ্যাগুলে! 
এখন আমার কোনো টেলিফোন নেই, রাজপ্রাসাদ নেই 


গল্প লিখার খাতায় জমেছে ধুলো; ইছুরবা স্বপ্নহীন ছুটছে ঘরময় . . 


নদীর ধারে বালির ছাঁদ, ঢেউ তাঁর খোলা চুলে ভাঙল কুল 
তোমাকে বল! হল না, আমি ধৃতৰাষ্ট্ৰ সাজি রোজ দুপুর বেলা. 
₹ ফাপ্তন হাওয়ায় উড়ছে পীশুটে-পরচা, হাতচিঠির জেরকস 
অনঞ্জিত দায়িত্বের ঘামে ভাপিয়ে উঠছিল আমার নীল জাম! 
অনর্থক সম্পদের কাঁদায় ভ'রে উঠছিল লজ্জাহীন সাদা জুতো 

" দ্বামোদরের বালিতে ছিড়ে উড়িয়ে দিলাম পৌশাকহীন কৈশোর 


যুধিষ্ঠির আজ দেখতে পায় না, এল কি এল না ছোট্ট একটা বেজী : 
তার বাঁজন্ুয় যজ্ঞে, গঞ্চায়েত থেকে পার্লামেন্টেঃ ফান্তন হাওয়ায়'** 
আমাকে কোথায় পাবে, চলে তে। এসেছি অনেকদিন , |" 


: হীরেন ভট্ট চাষের কবিতা 

সুখী কী তুমি? 

একদিন রক্তে লুটোপুটি একটা গোলাপ 
স্বকণো কাটাকে স্থধালো গোপনে £ 

: তুমি স্থখী UT 

স্থখী কী তুমি 


WEEN TE PIE অন্ধকারে + ' 
আমি কান খাড়া করে রইলাম 
শীতে-গ্রীষ্মে খসে ফুলের পাপড়ি । 


পাথরে খোদিত গান 


HOE গান জনি, 
বেজে ওঠে স্থৃতিল্ বন্দী ছলতরংগ। | 
স্তন্তপুষ্ট বিস্ময় বুকে: - - 
০০০৪ 


৭৭ 


পরিচয় . ফাস্ধন ১৩৯৪ 


পাথরের কোলে লুকালো৷ কোন যমুনার জল; 


: প্রেমের সাথে কী স্ন্ধ তার! 
| ভ্রান্তিহীন সময়ের কঠিন মুখে নিন্দা নির্বাক 


উজ্জীবিত সভার 'নমিত ভবিষ্যৎ) 


পিতা প্রেমিক কৰিব প্রতীক জাগরক তীৰ প্রজন্ম, ' 
হাতে রঙের চিহ্ন, বুকে গোলাপ গান্ধার। 


সজল দে-র কবিত। 


. অস্বীকার 


তোমাকে পায়নি যে খুব দুঃখী, তা নয় 
অপমান তার বেশী তুমি যাকে স্বীকারও করো নি 
ভালো বা মন্দ আছে তা শুধু জানে যে ও তার ঈশ্বর 


জীবন জল : 


জলের ওপরে কচুরিপানা? নীচে গুল্ম, স্টাওলা 


Lo) 
॥ jE 
- 
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- চে 2 tN 
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সরাতে সরাতে দুহাতে ছুপায়ে সরাতে সরাতে এতো মাঝবিন 
টি OE TENE OO SCENT GIA | 
অতএব অথবা এবং এই নাকি বেঁচে থাকা | 


অন্ধকার পিছনে ফেলে তিনি চলে গেছেন আলোর দিকে 
সম্যক জান! নেই, অন্ধকার রেখে গেছেন কার জন্যে 
অন্ধকার তবু তে আছে, অন্ধকার তবুতো থাকেই 
যাকে তা খায় থাক, শুধু তাঁকেই ডেকেছে ওই ভালো 


মনে নেই: 

SS ETT : | ড় 
গে কি কোনো সন্ধ্যায় বিজড়িতাহুয়াপরায, - 0০৭ 
lh কি কোনো ্োতআা গ্রীলের ডা থেকে ূ 8 


মিটি ১৯৮৮ | জা 
আজ তাকে তত মনে নেই 


তাঁর ভাস্কর্যের যত চিবুক ফেরানো অন্ধকারের দিকে 

আর ছু হাতের ওপরে রাখা পানিপাঁতার মত তাঁর মুখ 

ভাষ্য | 
 প্রণবকুমার রায় 


প্রথম বর্ণে অনন্ত 

আর দ্বিতীয় বর্ণে__আত্মা | 
তৃতীয় বর্ণে ইতিহাস আর ইঙ্গিত__ছুইমাত্রা 
কত যে কুমারী অক্ষর টি 
ধর্ষিতা, চিরবন্ধ্যা মর 
' কবিতা-খতুতে যদি বা না-ফোটে ' ৰ 
তাদের রাতুল-সং 

তির্যক আর স্বপ্নে 'সরল | 

আলোক-পায়ী যে গ্রন্থী শর | 
চারার চর 

শব্দ সে, যড়্‌যন্ত্রী 


আরো খোঁজো যদি বর্গমাইল ' 
সেই মহিমার শিঙ, 
সেখানে শয়ান জননী ভাষার 

পুণ্য বিষ প্রাচীন ! 


কয়লাশহর 
"দেবাশিস নাথ 
ভি কখনো কানন বাছামী পশম বধন আমাদের ঢেকে দেয় শৌে 
১ * কালকে করা ৮ 

জী বাণ রানা. 

হে শহর! উষর শহর! 

সত দৌড়ে ছোয মা লাগরের মেলা। : 


না 


NN 


কখনো স্বপ্ন নয় জলজ বৃদ্,্র হয়ে জেগে ওঠে বন্ধুরা. 
অতীশ-স্থশান্ত-শুভ, ক্যাথলিক চার্চের জোনাকৃ-ডাঙায়_ 
শিশির-শিশির কিছু গল্পগুজব.! .. 


_ অমরেশ বলেছিল__ভোকাষটা AEE 
' প্ঠাদনী রাতের হাওয়ায় কখনে! চাস্নালায় 


পায়চারি করে আজে! প্রিন্স দ্বারকানাথ'!” 


টি উষর শহর ! নৈমিষারণ্যের নদী কি লুকাও? 


তোমার-ই পাললিকে ঝপতালে বয়ে যায় ছুনিত্বা ! 


ন শব্দ আসে-_শোণিতের ঘরে ঘরে আশ্চর্য স্বনন_ 


দূরান্তে মন্জিল পঁচিশে বৈশাখ ! 


কার যেন গান ভাসে-- প্রাচীন ‘পৃথিবীর’ দিগন্তরেখায়-- 
হে নৃূতন,. ! | 


- দেখা দিক আরবাঁর, জন্মের প্রথম শুভক্ষণ 1” 


আকাশে আকাশছেয়ে চুর্ণ বিটুমিনাস্‌-- 'উ্লিদের সু দাইল i 


. ফিরেছে নৃতন কি? ডিশেরগড়ের সেই স্থচরিতা সোম ? 


আমিও পথিক হবে! উদ্ধাসী লু-এ! | 


কয়লার ঢিবি আর 
ছাতাপাথর্‌ পার ! 


আজ যে খবর দেবে আয়নোক্ষিয়ার £ 


. হে শহর! EE জন্ম-মৃত্যু যু আর পরিপয় মেলে 
'কুশলেই আছে! বেশ গতানুগতিক । 
‘ যদিও অলকা নয়, নয় যে অলিম্পিয়া 


শাল_-সেগুন ছুয়ে শের শা'র তায় 
ঝুলনে- বোধনে- দোলে 


আমরাও ছুটেছি কত ছুটিৰ ছটায় ! 


ফাস্তন ১৩৯৪ 


লা 
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ut 


হলুদ দুপুরের, ভালোটিয়া কলেছে নোটনের বক 
হান্সাহানার ঝোপে হর্ষ হারায় ।. 
তবে কি আমরাই ? ০০০০০০০০০৪৪ 
আমাদের হীঁটাইাটি 
তুট্টাক্ষেতের আলে, | 
রিভারসাইভ, রোড ধরে সোনারুরি ছাত্র 
পুরানো প্রজন্ম থেকে গেয়ে ষাই গান £ রঃ 
“চল্‌ টুস্থ রাই, বাণীগঞ্জৈর বটতলা_ 
দেখবি কেমন করে কয়লাখনি থেকে হচ্ছে জলতুল। ৷” 


তুমিও কি অপলক আকাশের দিকে? ' 

কাল যে ছট্‌পরব বরাকরে ভেসে যাবে হাজার প্রদীপ, 

ওই! ওই! ধাদ্‌কার হাতাবরের! ওপার চুরুলিয্কায়_ 
এখুনি সন্ধ্যা হবে ইস্কোয় ছুটি 

লামাক্সার পার্কে ঝ কবিদের গান! 

বলো তো কালপুরুষ ; জীবনের দিনগুলির অভিমুখ কোথায়? 


এবারে নীরব হবো, বিকাশের মৃতো-- 
দোমহানী শ্মশানে মুঠো মুঠো ছাই! 

তবু জাগে সেই সাধ, হে দূর বিহারীনাথ! 
স্থজন বন্ধু এলে! শেষের সেদিন. 
কুয়াশার নৈখতে জননী মহীশিলায় 
আমি যে করব রোপণ ছোট্ট ছাতিম ! 


কখনো ফান নয়, বাদামী পশম যধন আমদের ঢেকে দেয় পৌফে-- 
কালকেতু ফুল্পর! 

বা ্রীমন্ডের বাণিজ্যপোতের মতে পুরানো : 

হে শহর! হে উষর শহর ! 

স্থতিরা দৌড়ে ছোয় মা সাগরের মেনু, | 


স্বপ্নটুকু বেঁচে থাক 
সৌরি ঘটক 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 

কাল রাত থেকে বৃষ্টি নেমেছে । একটানা বৃষ্টি । কখনও ঝমৰম করে, 
কখনও ঝিরঝির করে । 

বন্ধ সেলের মধ্যে বসে বৃষ্টি দেখতে পাচ্ছি না, কিন্ত ধারাপাতের শব্দ শুনতে 
পাচ্ছি। মাঝে মাঝে স। স1 করে দমক! হাওয়া বইছে, ছাঁদের নীচে ছোট্ট 
জানলার ফাক দিয়ে সেই হাওয়া কিছুটা ভিজে গন্ধ নিয়ে সেলের মধ্যে ঢুকে. 
পড়ছে । কি ভালই লাগছে এই গন্ধটুক। 

বাইরে এমন বর্ষার দিনে বসে বসে কবিতা পড়তাম্‌।, কিন্তু এখানে 
‘জেলখানায় বসে কবিতা আবৃত্তি করতে ভাল লাগছে না । 

লিখছি বসে বসে। নিজের উপলব্ধির কথা ।. সেসব প্রশ্ন মনে বাববার 
উকি দিয়েছে তার বিবরণ । 

জীবনকে এক একজন মান্য এক এক দৃষ্টিকোণ থেকে দেখে | আমি রাজ- 
নীতি করি, আমার এক দৃষ্টিভঙ্গী । আবার সংসারী মানুষদের দেখ! অন্যরকম । 
যারা সাধু সন্যাপী তারা আবার জীবনকে দেখে আর একভাবে । 

এর কোনটাই পূর্ণ সত্য নয়, আবার কোনটাই সম্পূর্ণ মিথ্যা নয় । একটা 
সমৃদ্রকে তীরে দ্বাড়িয়ে দেখলে একরকম লাগে, জাহাজে চড়ে তার বুক দিয়ে 
ভেসে যেতে যেতে আর এক অভিজ্ঞতা হয়, আবার পাহাড়ের চুড়ায় উঠে 
সমুদ্রের দিকে তাকালে আব এক অন্তুভূতি। ' সমাজ, সংসার সম্পর্কে মানুষের 
খ্যানধারণাও এইরকম নানা বয়সে, নানা পরিবেশে, মানা পরিস্থিতিতে নতুন 
নতুন উপলব্ধিতে সমৃদ্ধ হয় |: 

প্রতিদিনের জীবনধাত্রায় আমরা অস্তায়ের সঙ্গে কত রুকমভাঁবেই না 
আপোষ করে চলি। ঘরে চিনি কি কেরোসিন নেই, ব্ল্যাকে কিনে আন! 
কোর্টে কাজটা আটকে গিয়েছে-_ঘুষ ন! দিলে হবে নাঃ দাও ।.' একটা চাকরি 
খাঁলি হয়েছে তথ্বীর-তদারক, ধরাধরি করে দেখ নিজের ছেলেটা ঢোকান যায় 
কিনা? তাতে অন্য যোগ্য ছেলে বাদ যায় তো যাক। আমার কাছে 
মার ছেলের চাকরিটাই বেশি জরুরী । নিয়মিত এইসব করতে করতে 


মার্চ ১৯৮৮ স্বপ্নটুকু বেচে থাক US 


আমরা এমন অভ্যস্থ হয়ে যাই যে এগুলে! আর নীতিহীন কাজ বলে মনেই হয় 
না, ভোতা হয়ে খায় অনুভূতি | . 

আবার সেই আমরাই ঘরোয়া আলোচনায়, সভা-সমাবেশ নীতিগত প্রশ্নে 
তীব্র সোচ্চার হই চোরাবাজাবীর বিরুদ্ধে, নিন্দা করি ঘুষ, ছুনীতির, দাবি করি 
উপযুক্ত প্রার্থী চাকরি পাক । 

এই দ্বৈত সত্তা নিয়েই আমাদের জীবনের অলিগলিতে চলা ফেরা । 

এই সহনশীলতা! এক ধরনের মানসিক জড়তার লক্ষণ । সমাজের অবক্ষয়ের 
এটাও একটা লক্ষণ । এর আঁগে লিখেছি সমাজের অগ্রগতি যখন সাময়িকভাবে 
রুদ্ধ হয়ে যায়, তখন বেড়ে ওঠে ধর্ম আর কুসংস্কারের প্রাবল্য । বেড়ে ওঠে 
যৌনতা আর ব্যভিচার” নষ্ট হয় সুস্থ মূল্যবোধগুলি, বুদ্ধিজীবীর! ব্যর্থ হয় 

তাদের ভূমিকা পালন করতে । 

আমাদের সমাজে এই তিনটি লক্ষণই এখন প্রকট । যেমন বেড়ে উঠেছে 
ধর্মের প্রাবলাঃ তেমনি চলছে অবাধ যৌনতার প্রচার আর বুদ্ধিজীবীদের বেশ 
একটা বড় অংশ এর সঙ্গে আপোষ করে মানিয়ে চলছে । 

কোন কোন সাপ্তাহিক পত্রিকার প্রচ্ছদের পাতা যদি এভাবে বিজ্ঞপিত হয় 
“শ্রীমতী অমুক অভিনেত্রীর কি যৌন আবেদন কমে যাচ্ছে” শ্রীমতী অমুকের 
সঙ্গে শ্রীমান অমুকের কি যৌন সম্পর্ক গড়ে উঠেছে”_“কিভাবে নিজেকে 
আকর্ষণীয় করে তুলতে হয়”; “একমাত্র স্বামী পহবাসেই কি নারীর যৌনক্ষুধা 
মেটে”_“বিবাহিত। মেয়েদের পুরুষ সঙ্গী থাকা অথবা বিবাহিত পুরুষদের মেয়ে 
সঙ্গী থাকা কি অপরাধ” প্রভৃতি এবং তারপর এইসব পত্রপত্রিকা যখন ঘরে ঘরে 
যায় তখন বাড়ীর অল্পবয়পী কিশোব-কিশোরীরা তা পড়ে কি শেখে? কি জীবন- 
বোধ তারা গড়ে তোলে এসব রচনা থেকে? সমাজের প্রতি, মান্গষের প্রতি 
প্রতিটি নাগরিকের যে দায়িত্ববোধ সে সম্পর্কে তাদের কোনরকম অচেতনতা! 
বাড়ে, না উগ্র যৌনতাঁবোধ থেকে একদল নীতিহীন উচ্ছঙ্খল নাগরিক হিসাবে 
গড়ে ওঠে তারা? 

শুধু কি এইটুকুই! বিজ্ঞাপনে নারীদেহের অশ্লীল ব্যবহার থেকে শুরু. 
করে অশ্লীল নাটক, চলচ্চিত্র সব কিছুরই আজ প্রচার চলছে অবাধে । 

' এমন কি এ দাবীও তোলা হচ্ছে যে স্কুলে কলেজে ছাত্র-ছাত্রীদের যৌন- 
‘জীবন শিক্ষা দিতে হবে এবং তাকে পাঠ্যস্থচীর অংশ করতে হবে। ভাবখানা 
“এই যেন এ শিক্ষাটার অভাবের জন্যই সমাজের অগ্রগতি রুদ্ধ হয়ে আছে। 
এ শিক্ষাটা পেলেই জীরনের রথের চাকা গড়গড় করে চলবে... 
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রুশ লেখকদের এক সভায় ম্যাক্সিন গোকি উণ্শিশে৷ পাচ সাল থেকে 
উঠ্শিশো সতের সাল পর্যন্ত রুশ সাহিত্যের »মালোচদ। করতে গিয়ে 
বলেছিলেন--“রুশ সাহিত্যে এই যুগটি হল পশ্চিমের ভঞ্ধ্য়ী ভাব্ধারার 
লাগাম্ছাড়া রাজত্বের যুগ |” 

এ যুগে আমাদের দেশের সংস্কৃতঞ সম্পর্কেও একথা তন্কখানি 
প্রযোজ্য বৈকি। | 

কিন্তু এর চেয়েও ভয়ের কথা এ-,ম্পর্কে দেশের তধিকাংশ শিক্ষিত 
মানুষের মনোভাব । 

শতাব্দী শেষ হতে চলল, এখন দেশের শতকরা প্রায় »শুরজন মানুষ 
নিরক্ষর । মুষ্টিমেয় বারা লেখাপড়া শেখার স্থযোগ শা. ,।যীদের পরিবারের 
ছেলেদের লেখাপড়া শেখানোর আথিক >: স্কতি আছে তাদের ঘরের ছেলেরাই 
কেউ হন ‘বৈজ্ঞানিক, কেউ হুন ডাক্তার, কেড হাঁপ্জী য়।?, কেউ কেরাণী, 
কেউ শিক্ষক । 

এই দৰিদ্র দেশে, সেখানে অধিকাংশ মানুষের কাছে ছুবেল। পেট ভরে: 
খেতে পাওয়ার কল্পনা একটা স্বপ্পবিলাস, দেখানে প্রাথামক শিক্ষাও সকলের 
কাছে সহজলভ্য নয়, সেখানে এই মুটিতেয় শিক্ষিতদের ও 1ধকাংশ কি ভূমিকা 
পালন করছেন? 

মধ্যযুগের ধর্মান্ধতা, কুসংস্কার, অণচার-ত বিচারের বিরুদ্ধে মানষের মনকে ' 
মুক্ত করতে গত শতাব্দী থেকে এ-শতাব্দার *.থম ভাগ সন্ত {শণত মানুষরা 
এবং বুদ্ধিজীবীরা কি কঠোর সংগ্রামই না করে গেছেন । ০, সব ঘটনা আজ 
হল অতীতের ইতিহাম ৷ 

কিন্ত বর্তমানে? এইসব সম্প্রদায় কি দৃষ্টান্ত স্থাপণ করছেন মান্ষের 
সামনে? | 

একজন বিজ্ঞানী যখন ঈশ্বরের মাহাসত্মা প্রচার করেন খন লোকে সেটাকে 
কিভাবে নেবে? তার বৈজ্ঞানিক যুক্তিবাদ লা ধর্মীয় কুসংস্কার কোনটায় 
প্রভাবিত হবে আমাদের দেশের কোটি কোটি নিরিখ মান্য? 

একজন ডাক্তার যখন রোগীর পয্মশাকাড়ি শুষে [য়ে তাকে ভগবানের ওপর 
ভরস| বাধতে বলেন তখন মানুষ কি মনে করে? শুধু কি তাই? আমাদের 
দেশে স্বচ্ছল বিত্তবান ঘরের ছেলেদেরই আ]।থক অঙ্গত আছে ডাক্তারি 
পড়বার । সেই বিদ্যা শিখে তারা কি মানুষের সেবায় নিজেদের শ্রম ও 
জ্ঞানকে নিয়োগ করেন? সে সেবা ব্যবহার করা হয় মানুষকে আবুও শোষণ 
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করার জন্য। যতটা সম্ভব তাকে নিংড়ে নিয়ে ব্যক্তিগত অর্থ-সম্পন' 
বাড়াবার জন্য । 

হাসপাতালের সঙ্গে যে ভাক্তাঁররা যুক্ত তাঁদের মোটা টাকা দিয়ে প্রাইভেট 
চেম্বারে না দেখালে হা: পাতালে সিট পাওয়া প্রায় অসম্ভব । এছাড়া এদের 
অনেকেই খুলে রেখেছেন না্সিংহোম । সেখানেই রোগীদের যেতে প্ররোচিত 
করেন তার! । কারণ নিজের নার্সিংহোমে একবার ভরতে পারলে রোগীকে 
বথেছ শোষণ করায় কোন বাধা থাকে না। 

মনে পড়ে প্রায় বিশ বছর আগেকার একটি ঘটনা । একটি ছোট মফংস্বল 
শহরের মহকুমা হাসপাতালে একদিন দুপুরবেলা একটি দুর্ঘটনার এক. বোগী 
নিয়ে এসেছিল তাঁর ক্শত্বীয়স্বজন ও পাড়ার লোকজন । রোগী ছিল একটি 
শিশু। সিড়ি থেকে পড়ে গিয়ে আহত হয়েছিল গুরুতরভাঁবে। 

তখন দুপুর লা । হাসপাতালের একমাত্র ইমার্জেন্সি ছাড়া সব বিভাগ 
'বন্ধ হয়ে গেছে। সকালের ডিউটি পেরে ভাক্তাররা বানায় বা কোয়ার্টারে 
চলে গেছেন । তাদের কাছে জরুরী কল গেল । খেয়ে দেয়ে তার! এলেন 
তিনটের পর । ততক্ষণে ছেলেটি মারা গেছে । 

পাড়ার লোকজন রেগে ডাক্তার নাদকে থেকে, হাসপাতাল ভাঙচুর করে 
তাদের ক্ষোভ জানিয়ে চলে গেল । প্রতিবাদে শুরু হল ডাক্তারদের কর্মবিরতি! 
এই অবস্থা সামাল দেওয়ার জন্ত মহকুমা শাসক ডাকলেন এক নাগরিক সভা । 

সেই সভায় বড় ব্যবপাদাঁর, প্রবীন উকিল, অবস্থাপন্ন মধ্যবিত্তরা সবাই এই 

কাজকে তীব্র ধিক্কার দিয়ে দেশটা যে অবাঁজকতাব পথে যাচ্ছে এবং একালের 

তরুণরা বে উচ্ছ খল হয়ে উঠেছে সেটা প্রমাণ করার প্রতিযোগিতা শুরু 
করলেন'। 

এই কোরান গানের মাঝখানে উঠে দাঁড়ালেন শহরের কমিউনিষ্ট পার্টির, 
পক্ষে এক তরুণ কমিউনিষ্ট কম । তিনি সোজা হরে দাড়িয়ে স্পষ্ট গলায় 
বললেন__“দেখুন, হানপাতাল ভাঙচুর করা বা ডাক্তারদের মারধোর করা! খুবই, 
নিন্দনীয় কাজ। এই প্রশ্নে কোন দ্বিমত নেই । কিন্তু আমি বলৰ দোষটা! 
কি শুধু যারা ডাক্তরদের মেরেছে তাদের? এর তো আর একটা দিকও. 
আছে। যাঁদের বাড়ীর আর্থিক অবস্থা স্বচ্ছল তাঁরাই বা তাদের ঘরের ছেলে- 
মেয়েরাই ডাক্তারি পড়ার বা. উচ্চ শিক্ষার সুযোগ পায় । কিন্তু এই বিদ্যা শিখে 
এনে তারা কি সবচেয়ে কম পারিশ্রমিকে মানুষের সেবায় নিজেদের জ্ঞানকে 
নিয়োজিত করেন? আমাদের এই ছোট্ট শহরের এমাঁথা থেকে ওমাথা যেতে 
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রিক্সা ভাড়া লাগে একটাকা |, এই শহরে একজন প্রাইভেট ডা্জারের চেম্বার. 
ফি প্রথমদিন ছু টাকা, বাড়ী আনলে পাঁচ টাকা । আর হাসপাতালের 
ডাক্তারদের চেম্বার ফি দশ টাকা, বাঁড়ীতে কল দিলে পঁচিশ টাকা । আমাদের 
এই ছোট্ট শহরের বেশিরভাগই হলেন গরীব মানুষ । তরকারি বিক্রি করে, 
বিল্পা চালিয়ে, বিড়ি বেঁধে, গামছা ফেরি করে, সামান্য খুঁজি নিয়ে, ধানচালের 
কেনা-বেচা করে দিন গুজরান করেন। 

ডাক্তারের কাছে মান্িষ যায় চরম অসহায় অবস্থায়--যখন মৃত্যু এসে 
দাড়ায় তখন | সে হাসপাতালের ডাক্তারদের পঁচিশ টাক! ফি দেয় কেন? 
সে জানে এই টাকা: দিয়ে ভাক্তারবাবুকে বাড়ীতে «আনলে প্রয়োজনে 
হাসপাতালে একটা সিট পাওয়! যাবে, যা কোন প্রাইভেট ডাক্তারের পক্ষে 
দেওয়! সম্ভব নয়। সে বোঁঝে এট এক ধরনের ঘুষ | আবার হাসপাতালের 
ডাক্তারবাবুরাও মনে মনে এটা বোঝেন | তীর হাতে যদি হাসপাতালে ভি 
করার স্থযোগ ন থাঁকে তাহলে কেউ তীর কাছে আসত না । সম্পর্কটা যখন 
এইরকম, যেখানে কেউ পাচ-এর জায়গায় পচিশটাকা ফি দিয়ে কি মেট] টাক! 
খরচ করে নাসিংহোমে ভর্তি করে তখন সে তার রোগীর প্রতি এতটুকু অযত্ন 
সহা করবে কেন? মাছ কিনতে গিয়ে মেছুনি যদি স্তাষ্য দাম নিয়ে পচা মাছ 
দেয় আপনি সহ করেন? বিক্সাওয়ালা যদি ভাড়া নিয়ে আপনাকে গন্তব্যস্থলে 
পৌঁছে না' দেয় তাকে ছেড়ে দেন আপনি? তেমনি আপনি যখন রোগীর 
কাছে মোটা টাকা নিচ্ছেন তখন সে-ও আপনার কাজ কড়ায় গণ্ডায় বুঝে 
নেবে । না পেলে পেটাবে, অপমান করবে | তাকে বন্ধ করা খাবে কি করে? 
শোষণও করবেন আবার সম্মানও চাইবেন দুটো তো একসঙ্গে হয় না 1৮ 

সভায় গরীব মান্থষ ছিল কম । তাঁরা ‘ঠিক’ ‘ঠিক’ বলে হাততালি দিয়ে 
বক্তাকে সমর্থন করল । আর ভদ্রলোকেরা সরাসরি এই ধরনের সমালোচনায় 
একেবারে বেসামাল হয়ে পড়ল । বিব্রত হয়ে কেউ মাথা চুলকাতে লাগল, 
কেউ ফ্যালফ্যাল করে আশেপাশের সঙ্গীদের মুখের দিকে তাকাতে লাগল । 
একজন ডাক্তার এর জোরাল প্রতিবাদ করতে উঠে যুক্তি হারিয়ে এলোমেলো 
কথা বলতে শুরু করলেন । নমঃ নমঃ করে সভা শেষ হল । 

' (চলবে) 


আলোচনা! 


অভ্যত্তরের সাগ ও ‘তম 
কিন্নর রায় 


আমাদের, যাঁদের জন্ম পঞ্চাশের শুরু ব! মাঝামাঝি, তীদের কাছে এই 
পশ্চিমবাংলায় দাঙ্গার তেমন কোনো বভাক্ত স্বৃতি নেই । বছরখানেক আগে 
কলকাতার কলেজ স্ট্রিট অঞ্চলে হঠাৎ ভেসে আস! ‘দাঙ্গা'-র হাওয়া দেখে- 
ছিলাম ্থবর্রেখা'-র বারান্দা থেকে । বাবরি মসজিদ-রাম জন্মভূমি প্রশ্নে” 
কার! যেন এখানেও ক্ষতস্থানে খোঁচা দিয়েছিল । ফলপট্টিতে আগুন ধোয়া, 
ট্রাম-বাসের থেমে যাওয়া । . আর স্থবর্ণবেবখা’'র নিচে স্পোর্টস-সরঞামের 
দোকান থেকে কারা যেন হাতে 'হাঁতে হকি স্টিক নিয়ে যাচ্ছিল এলাকা-কে 
রক্ষা” করার জন্যে । দোকানের মালিক বিপন্ন মুখে হকি স্টিক লুটের ব্যাপারে 
প্রশ্ন করে এই ‘রক্ষা’ বিষয়ক উত্তরটিই পেয়েছিলেন । 

তখন শেষ বিকেল । কিছু মানুষ বৈ-রৈ কবে মহাত্মা গান্ধী রোড ধরে, 
হারিসন রোডের দিকে দৌড়ে যাচ্ছিল । আবার তাড়া খেয়ে কিংবা হয়ত 
আতঙ্কেই ফিরে আসছিল মানুষের ঢেউ । পটাপট দোকানের ঝাপ নেমে 
যাচ্ছিল । বই, ফটোর দোকান, খাবারের দোৌঁকান__কেউ-ই বিশ্বাস রাখতে 
পারছিলেন না । 

ব্যাপারটা আর বেশি দূর এগোয় নি। বাজনৈতিক হস্তক্ষেপ, প্রশাসন, 
পুলিশ | দাঙ্গা বাধানোর যে ষড়যন্ত্রকারী, বেনো৷ জল সবে গিয়েছিল একটু 
বাঁতে অন্য এক প্রকাশক বন্ধুর দোকান থেকে বেরিয়ে হেটে ধর্মতল। যাওয়ার 
সময় মেডিকেল কলেজের সামনে রাস্তার ওপর ভাঙা! বাশের টুরুরো, ইট এবং 
হয়ত বা রক্তের ছিটেও চোখে পড়েছিল । সেই প্রাস্ব ফাকা রাস্তায় নিঅন 
আলোর সর। তার ভেতরই ভাঙা বাশের টুকরো, ইট এবং হয়ত বা রক্তের 
বিভ্রমেও মনে হয়েছিল-এ পাপ আমার । এ পাপ তোমার । আর সেই 
নিস্তর্গ কলকাতার -ভেতর দিয়ে হাঁটতে হাটতে মনে পড়ছিল শ্রীমতী ইন্দিরা, 


dd পরিচয় ফাস্তুন ১৩৯৪ 


গান্ধী যেদিন নিহত হলেন, সেদিনের শেষ বিকেলের কলকাতা । পি জি 
হাসপাতালের সামনে মোটর বাইকে তিনরঙা পতাকা লাগানো দাক্গাকাবী । 
হাজরা কালীঘাটে ভাঙা শিখ রেন্ট,কেণ্ট। টালীগঞ্জ ব্রিজের নিচে জলন্ত 
ট্যান্সি। আমি এবং আমার স্ত্রী সেই দাঙ্গা পেরিয়ে অনেক মানুষের সঙ্গে 
ঘরে ফিরছিলাঁম | 

দাঙ্গ। তো আমাদের কাছে সাহিত্যের পাঠ, সেলুলয়েড চিত্র বা ক্যানভাসে, 
তুলিতে । যদিও মীরাটে সরকারি হিসেবে (গত মে মাসে ঘটে যাওয়া 
+ দাঙ্গায় ) মারা যান ১২২ জন মানুষ । সাম্প্রদায়িক হনন-পর্বে সরাসরি জড়িয়ে 
পড়ে পুলিশ-প্রশাসন । এবং আমরা, বিবেক-চৈতন্য ও বুদ্ধি দিয়ে এক কবন্ধ 
নেতৃত্বের উন্মাদ নৃত্য দেখি। ঘে নৃত্য ও নাট্য আমাদের একুশ-শতকের 
“কমপিউটার এজ’-এ পৌঁছে দেয়ার খুড়োর কল'টি সর্বদাই সামনে ঝুলিয়ে 
রাখে। মীরাটের দাঙ্গায় সরকারি হিসেবে পরে আরও মৃত্যু-ভার বাড়ে । 
তারও আগে হায়দরাবাদে বা এলাহাবাদে দাঙ্গার বিষবৃক্ষটি সমতলে রোপণ 
করে শাসকগোষ্ঠী । সংবাদ যাধাম আমাদের সামনে বয়ে আনে হননের অন্নপুজ্খ 
বিবরণ, রক্তের গন্ধ, বারুদ আর পোড়া ঘর-বাঁড়ির গন্ধ, বিপন্ন মাহ্ষের : 
হাহাকার । 

পঞ্চাশের গোড়ায় বা মাঝামাঝি জমানো আমাদের এই বাঙালি স্বৃতিতে 
তো অনেক বেশি রক্তাক্ত ছবি সত্তরের যুবমেধ | বাড়ির পাশে, দেয়ালে দাড় 
করিয়ে যে কোনো যুব-প্রাণকেই শহিদ অথবা শ্রেণীশক্রর মর্যাদা! দেয়া । 
বরানগর, কাশীপুর+ বারাসাত; কোন্রগরের গণহত্যা আজও আমাদের বিবেককে 
লজ্জা দেয় । লজ্জা দেন “নিখোজ হয়ে যাওয়া কবি, সাংবাদিক সরোজ দত্ত, 
আমাদের সামনে তীকে সরকারি ভাবে ‘নিহত’ বলার প্রমাণটুকুও লোপ 
করার চেষ্টা হয়। 

পাশাপাশি আমাদের পাশের রাজা বিহারে হরিজন বস্তিতে আগুন যেন 
বা আমাদের প্রাত্যহিকীর অঙ্গ হয়ে যায় । আগুন, ধর্ষণ, লুট, হত্যা পাণ্টা 

হত্যা সবই নিয়মিত, ধারাবাহিক । | 

ইদানীং টি. ভি-তে ‘তমস’ সিরিয়ালটি দেখতে দেখতে ( তমস শেষ হয়েছে 
শনিবার, ১৩ ফেব্রুয়ারি ) অনেকেই কিরে যেতে পেরেছিলেন সেই দেশভাঙার, 
বিশ্বীসভঙ্গের দিন্গুলিতে | গোবিন্দ নিহালনি এবং ভীষম সাহানির যুগ্ম 
অরদানে নাথু, কার্মো, শুয়োর মারা, মুরগী জবাই, ধ্বংস. হত্যা, দাক্ধা এবং, 


মার্চ ১৯৮৮ অভ্যন্তরের সাঁপ ও “তম্‌স ৮৯” 


‘ও বাবর!’ নামের থিম মিউজিকটি আমাদের পরিচিত হয়ে ওঠে । আমরা. 
পশ্চিমের সেই হত্যালীল! এবং তাঁর আয়োজন দেখি 

এই দেশটির পূর্বে_এপারে এবং ওপারে, পশ্চিমের মতোই যে ভগ্নাবহ 
দাঙ্গার আয়োজন, তাঁর তো তেমন কোনো! ছবিই ফুটে উঠল না আমাদের 
সাহিত্যে । অধিকাংশই হয়ে দাড়ালো নষ্ট্যালজিক চেতনার ছবি। পূর্ব 
বাংলার আকাশ, নক্ষত্র, নদী শস্যক্ষেত্র, বসতবাঁটি এবং মানুষের জন্যে 
হাহাকার। এষন অভিযোগ করছিলেন আমাদের এক বুদ্ধিজীবী বন্ধু। তাঁর 
বিশ্লেষণে যেসব বাংল! গল্পকে আমর! দার্জাবিরোধী বলে চিন্কিত করি, তাও 
তৌ মূলত তখনকার কমিউনিস্ট পার্টির ভূমিকার সমর্থনেই_ অর্থাৎ এক 
সম্প্রদায়ের সাধারণ খেটে খাওয়া মানুষ, অন্য সম্প্রদায়ের সাধারণ, খেটে খাওয়া 
মানুষকে বীচাচ্ছেন । আর আঁজ--“বড়” খবরের মাধ্যমগুলিও স্বীকার করতে 
বাধ্য হচ্ছেঃ তখনকার সেই ভয়ংকর সময়ে কমিউনিস্ট পার্টির ভূমিকা ছিল 
নিঃসন্দেহে অসাশ্প্রদায়িক ৷ 

আমাদের বুদ্ধিজীবী বন্ধুটি বাংলা গল্প-উপন্যাস দান্দা তেমন ভয়াবহভাবে 
ফুটে না ওঠার জন্যে দায়ী করেছেন পূর্ব ভারতে দেশ ভাগের প্যাটার্নকে ॥ 
পাঞ্জাবের মতো! গ্রামকে গ্রাম ছেড়ে মাছষ চলে যাননি এপার থেকে ওপারে । 
এবং আসেন নি ওপার থেকে এপারে । এবং তাঁরা পথে যেতে যেতে জড়িয়ে 
পড়েছেন সংঘর্ষে, রক্তাক্ত হানাহাঁনিতে । 

নিহত হতে হতে সংখ্যায় কমেছেন। বাংলা ভাগাঁভাগিতে মা্্ষ 
এসেছেন অনেক বেশি । গেছেন কম। এভাবে শিকড়স্থদ্ধ, আমূল উপড়ে 
তীদের ছু'ড়ে দেয়া হয়নি অনিশ্চিত অন্ধকারে । বাড়ি বদল হয়েছে, সম্পত্তি 
বদল হয়েছে । আর আন্দামান, দণ্তকারণ্য, বা কলকাতার আশেপাশে পূর্ব 

ংলার মানুষের যে অনির্দেশ-যাত্রা, তার ছবিই আমাদের সাহিত্যে-. 
সিনেমাতেও । | 

আমাদের আব একজন বুদ্ধিজীবী বন্ধু বলছিলেন, যে কোনো শিক্ষিত 
বাঙালির কাছে স্বপ্নের শহর কলকাতি! । তিনি সেখানেই শিকড় ছড়িয়ে থাকতে 
চাঁন। পূর্ববাংলাঁপ এরকম বহু পরিবার ছিল ধাদের অনেকেই চাকরি বা পড়ার 
সুত্রে কলকাতায় । আর পশ্চিমে চিত্রটি সম্পূর্ণ ভিন্ন । যে কোনো শিক্ষিত 
পাঁঞ্জাবীর কাছে স্বপ্নের শহর লাহোর ! ফলে তার বেদনা অন্য কোথাও | অন্য 
কোনো খানে । ্‌ 

এতো সবই ব্যাখ্যা মাত্র । তবে ব্ষিয়টি যাই হোক না কেন, আজ, 
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চল্লিশ / একচল্লিশ বছর পরে “তমশ” আবার সবাইকে বেশ এক প্রস্থ নেড়ে-চেড়ে 
দিয়েছে । তাই ‘তমস’ শুরু হতে না হতেই ছুই সম্প্রদায়ের মৌলবাদীরা তাকে 


আক্রমণ করে । দুরদর্শনে হামলা হয়, মামলা করে বন্ধ করার চক্রান্ত হয় এই : 
মানবিক-দলিলকে | | 


আসলে আমাদের বুকের গভীরে, চেতনায় ও অবচেতনে সাম্প্রদায়িক যে 
বিষধর সাপটি ঘুমিয়ে আছে, তাঁকে চিনিয়ে দেয়ার ফলেই বুঝি এত সোচ্চার 
হয়ে ওঠে মৌলবাদী শক্তি । আমার বাবা “গ্রেট ক্যালকাটা কিলিং, দেখেছেন 
এবং কিছু কিছু ওপারের দাঙ্গাও | বাবার স্বতিতে bh ‘আল্লা-হো-আকবর, 
বন্দেমাতরম’ এখনও বিষের পাত্রই । 


ছাদে ছাদে ইটের ভূপ । লাঠি, কাটারি, বটি এমন কি হাতা-ুত্তি নিয়ে 
“তৈরি বাড়ির মহিলারাও। পাড়ায় পাড়ায় ভলান্টিয়ার বাহিনী । টহলদার 

পাঠান আর গোরা পুলিশ । উনোনে গরম জল ফুটছে, ফুটছে । আমরা 
প্রতিবেশীকে খুন করার জন্তে তৈরি হচ্ছি। প্রতিবেশীর হাত থেকে খুন না হতে 
“চেষ্টা! করছি । 


কলকাতার ম্যানহোল বুজে গেছে লাশে। নোয়াখালিতে রক্তম্সোত | 
কারা যেন ক্রমাগত গুজব ছড়াচ্ছে । একটা লাশের বদলে দুটো লাশ । 
কলকাঁতার আকাশে শকুনের ডান! ঝাপটানি। শবের বিকৃত গন্ধে ভারি 
বাতাস । কয়েকদিনের জন্তে হলেও গুণ্ডারাই কলকাতার অধীশ্বর । তাদের . 
‘কারও নাম মীনা পেশোয়ারি, কারও নাম ও পদবী হিন্দুর । তাতে কিছু আসে 
যায় না। ছুই সম্প্রদায়ের মধ্যে ভেঙে গেছে বিশ্বাসের শেষ সীমানাটুকু । এখন 
"শুধুই অবিশ্বাসের পরল । আতঙ্ক তাঁর আতঙ্ক | 

আমার বাবা সরকারি চাকরির নিষেধ, এবং তীর পলাতক পুত্রের বিপন্ন 
জীবনের সমূহ সম্ভাবনাকে অস্বীকার করে যুত্তরের গোড়ায় বলতে পাবেন__ 
“কাশিপুর-বরানগরের মতো শান্তি কমিটি বা প্রতিরোধ বাহিনী তৈরি হলে 
আমি তাতে নেই 1 তীর ছোটখাটো শরীর, দৃঢ় মধ্যবিত্ত. মুখের মানচিত্র 
মুহূর্তে গুণ্ডা ও আধাগুগাঁদের আনা “শান্তিবাহিনী? বা প্রতিরোধ বাহিনী? 
তৈরির প্রস্তাবকে অগ্রাহ্‌ করে । তিনি অক্রেশে চলে যান শিবপুবের বাশতলা 
শ্মশানে, পুলিশের গুলিতে নিহত তারই পুত্র-বন্ধুর সখকারে । এ সত্তরেরই 
,কোনো-এক বিকেলে । মর্গ থেকে শ্মশান পর্যন্ত সেই ভয়ংকর ভয়াবহতার মধ্যেও 
“তিনি অটল থাকেন। অথচ তাকেও দেখি আজও এই আশির শেষ পর্বে 


a” 


$ 
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চল্লিশের সেই সাম্প্রদায়িক সংঘর্ষের প্রশ্নে অত্যন্ত একপেশে, ধর্মান্ধ । তীর 
একটিই কথা--“আমারে বুঝাইও না! 

তশমি আমার পূর্বহুরীকে দোষ দিতে পারি না। তীর হৃদয়ের স্থায়ী 
ক্ষতটি থেকে ক্রমাগত রক্তের পতন। সেই স্রোত বেয়েই ভয়ানক সাঁপটি বুকে 


হেটে ভাসে | ধীরে । ধীরে !- আমাগো গ্ভাশ নাই-_-এই বোধ আমার 


পিতৃদেবকে একপেশে করে। তিনি গান্ধী জিন্নাকে সমান ওজনের অপরাধী 
ভাবেন । নেহরু পরিবার তার কাছে ক্ষমার অযোগ্য হয়ে ওঠে । 

“তমস” হয়ত আমাদের সেই ভেতরের মানুষটিকেই চিনিয়ে দিতে সাহায্য 
করে। আমরা আবার উন্মুক্ত হই। সোচ্চারে খোলা আকাশের নিচে 
দ।ড়িয়ে বলি, “তমস ভালো” । “তমস খারাপ” । “তমস চলুক” । ‘তমস 
বন্ধ হোক ৷’ | 

আর হয়ত বা দূরদর্শনের কৃপাতেই ভীষম শীহানির ‘তমস’ উপন্যাসের 
নামটি জানেন সাধারণ মান্ষ । আর অন্থুবাদ হয় বিভিন্ন ভাষায়, বিক্রি 
বাড়ে। শ্লুলয়েড মাধ্যমে আজও তো এভাবেই নিয়ন্ত্রণ করে সাহিত্যকে । ' 
এমন কি >ৎ সাহিত্যকেও । 

‘তমস’-কে আলোচনা করতে গিয়ে কোনো কোনো “মার্কসবাদী” 


বুদ্ধিজীবীও বলে ফেলেছেন, ‘এই যে দাঙ্গা দেখানো হয়েছে, তা রূপকথার 


দাহ্কা'। কেউ কেউ বলেছেন, বর্তমান শিখ-সমস্যা, পাঞ্চাব-গ্রসঙ্গ মনে রেখে, 
পাকিস্তানকে চক্রান্তকারী হিসেবে দেখানোর জন্যেই নাকি তমস-এর নির্মাণ । 


না হলে কি করেই বা তা দূরদর্শনের আনুকূল্য পাস! 


আর আমাদের সামনে তমস তো ইতিহাসই 1 সেই ইতিহাস যা মানুষকে 
শিক্ষা দেয় | পথ দেখিয়ে নিয়ে যায় । 


তম £ যে ইতিহাস এখনও ক্রিষাণীল 
রামকুমার মুখোপাধ্যায় 


ডারউইনের বিবর্তনবাদের সবচেয়ে বড় আঁহিষ্কারটি ছিল জীবনের রৈখিক 
অগ্রগতির সুত্র । জীবন চক্রাকাবে ঘোরে না, সে এগিয়ে ঘায়। কিন্ত 
ভারতীয় রাজনীতি এবং সমাজ জীবনে বারে বাবে অতীতের তিক্ত স্থৃতি সত! 
হয়ে ওঠে, সত্তা ভবিষ্যৎ হয়ে ওঠার ভয় জেগে ওঠে। প্রতিনিয়ত মনে হয় 
সমগ্র ভারতবর্ষ যেন এক তূলভূলাইয়া আর দেশবাসী ধেন বাঁরে বারে একই বন্ধ 
দরজায় ফিরে আসে। সেই একই ভুল । অনেক হাটাঁচলার পর আঁধার 
সেই একই বৃত্তের মধ্যে নিজেকে আবিষ্কার করা । 

সামান্য কয়েকবছর আগে গোপাল হালদারের প্রকাশিত প্রবন্ধের একটি 
অসম্পূর্ণ তালিকাকে সম্পূর্ণ করার, তাগিদে রবীন্্রভারতী হিশ্বব্্যালয়ের 
গ্রন্থাগারে গিয়েছিলাম । যেখানে সজনীকান্ত দাস ‘পরিচয়’ পত্রিকার বাক্তিগত 
সংগ্রহগুলি দান করে গেছেন। নির্দিষ্ট কাজের সঙ্গে সঙ্গে পত্রিকার পুরণো 
সংখ্যাগুলো পড়ার অসম্ভব টান অন্থুতব করেছিলাম ঠিক যেমন তেতলে 
বিলাসের মত জেলেদের মাছের সঙ্গে সঙ্গে গঙ্গা এবং সমুদ্র গভীরভাবে টানে। 
আসলে বাংলা সাহিত্যের সবচেয়ে উজ্জল এঁতিহ্য এবং তৎকালীন রাজনীতি 
তথা জীবনের টানাপোড়েন যেভাবে সাহিত্যে উঠে এসেছে তা জানার একটা 
এতিহালিক দায় মনের মধো কাজ করছিল । সেই এঁতিহািকতাঁর দায় 
থেকেই ‘পরিচয়’ ১৯৪৬-এব শারদ সংখ্যায় প্রকাশিত, তৎকালীন 9 যুবক, 
সমরেশ বস্থুর ‘আদাঁব’ পড়েছিলাম । 

কিন্ত গোবিন্দ নিহালনির ‘তমস’ প্রমাণ করে নারে ভা সেদিনের 
সেই দৃষ্টিভঙ্গীর মধ্যে ভূল ছিল । ভারতবর্ষের সাম্প্রতিক নানা ঘটন। ও দুর্ঘটনা, 
বাবরী মসজিদ কিংবা রামজন্মভূমির ধর্মীয় তথ! রাজনৈতিক টানাপোড়েন, 
ধর্মীয় গৌঁড়াপন্থীদের নিতাদিনের ক্রিয়াকর্ম একথা স্পষ্ট করে তুলছে ষে 
‘আঁদাব’এর পটভূমি আজও থেকে গেছে, দুঃস্বপ্নের দিন এখনও শেষ হয়নি | 
যে ‘পরিচয়’ ১৯৪৬--১৯৮৮ এই বত্রিশ তেত্রিশ বছরের সময়কাল অতিক্রম 
করে একটু দূষণমুক্ত সমাজব্াবস্থায় খানিক সুস্থ শ্বাস নিতে পারত তাকে 
আলোচন! করতে হচ্ছে :৪৬-৪৭-এর তমস এবং তাকে হেঁটে যেতে হচ্ছে 


লাশ 
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৮৮-এব ঘনায়খান অন্ধকারের মধা দিয়ে । যে কিল্মকে বন্ধ করার জন্য কোর্টে 
কেন হয়, দৃরদর্শনের সামনে বিক্ষোভ দেখান এবং ভাঙচুর হয়, পরিচালককে 
প্রাণনাশের হুমকি দেওয়া হয় এবং পুলিশ নিয়ে হাঁটতে হয় তা শুধু "৪৬-৪৭ 
নালকেই চিত্রিত করে না, ?৮৭-৮৮ কেও স্পষ্ট করে তোলে । আর এ কারণেই 
“তমস' একটি ফিল্ম হিসেবে নিরলম্ব দাড়িয়ে থাকে না, তা হয়ে ওঠে এক দীর্ঘ 
আন্দোলনের, এক সুদীর্ঘ যুক্ত চেতনার একটি উজ্জল ফসল । এ কারণেই 
জরুরী হয়ে ওঠে +৪৬-এর কলকাতায় সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার পরিপ্রেক্ষিতে 
ভারতীয় প্রগতি লেখক সজ্ঘের দলিলকে তুলে ধরার. 

What are the fundamental causes cf the ০0001707019] 
outbreak in Calcutta and other cities? Calcutta exhibited 
all that is most rotten, most di-eases, putrefying and 
reactionary In our social and political life tbe appeal to 
75211210117 order to divide Indians; 077851৮9119) in order 
to splic the common people; t ' racialism in crder to prave 
the superiority of one people over another and to perpetuate 
conflict\among them ; to commualism in ruer to consulidate 
ourmo ied caste and religious differences- ibese are the tradi- 
tional weapons which exploiters use to dcminate and enslave 
the commun pe iple:-- 

এই একই ঘোষণার শেষ অংশে রয়েছে 

What 1n our eyes, 15 the most alarming and the seri us 
aspeci of the present situation is the fact that the Jeaders of 
OUr main political parties, Instead of ১৪০ through this »m- 
periaiist game, are preparing to carry uut this fratricidal ° 
policy. What would be more hbumiliating and degrading 
than Congress and League leaders Jcintly and seperately 
85151178006 British Viceroy and the Bricish Governor to send 
British military furce to restore peace? 19 this the cin- 
sSumarion of the great freedom movement led by Congress 


and Lvague : 


ভীষ্ম সাহানীর একটি উপন্যাস এবং ছুটি ছোট গল্প অবলম্বনে গোবিন্দ 


৭৪ . পরিচয় কান্তন ১৩৯৪. 


নিহালনীর যে দূরদর্শন চিত্র ‘তমস’ তার ইতিহাস খুঁজতে আমাদের ইতিহাসে 
হেঁটে যেতেই হয়। মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, শৈলজানন্দ মুখাজী, খিষ্ণু দে, 
হীবেন্দ্রনাথ মুখার্জী, কৃষাণ চন্দর, কাইফি আজমি, যশপাল, মুলকরাজ আনন্দ 
ইত্যাদি ৩৮জন শিল্পী, সাহিত্যিক ও বুদ্ধিজীবীর সেদিনের ভাবনার যে উপরোক্ত. 
দলিল তা ভীম্ম সাহানী এবং গোৱিন্দ নিহলিনীর যৌথ উদ্যোগের পথকে চিহ্তিত 
করেছে এরং “তমস' হয়ে উঠেছে মানবতার একটি মহামূল্যবান দলিল । 
বার৷ নিহালনীর বিরুদ্ধে ইতিহাস বিকৃত করার অভিযোগ এনেছে উপরোক্ত 
দলিল তাদের ইতিহাসরোধকেই প্রশ্ন করে । নাকি এটা একটি সচেতন প্রচার, : 
এবং প্রয়াস নিজেদের বিকৃত মুখকে ইতিহাসের আয়নায় নতুন করে ভেসে 
উঠতে দেখে অথবা সেই অন্ধকার দুঃস্বপ্নের দিনগুলোকে ফিরিয়ে আনার পথে 
‘তম্‌স’ আলোর পথ দেখিয়ে, সেই অন্ধকারেরই প্রতিদ্বন্দী হয়ে উঠছে? 
দেশভাগের পূর্ব ও পশ্চিম সীমারেখা নয়, দেশভাগের সক্রিয়শক্তিগুলিকে তুলে 
ধরেছেন গোবিন্দ নিহালনী এবং এই কারণেই ‘তমস’ এ্তিহাসিকতার শেকড় 
ধরে বর্তমানের শাখায় চলে আসে । অতীত ও সমকাল এক স্থত্রে বাধা হয়ে 
যায়। আর এভাবেই “পরিচয়” গোবিন্দ নিহালনীর ‘তমস’ এর দর্শক থাকতে 
পারে না, সে প্রত্যক্ষে এবং পরোক্ষে হয়ে ওঠে “তমস'এব একটি কণ্ঠ দেই ক, 
য! সাম্প্রদায়িকতার সঠিক উৎস সন্ধানে হেঁটে যায়, সম্প্রদায় নয় মানুষের স্বার্থে 
সম্প্রীতির জন্ত লড়াই করে। ১৯৪৬-এর ‘আদাব’এর লেখক সমরেশ বন্থ জীবনের 
শেষে কম্যুনিস্টদরের প্রতি নানান অভিযোগ সত্বেও স্বীকার করতে বাধ্য হন যে 
‘গ্রেট ক্যালকাটা, কিলিং-এর ভয়ংকর, দিনগুলোতে. যাঁরা, কিছুমাত্র 
সাম্প্রদায়িকতাহীন মানবিক মনোভাবের পরিচয় দিয়েছিলেন তাঁর! কিট 
পার্টিরই লোক হন’ । 
[এই মানবিক গাথার নায়ক চাষার নাথুর শুয়োর মারা দিয়ে কাহিনীৰ 
সুত্রপাত। হিন্দু-দলপতি নাথুকে দিয়ে শুয়োর মারিয়ে মসজিদের সায়নে ফেলে 
দিয়ে আসে । উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের অন্তর্গত জালালবাদ শহরের 
গায়ে আচ লাগে । এই আগুনই একদিন দাউ দাউ করে জলে ওঠে তার 
মানবজন এবং সম্পদকে রসদ করে নিয়ে। দীর্ঘক্ষণ ক্যামেবাকে নাথু এবং 
শুয়োরের ওপর ধরে রেখেছিলেন নিহালনী সামগ্রিক ফিল্মের কাঠামোয় শুয়োর 
মারার ঘটনাটি কেন্দ্রবিন্দু বলেই । শুয়োরটি হয়ে ওঠে সাম্প্রদায়িক হত্যা" 
কাণ্ডের প্রতীক । অথবা সমস্ত বিষয়টিকে একটি বিপরীত দৃষ্টিভঙ্গী থেকে 
দেখলে নাঁধু কিংরা সমস্ত, মাধ হয়ে ওঠে নিরীহ পণুটির,- মত: অসহায়, 
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সাম্প্রদায়িক চক্রের হাতে। নাথুর হাতের যে ঢিল বা অস্ত্র তা আসলে 
সাম্প্রদায়িকতার অস্ত্র এবং সে অস্ত্র প্রয়োগ কর হয় সাধারণ মানুষের হাত: 
দিয়েই । আর সাধারণ মানুষই হয়ে ওঠে অসহায় পশুটির চেয়ে অনেক বেশী 
অসহায়তায়। প্রাণ দেয়। আর দক্ষ যাদুকরের মৃত সাম্প্রদায়িক দলপতিরা 
পেছন থেকে অদৃশ্য হাত নাড়াচাড়া করে। এক আশ্চর্য তীর্যকতায় পরিচালক 
পশ্ুটিকে একটি প্রতীক হিশাবে তুলে ধরেন ঠিক যেমন সমরেশ বসুর ‘পাড়’ 
গল্পে গর্ভবতী শুয়োরীটি পশুত্বের স্তর থেকে উঠে এসে পুরুষ ও মেয়েটির খানিক 
আশা-আকাজ্ফার এবং কিছুটা মানবিকতারও ভাগ পেয়ে যায় । অথবা প্রকৃতির 
প্রতিকুলতায় পশু এবং মানুষ পরস্পরের কাছাকাছি চলে আসে অস্তিত্বের প্রশ্নে 
এবং জীবনের বহুমুখিন বিকাশ সত্বেও একতার সত্যকে প্রতিষ্ঠা করে । আর 
এই পশু ও মানুষ ছুটির বিপরীতে দ্বাড়িয়ে থাকে পৌরসভা এবং সোনার মাকড়ি 
পরা মানুষটি । পশু ও শ্রেণী-বিভক্ত মানুষ এবং এদের পারস্পরিক সম্পর্কের 
গভীরে আমাদের নিয়ে ঘান সমরেশ । এ ভাবেই ‘তমস’ ফিল্মে শুয়োরটিও 
ব্যঞজনাধ্মী হয়ে ওঠে । সমস্ত ফিল্মটি জুড়ে ছড়িয়ে পড়ে শুয়োরটির এবং নাথুর 
আতঙ্ক এবং আতঙ্কের সামগ্রিক চেহারার মধ্যে শুয়োর ও মাথুর আলাদা কোন 
চেহারা থাকে না, তা হয়ে ওঠে সমস্ত সাধারণ মানুষের আতঙ্ক | 

নাখু ও নাথুর স্ত্রী কারমোর মত হাজার হাজার গৃহহারা মানুষ এই . 
সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার আগুনে ঝলসে যায়| সমস্ত ফিল্ম জুড়ে এই নিরীহ বিপন্ন 
মাষের ভাঙাচোরা মুখ। এই অসহয়তার শিকার কংগ্রেস নেতা বক্শিজি 
এবং বেপরোয়া কর্মী জার্নেল সিংএর মত মানুষেবাও । আর সাম্প্রদায়িকতার 
আগুন যাঁদের হাতে তারাও কাজ করে যায় গোপনে, ছিনিমিনি থেলে মানুষের 
জীবন নিয়ে । গৌড়। হিন্দু সাম্প্রদায়িক শক্তি যেমন কিশোর রণবীরকে কট্টর 
হিন্দু-সাম্প্রদায়িক শক্তির দোসর হিসেবে গড়ে তোলে, তেমনি শাহনাওয়াজও 
হিন্দু চাকরটাকে অকারণে অকস্মাৎ আঘাত করে । এই সঙ্গেই ফুঠে উঠেছে 
ইংরেজ শাসকের চরিত্র, আপাত নের্বযক্তিকতার পেছনে যেখানে এই 
ধ্বংসলীলাকে একধরণের পৃষ্টপোষকতা করা হয় । এখানেই আমরা খুঁজে পাই 
রাজনীতির নানা মানুষদের এবং তাদের ভাবনাচিন্তাও | 

এর পরেই ঘোষিত হয় বেতারে দেশভাগের খবর । জানেল সিং-এর মৃত 
যারা মেনে নিতে পারেনি তাদের খুন হতে হয় । আর জলন্ত শহর ছেড়ে 
মানুষ পালাতে থাকে । জ্বলতে থাকে হিন্দু মুসলমান উভয় সম্প্রদায়েরই বাড়ি 
ঘর। এর মধ্যেই খুঁজে পাই সর্দারণীর মুসলমান স্কুল শিক্ষককে বাচানোর, 
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প্রয়াস । ঠিক যেন ধূ ধূ মরুভূমির মাঝে এক ছোট্ট মরুপ্ভান ৷ হাঁজায় হাজার 
অগহায় মান্থষের এই বাস্তহী” আশ্রয়হীন পথইাটা এবং এর মাঝে জীবন- 
মৃতু'র স্ট্ঠির খেলা আমাদের তথাকাথত মাঁনবিতার গৌরব এবং স্বাধীনতার 
আনন্দকে পরিহাস করে । এই নিষ্ঠুর পথচলার শেষে শরণার্থী শিবিরে নাথুর 
‘বৌ কারমো- খুঁজে পায় স্বামীর মৃতদেহ । অদ্ধকার নেমে আসে তার চোখে । 
এই অন্ধকারের মাঝে ফুটে ওঠে শিশুর কামা-_কারমৌর পেটের বাচ্চা । এই . 
এই ধ্বংসের মুখে দাড়িয়ে ভবিষ্যৎ ছাড়া আমর] কি ই বা ভাবতে পারি । 
হয়ত দেশের পশ্চিম সীমান্ত নয় কিন্তু সাম্প্রদায়িকতার বিরুদ্ধে +৪০-এব 
"দশকে পরিচয়' এর সঙ্গে সম্পর্কযুক্ত শিল্পী ও বুদ্ধিজীবীরা যে নিরন্তর সংগ্রাম 
"করে গেছেন তার সঙ্গে ‘তমস’ এর শিল্পগত ভাবান্তরও মূলবক্তব্যে বিশেষ কোন 
ফারাক নেই । সেই অর্থে ‘পরিচয়’ ‘তমস’-এর বলিষ্ঠ বিবেকও | “পরিচয়ন’- 
এর সাম্প্রদায়িকতার বিরুদ্ধে শ্বিস্তর যে সংগ্রাম তা যে ব্যর্থ, হয়নি, ‘অদ্দাব’ যে 
'পৃশ্চিমবাংলার মানুষের ভাবনার গভীরে স্থান পেয়েছে তা পশ্চিমবংগ সরকারের 
'“তমস'এব পরিচালক, লেখক, এবং মুল ছুই শিল্পীর সন্বর্ধনাতেই প্রকাশ 
“পেয়েছে । এল. কে. আদবানি কিংবা! সৈয়দ শাহাবুদ্দিন শুনেছি উত্তেজিত 
এবং সেটাই স্বাভাবিক । | 
| “তমণ' দেখতে দেখতে বারবার আমাদের ফিরে যেতে হয় ‘পরিচয়’ এর 
1৪০ এব দশকে কারণ মানবিকতার পক্ষে আমাদের উজ্জ্বল ইতিহাসকে আমর! 
“সেখানেই গভীর ভাবে খুঁজে পাই। এই 7৮৮ সালে ভারতবর্ষ জুড়ে 
সাম্প্রদায়িকতা যে ভাবে মাথা চাড়া দিচ্ছে তার বিরুদ্ধে ৪০ এর দশকের 
পরিচয়" আমাদের অনুপ্রেরণা হিসেবে কাজ করুক । 
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| একই সময়ের দুটি কবিতা : 
“শ্রেষ্ঠ কবিতা সিরিজের প্রবর্তন দে'জ পাবলিশিং-এর এক সাধু উদ্যোগ, সন্দেহ 
এনেই। সংশয়টা অন্যাত্র । ‘শ্ৰেষ্ঠ কৰিতা’-র বদলে . নির্বাচিত কবিতা’ কি 
সৎ অর্থে আরো গ্রহণীয় হত ন! পাঠিকমহলে ? ‘শ্রেষ্ট কবিতা? দু-মলাটের 
মাঝখানে শ্রেষ্ঠত্বের দাবিদার ফসলের এত অজন্র.ও বিপুল সমারোহ ! একটু 
. খটকা লাগে বোধ হয়। প্রশ্ন আরো কিছু £ কবিদের নিজস্ব নির্বাচনেই কি এই 
. ‘শ্ৰেষ্ঠ কবিতা’র পৰিকল্পনা, নাকি প্রকাশকের উদ্যমের সামিল হতে গিয়ে এই. 
অন্তর্ভুক্তির দুর্বলত৷ ? তাছাড়া; “শ্রেষ্ট, এই সাময়িক -তকৃমা ছাপিয়েও কি 
“শ্রেষ্ঠতর’ করিতার.জন্য জীবনব্যাপী-এক যন্ত্রণাময় আতি আর অপেক্ষায় সহিষ্ণু 
' থাকতে হয় না কোনো কবিকে? যা কিছু লেখা হৃয়ে-উঠল তাই কি শ্রেষ্ট, 
নাকি অলিখিত আগামী কবিতাগুলোই শ্রেষ্ঠতর, অন্তত কবিতার জগতে, কবির 
হাতে? ' এরই মধ্যে আশ্বাসের কথা, সমীক্ষার জন্য নির্ধারিত দুজন কবিব 
ভূমিকা পর্বে কিন্তু তেখন 'ঘোষণাই মুদ্রিত হতে দেখছি । ..দিব্যেন্দু পালিত 
লিখছেন; যা লিখতে চেয়েছি আর যেভাবে, তা ঠিকঠাক পেরে না ওঠার 
অভিমান থেকেই আবার জন্ম নিয়েছে নতুন করে লেখার চেষ্টা । সেই চেষ্টা 
এখনো চলেছে” ॥ আর কবিতা সিংহের বক্তব্য £. কব্রি উত্তরণ কেবল একই 
কবিতার নব নব লিখলেই হয় নাঃ হয়, নিজেকে অতিক্রমের মধ্য দিয়ে |’ 
তাহলে দুজনের অকপট স্বীকৃতির সুত্রে এই সিদ্ধান্তই মানতে হল যে, এই 
পর্যায়ে গ্রন্থস্থ -তাদের যা কিছু কবিতা, সে সবই. জীবদ্দশায় এ-যাবৎ ‘শেষ | 
কৃবিত!’ নামে চিহ্কিত ও অন্তভূক্তি। কিন্তু এ-সব প্রশ্ন ও সংশয়কে ছাপিয়ে 
অবশ্যমান্ত সত্যটা হল, শ্রেষ্ঠ হোরু, ‘নির্বাচিত’ হোক, সপপ্রয়াসী এই সিরিজের 
কল্যাণে আমরা কবিতাপ্রেমী পাঠকরা! এক একজন প্রতিষ্ঠিত কবির চারিজ্র্য, 
বৈশিষ্ট্য, মেজাজ ও আঁঙ্গিককুশলতার.একট] সম্যক নিটোল পরিচয় যে লাভ 
করছি, সে প্রাপ্তিও বড় কম--নয্ব।-. এবং UUs i এই পরিকল্পনার 
তাঁংপর্ষ আর সাফল্য): ০০ 
-" “ভিড়ে “গা 'ভালিয়ে : EE EE বরং সে-সবের, 


৭ 
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বিপরীত এক মেরুতেই তার অবস্থান, স্ুস্থির স্থিতি । তীর নিজস্ব জবানীতে, 
“কবিতার ভিতর-মহলে' প্রায় সুদীর্ঘ তিরিশ বছর তার আনাগোনা । আর 
১৯৭০-এ প্রকাশিত প্রথম কবিতাগ্রস্থ “রাজার বাড়ি অনেক দূরে'-র থেকে 
১৯৮৬-র যে ফসল--নির্বাসন, নয় ‘নির্বাচন’; কম-বেশি ষোলো-সতেরো 
বছরের ব্যাঞ্চিতে গোটা পাঁচেক গ্রন্থের প্রকাশ/+-অআশর যাই হোক--তীকে 
অজশপ্রস্থ বলে চিহ্নিত করার পক্ষে স্থনিশ্চিতভাবেই অপ্রতুল । কথাসাহিত্যিক 
হিসেবে ওপন্তাসিক ও ছোট গল্পকীর বলেও তাঁর অন্যতর একটা পরিচয়-ও 
খ্যাতি আছে, এবং লক্ষ্যণীয়, সেখানেও তিনি বাণিজ্যিক মোহের কাছে সহজে 
,বিক্রীত হয়ে যান নি। সাংবাদিকতা ও কথাসাহিত্যের জগতের সঙ্গে সম্পৃক্ত 
থেকেও কবিতাকে এই যে তিনি একটা মিতব্যয়ী মাধাম হিসেবে গ্রহণ 
করেছেন, এখানেই তীর স্বাতিন্তর £ ‘এক সঙ্গে চলার মধ্যেও থেকে যায় | 
আলাদা হবার সম্ভীবনা।' লেখেন কম, ভাবান বেশি, তাই অল্লায়তনী 
কবিতায় তাঁর কুশলী স্বতস্কুূততি বুঝি অধিকতর স্পষ্ট । পরিমিত বাক্সংযমে 
' স্থির বিশ্বাস রাখেন তিনি, স্বল্প উচ্চারণে দানা বেধে ওটে তার অভিজ্ঞতা, 
সততা আব আত্মস্থ মগ্রতাঃ | ্‌ 
| তোমার মৃত্যু ঘিরে আমাদের জন্মদিন হয় ' 
তুমি. চলে যাও একে-একে 
এতো মাল! স্থগন্ধের কোনোটিই স্পর্শ করো না ' 
oO (‘তোমার মৃত্যু ঘিরে ) 
নিজের মধ্যে আমি দেখতে পাই 
নিজের আদল 1 আর পারম্পর্ষ রেখে 
্বন্তিহীন ঘুরতে ঘুরতে ' 
এক একদিন চমকে উঠি | (“অবনত বারুদ ) ' 


চতুর্দিকের কৌলাহলের মধ্যে হাত বদল হতে হতে 

এক-একট! দিন 

ক্রমশ চলে যাচ্ছে গাঢ় অবগাহনের ভিতর । 

হবিধ্বনি তেমন জোরালো নয় 

যদিও শবষাত্রীর সংখ্যা হাতে গোনা যায় না. 
(“তোমাদের দেরার.মত’ ) 
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দুঃস্থ সময় ও জীবনযাপনের অবিরল কোলাহল থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে গিয়ে 
নিঃসঙ্গ একাঁকিত্বকে মেনে নিতে পারেন তিনি, এইভাবে, এবং মুহূর্তে দুর্লভ 
অভিজ্ঞতার সাক্ষী হতে দেখি.তাঁরে,_অতলান্ত অবচেতনের গভীরে এই ডুব 
দেওয়া, চমকে ওঠা নিজের দিকেই তাকিয়ে, ছু য়ে যাওয়! জন্মমৃত্যুর রহস্তুকে । 

এতগুলো কবিতা দু-মলাটের আশ্রয়ে গ্রন্থস্থ হলে বোঝা যায়, কবিতার 
রসের জন্য, উপকরণ সংগ্রহে কিংবা উপজীব্য নির্মাণে কোন্‌ কোন্‌ ব্ষিয়ভাবনা 
একজন কবির কাছে প্রিয্বতম, কিসে আক্রান্ত হবার স্বাদে গাঢ় গভীরতা 
তার উচ্চারণ মালায়, অন্ুভবে, ভঙ্গিতে; কোন্‌ বিশেষ শব্দে, শব্দ-অনুযঙ্গে 
তার সহজাত দুর্বলতা ? কোন্‌ প্রতিমায় সর্বাধিক সমপিত তাঁর চেতনার বিভিন্ন 
স্তর। সম্পর্কের ভাঙচুর, অবক্ষয়িত মূল্যবোধের বিপর্যয়, সামাজিক বিশ্বাসের 
কাঠামোয় চিড়-খাওয়া' রদবদল ও স্বৃতি-অন্বেষণ--এসব পর্যবেক্ষণেই আবর্তিত 
তার কবিতার বিষয়, প্রিয়তম ভাবনা, প্রতিমার প্রয়োগ £ ‘একটি মানুষ ধীরে! 
ভেঙে ভেঙে ঘায়’ (‘ভেঙে ভেঙে যায়’ ), কিংবা, ‘এসব' মানুষ আমি 'দেখেছি 
অনেকদিন দেখেছি ঘরের / ভিতরে দেয়াল উঠে চারটি দেয়াল দেয় ভেঙে! 
(‘এ-লব মানুষ আমি দেখেছি’ ), অথবা, দূরত্ব এক-একভাবে গড়ে দের 
মানুষের সময়, শিবির! নিজস্ব কিংবা ফ্লাটবাড়ি’ (“মানুষ )1 সময়ের 
বাংধানের বদলে যাচ্ছে মানুষের কথার মানে, গৃহ মানে এখন 'স্কাইস্কেপার’, 
শান্তি প্রতিষ্ঠা মানে ঠাণ্ডালড়াই’, মৃত্যু আর মৃত্যুর ভভিনয়ে পার্থক্য বোঝার 
শ্রেষ্ট জায়গা এখন ‘মর্গ', নিজের মুখের রূপাস্তরে সবচেয়ে বিস্মিত আজ. মান্করষ । 
দিবোন্দুর উপস্তাসগুলোর দিকে চোখ ফেরালে বোঝা যায় ( নামগুলো লক্ষ্য 
করা যেতে পারে: “ঘরবাড়ি', ‘অহংকার’ “সন্ধিক্ষণ', “সম্পর্ক, ‘সহযোদ্ধা 
ইত্যাদি ), বিপর্যস্ত মানবিক মূল্যবোধের আর্তনাদ লেখানেও । এবং নি্বিধায় 
এই সিদ্ধান্তে ছুয়ে যেতে ইচ্ছে করে, ঠিক এই কারণেই তাঁর কবিতায় পরি- 
প্রেক্ষিতের আড়ালে কেন বারে বাবে উচ্চারিত হয় কিছু প্রিয় শব্দগুচ্ছ,-- 
দেয়াল", ‘ঘর’, বাড়ি” ধুলো”, ‘স্থখ' আর দুঃখ প্রাত্যহিক গার্হস্থ্য জীবন- 
যাপনের অনিবার্য অনেক আলেখ্য, | 


দেয়ালের প্রতি এতো ভালোবাষা কখনো ছিল না' _কে!। 
“অনেক উঁচুতে উঠে আমরা ঘরের গল্প করি* -_কোঅপারেটিভ, 
“একটি একাকী লোক বাড়ি যায়-- 

বাড়ি যেতে যেতে 
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ডি) ৬ খুঁটেরায :৩ ও বাড়ি’ 
< EE HEE EE EEE _হঠাৎ একেকদিন’; 
১. ঘাঁদ দুখ হয় তাকে একা রেখো বুকে ।- 
' যদি স্থখ-হয় তার সুগন্ধ ছড়িয়ে দিও যেন 
চিরদিন জিরা মর 
_স্উড়োচিঠি" 


চিনা রান HEE কার ‘ব্যক্তিগত’, 
‘পরীক্ষা’, ‘এইভাবে’, ‘তোমার চোখের জল’, ‘আটটি অস্থখী লোক’, ফুটবল’, 
ভারতবর্ষ’, “মনে রেখো’, ‘আর ' যখন কেউ’; ‘রোগিনী যা পায় ইত্যাদি 
কুবিতাবলী আপাতসরল প্রকাশপদ্ধতি পেছনে ফেলে মনবিন্তাসে স্থঠাম শোভন 
হয়ে' ওঠে, মিতবাক উপলব্ধিতে গাঢ় হয়ে উঠে এই সত্য জ্ঞাপন করে যে, এই 
কবি শব্দের নিজস্ব প্রয়োগে অব্যর্থ, অনুভবে ও চিত্রকল্পে অমোঘ । এরং ' 
উপলক্ষ্যবিশেষে একই যাত্রায় মিল ও ছন্দমনস্ক হলেও তিনি" কতখানি নিভূলি- 
ভাবে সার্থক, সে পরিচয়ুও মুদ্রিত আছে সংকলনের অজন কবিতায়, যাঁর মধ্যে 
উচ্চারণীয় অন্তত তিনটি দৃষ্টান্ত--প্রত্যাবর্তন’, “রোদ্ুরই সব ঘাম শুষে নেয়’ ও 
“কোনো তরুণ কবিকে’ । 
অন্ুচ্চকণ্ঠ দিব্যেন্দু পালিতের পাশে কবিতা সিংহের কবিতার জগত 
নিঃসন্দেহ কিছুটা উচ্চবাক, শব্দবহুল, আঁড়ম্বরে-আভরণে সঙ্জিত। দিব্যেন্দুর 
যত তিনিও উপন্তাস ও ছোটগল্পের কুশলী শিল্পী, কবিতার মাধ্যম ছাড়াও 
সাহিত্যের অন্য দু-চারটে শাখায় তার সব্যসাচিতার সাক্ষী হতে পেরেছি 
আমর! এ-যাবং | এবং অনায়াসে, এ-সত্যের উন্মোচন ঘটেছে আমাদের 
কাছে যে, নারীর স্বকীয় চেতনা ও অন্থভবকে সাম্প্রতিক পটপ্রেক্ষায় ও সামাজিক 
বিস্তাসে বড় আশ্চর্য নিপুণতায় তিনি মুদ্রিত করতে চেয়েছেন, তার কথাসাহিত্যে 
যেমন, তীর করিতার শরীবেও তেমনি | সর্বাংশে সবসময়ে যে সফল হয়েছেন, 
তা. হয়ত নয় তবে আন্তরিকতার মূলধনও এখানে প্রণিধানযোগ্য £ এতদিন 
তার”_চোখের কোটবে শুধু গাট ভয় ছিল / বড় অন্ধ, অসহায় ভয় / গভীর 
সন্ত্রাস ছিল সংকোচ বেদনা / নিজের আজন্ম পাপ জন্ম অস্পৃহ্যতা...” (“ভাঙা 
রমণীর ক্রোধে? )। তার এই. সমাজবোধ থেকে উৎপন্ন নারবীচেতনার মধ্যে 
আলাদা এক মাত্র! যুক্ত হতে দেখছি যখন তা একাত্ম হয়ে যাচ্ছে নিসর্গপ্রকতির 
সঙ্গে । অনিবার্য কয়েকটি দৃষ্টান্তের উদ্ধার সম্ভবত আমার বক্তব্যের পক্ষে 
সহায়ক হবে, 


টা 


বৃ 


আর্চ.-১৯৮৮- একই সময়ের ছুটি কবিতা ১৩১, 


5. কাৰ্তিক খতুর নাফ, গীত এক খতুমভী নারীর ...শাভুি অস্পৃশ্যতা, 
« :২. শরীরে ভেঙেছে শীত বৌটা-ভাঁঙা বাসনা-নির্যাস ৮০০ টপ 
৩ .কর্যান্তেরও পরে, হিমরাত্রে নারী জলে সে গুড উতসারে. .__স্্যস্পস্তা- 

4,৪. নেই থেকে, সেই ক্ষণপ্রভার জন্য.অপেক্ষা। 
| কখন বালিকা হয়ে এসে kee GF 4৫৭ 
‘, সে আমার বেড়া বেধে দেবে! _ক্ষণপ্রভার জন্য অপেক্ষা, 
:.. মৃত্তিকার রমণীশবীর নেমে-যাও ১০১০০ 
: , জলের ভিতরে '. +. শা্জলের পুতুল: 

: * ৬. ' বৃষ্টি আমাকে ঘেবো 
: আঁধারের ঘনিষ্ঠ আদলে. ঘেরে! : 

গর্ভে বক্ষ! করো, যেন ভ্রণাকারে পেয়েছ আমাকে 
_বুষ্টি আমাকে. ঘিরে থাকে৷, 
. . এইসব নজিরের পাশাপাশি কবিত! সিংহের কবিতা পাঠের মুহূর্তে অন্যতর 
'জিন্ঞাসাও উকি দেয় সংবেদী পাঠকের মনে । শব্দের মাত্রাজ্ঞানে বেপরোয়া 
মানসিকতা অবশ্যই গ্রহ্ণদ্বোগ্য, কিন্তু বেসামাল নাটকীয়তা ও পুরনোপস্থী 
ভঙ্গিমা কি কখনো কখনো! কবিতার সং বেদনায় ক্ষতের সৃষ্ট করে না? পূর্বে 
উদ্ধত ‘ভাঙা রমণীর ক্রোধ'-র ঠিক পরবর্তী কবিত। ( “পৃথিবী দেখে না”) থেকেই: 
উদ্ধার করছি কিছু পঙ.ভি, যা! সম্ভবত ঠিক এই প্রশ্নের মুখোমুখিই দাড় করিয়ে 
দেবে তীর পাঠককে) ‘যে ভাবে অনন্তকাল হাসে বৃহন্নলা ] ষে ভাবে রমণীসম। 
ছুঁড়ে দাও কৌতুকের মত | ঘোরতর পরিহাস ভর দিব্যছলা | ভেঙে দাও 
সভ্যতাকে মাড়াও ব্যবসা, ওরা / তোমার বিধ্বংসী তেজ বাণিজ্য বোঝে না | 
গঠনের মধ্যে চুর ভাঙনের সংকেত: বোঝে ন! / নিজের ভিতরে তুমি একা 
কাদো / বড় অশ্রহীন; ইত্যাদি । যুগপৎ প্রশ্ন হল, উদ্ধৃত সমাপ্থিক ছত্রে 
অর্থবহ বাঙময়ত| সঞ্চারে ধার এতটা সামর্থ্য; তিনি কেন অতিরিক্ত শব্দের 
স্রোতে অকারণে ভেসে যাঁবেন ঠিক এর আগের মুহূর্তেই, এবং এই এতখানি 
রকুত্রিমতাদর্বন্ষ রীতির জোয়ারে? শব্বশাসনে কবিতা. কোন্‌ স্তরে উন্নীত হতে 
পারে,.তার দৃষ্টান্ত কুড়িয়ে পাচ্ছি আবার এই কবিরই দক্ষ হাতেও প্রয়াত বীরেন্দ্র 
চট্টোপীধ্যায়কে নিবেদিত এক্টি স্মরণ কবিতায় £ “তীর বুকে এ কোনো নতুন 
যন্ত্রণা নয় / জন্মতিল জড়,ল মুদ্রাদৌষের মত./ এ-তো আজন্ম | কৰি এখন একে 
বুকে করেই বাড়ি ফিরবেন { যেমন এসেছিলেন (কবির অস্থখ’ )।, চিত্রকল্পের, 


5০২ পারি & ফাস্তন ১৩৯৪ 
কি অব্যর্থ অবতারণা, গন্ধের চালে কি” অপূর্ব জীবস্ত কবিতা । এই ভূত 
স্ব-বিরোধিতীই কি তবে কবিতা সিংহের পরিচয়পত্র ? না হলে শব্দবাহুল্যে 
কৃত, 'প্রগল্ভ কিছু উচ্চারণের পাশাপাশিই' তিনি কেমন করে পেশ করতে 
পায়রার রা রিনাগা্এরাছি রর রোদ্দুর : 
বন্ষেছে, বাতাসে একেলা যায় গর্জনের বীজ” “একা, এই শব্দটির ঘোর উচ্চারণ 
দুঃখ কি সেলাই ফ্রেমে অশ্রুর কারুকাজ শুধু?” “অস্ত যাবার আগে ডেকে: 
‘দেয় আব এক হুর্যকে 1 “আমার অহংকাবে আমি একা’, “নিজেকে দেখাবে 
যদি দৃশ্যের মতন এক দৃশ্য হয়ে যাও |, উপলক্ষ্যবিশেষে ছন্দ-মিলের দক্ষতায় 
তিনি কতটা কুশলী, সেজন্য অন্তত তিনটি কবিতা_“এই তো এলাম’, ‘সে’ 
এবং ' 'একল্য আছি’--উদ্বেখের দাবি রাখে | “অতফিতে”-র সঙ্গে ‘সমপিতে’-ব্র 
মিল কিংবা “অনাসক্তি'-র সঙ্গে দির -এরঃ BE i চমৎকার উত্তীর্ণ 
হয়ে যায় ৷ 
NEUE TE 
. কাবাগ্ৰস্থের শেষে সংযোজিত তাঁর দুটি কাব্যনাটক--পৃথিবীর পুরোনো) 
গল্প' ও “ছুজনে মিলে কবিতা” গ্রস্থটির মর্ধাদাবৃদ্ধিতে সহায়ক হয়েছেঃ সন্দেহ 
নেই ; এবং বলা যায়, এই বিরল মাধ্যমটিতেই যেন তিনি সহজতর, স্বমেজাজে 
স্বাভাবিক । আর “হবিনাবৈরীর শেষ চারটি কবিতায় বড় একাস্তিক: 
আন্তরিকতাঁয় তিনি জীবন্ত করে রেখে গেলেন আমাদের সাহিত্য-সংস্কৃতি 
জগতের চার ব্যক্তিত্বকে, ধার! হলেন দেবর্রত বিশ্বাস, কেয়! চক্রবর্তী, মহাশ্বেতা 
দেবী ও রাজলন্্রী দেবী। | 
আমাদের কবিতাগ্রস্থের জগতে প্রচ্ছদশিল্পে পূর্ণেন্দু পত্রী একটি অপ্রতিরোধ্য, 
অবিরল নাম। এই ছুটি গ্রন্থেও তাঁর শৈল্পিক ভাবনা অব্যাহত । সেই 
সঙ্গে উদ্বেখা এদের মুত্রণসৌকর্ষ ও পরিকল্পনা-পারিপাট্য । 


টিনটিন পাবলিশিং, ১৩, বঞ্ধিম চাটাজি ্রাট” 
কলকাতা-৭৩ | প্রথম প্রকাশ £ এপ্রিল ১৯৮৭ । 

‘ কুড়ি টাকা । 
ক্ষুবিত| সিংহের শ্রেষ্ঠ কবিত|-_দে’'জ পাবলিশিং, ১৩, বঙ্কিম চ্যাটাজি ষাট, 
 কৃলকাতা-৭৩৭ প্রথম প্রকাশ £ এপ্রিল ১৯৮৮। 
কুড়ি টাকা । 


সুব্রত গঙ্গোপাধ্যায়, 


রি 


বাংলা ছোটগল্প-সাত্রাজ্যে আশির দশকে, এ ষাবৎ যারা পাদপ্রদীপেন 
এসেছেনঃ তাদের মধো অবশ্যই ঝড়েশ্বর চট্টোপাধ্যায় ও কিন্নর রায় উল্লেখের' 
দাবি রাখেন, কিছু স্বকীয় ভাবনায়, উপস্থাপনায় ও আদ্বিকের জোরেই | 

উল্লেখিত গ্রন্থ দুইটি, সভাব, স্ব স্ব লেখকের গ্রস্থাকাবে প্রকাশিত প্রথম- 
গল্প- সংকলন । ্‌ | 

ঝড়েশ্বরের গল্পে নিক্নবঙ্গের অপ্রত্যস্ত অঞ্চল-_ডায়মণ্ডহারখার) ফলত! , 
ওপারে হলদিয়া জুড়ে নদী পারঘাটা হাট মাঠ ময়দান সমুদ্র গঞ্জের থ-গুবিথণ্ড' 
জীবন আশ্রয় পায়। পণ্য-প্রযুকি-বিজ্ঞানের চোয়ানো প্রভাবে গ্রামীণ' 
জীবনেরও যে কিছু বদল ঘটছে, অপ্রকট শ্নথ হলেও, সে সবই তার গল্পের বিষয়" 
হলেও, সে সবই জার গল্পের বিষয় সম্পাতে ধরা পড়ে । 

সমুদ্রে মেশিন বোট নামে, নৌকা ডিঙির সাহায্যে মাছ মারার 
সাবেক প্রথা অচল হয়ে বার! যতীন বেকোর। “মেশিন বোট তো সব মাছ, 
ছেচে নিচ্ছে, ডিঙি তো! পাত্তা পাইছেনি। কত আর পাল্লা দিবে? 
কালচক্রের ছোবলে পরাস্ত যতীনের আয়ত্তে ইঙ্গিত সমস্যা ধরা দেয় না । সমস্যা 
নীতি স্বখ? "কালো চেহারার গোলগাল সন্ধ্যা । লালচে ছাপা সাঁড়িতে 
লাল ব্লাউজ ৷.--পুরুষ্টু শরীর । বুক ঝাঁপিয়ে যৌবন ।' (খড় কুটে। ) 

অথবা “লিস্কবোড' গন্পটি--ফেবিঘাটে খেয়া, পার করা লতিফ । কিন্তু লঞ্চ” 
চালু হওয়ায় নৌকায় ‘সারাদিনে কেউ ওপারের প্যাসেঞ্জার নেই | সব গিলে. 
নিচ্ছে পাশের লঞ্চটা-*-, 

, লতিফ নৌকা হাত বদল করে চলে আসে ফলতা ফ্রি ট্রেড জোনে | সেখানে 
নাকি যাওয়ায় টাক! উড়তেছে" ৷ কিন্তু সেখানে এসে দেখে “কোথায় তোমার 
টাকা? তার আবার ওড়াওড়ি। এতো দেখি গেরামের লোকের জঙ্গে' 
কামড়া কামড়ি ।১ কষ্ট্ক্টর ঘোষ বাবুর কাছে কাজের প্রার্থনা জানালে ঘোষ. 
বাবু খেকিয়ে ওঠেন, আমি কি ফ্রি ট্রেড জোনের বড় কর্তা? | 

অবশেষে লতিফ কামডাকামড়িতে যোগ দেয়। গ্রামের মানুষদের উস্কে 
দিয়ে নিজের স্বার্থ কায়েম করে । ঘোষ বাবু বাধ্য হয়ে অবৈধ যুক্তিতে আসেন 
লতিফের সঙগে--ঘোষ বাবু কাধে হাত রেখে বলল, কাজ করে কি পাবে?” 
টাকা? আমি দিয়ে দিচ্ছি'-'স শাচেক নিয়ে বাচ্চাকাচ্চা খাওয়াও |, 
গোলমালট। থামাঁও |, 

মাঁঝি লতিফ এভাবে রূপান্তরিত হয় ফেবেরবাজে।। 


‘১০৪ ., পরিচয় 7. ফান্তুন ১৩৯৪ 


অনেক সময় টান টান সংযমী বাক্য বিস্তাসে পরিবেশ রচনায় মগ্ন, যখন 
ঘটনার উতোর চাপানে পাঠককে মোহগ্রস্ত করার কৌশল নেই, এমন কি গল্পের 
“চরিত্র যখন গোঁণ। বিবরণকে গল্পেব খাঁচায় বাঁধার জন্য ষে কয়টা নারী-পুরুষ 
. একাত্ত না .তুলে আনলে নয়, সে কয়টাই তিনি আনেন । তার বিবরণের পথ. 
“বেয়ে পাঠক পৌছে যায় এক ভয়াল ভয়ঙ্কর পরিবেশের অন্তর্থতে । এমন একটি 
গল্প ‘পাতালেৰ মুখ’ | 
এ গল্পে অজুনের চোখে রুখা শুথা ঝলসা ধারন একটা গী-প্রান্তরের 
“পরিপ্রেক্ষিতে তজুনের পিপাসা মেটানোর কাঁতরতা--তৃষ্ণার্ত অজুনের 
পিপাসাটা তীত্র লয়ে ওঠে। বোদচ্দুরে পুয়ে বিন্দু বিন্দু ঘাম কপালে ৷ . চিক- 
‘চিকিয়ে টল টল করে। আঙুলে ঘাম মুছেই চমকে ওঠে ।_ইস এতখানি- 
‘জল নষ্ট করলুম ! জিবে দিলেই হত !*".একটু টান টান দীড়ায়, অজু । 
বন্ধুরে ঝলসে আরো কয়েক ফোটা ঘামের জন্য ৷’ 
খরায় পোড়া প্রস্কৃতির একটা বিশ্বাসযোগ্য চিত্র উঠে আসে এ গলে | 
‘যাত্রীনিবাস’ গল্পে জিতেন্্ মঠের তরুণ ‘বাবাজী’ সমাজ-সংস্কারের প্রতি 
আপাতনিষ্পৃহ দিবোদাসের দৃষ্টিতে লেখক গী-্রঞ্গ পারঘাটা পাস্থনিবাস 
-দেবাশ্রয়ে নারী-পুরুষ সংশ্লিষ্ট যে জীবনের ধারাপ্রবাহ, তারই কিছু টুকরো 
টুকরো চিত্র সংযোজনে একটি নিটোল গল্প গাথেন। 
. বাড়েশ্বরের গল্পের একটা বৈশিষ্ট্য, হল, তীর গল্পের বিষয়.আমাঁদের চেনা 
জান! পারিপার্খের মধ্যে বিচরণ করতে করতে পাঠকের মনে এক রকম অনুভূতি 
আখর টেনে দিতে পারে | উপমাটা অনেকটা অন্ধকার আকাশ পটে নিঃশব্দে 
তারা খসার শুত্র দাগের মতোই | সমারোহহীন অথচ স্পষ্ট, ঘা অনুভবের মূলে 
"নাড়া দিতে সমর্থ হয় | | 


রহ রি 
কিন্নর বায়ের গল্প সংকলনের প্রথম তিনটি গল্প ভারতের বিশাল হিন্দী ভাষ! 
অঞ্চলে সনাতন জাতপাঁত প্রথা ভিত্তিক শোষণ ও বঞ্চনার পটভূমিতে | 
নিয়বর্গী হীনমন্ত হরিজন; চীমার, দৌসাঁদ, ধোবিয়। হচ্ছে আধুনিক “গণতন্ত্র 
নামক রাষ্ট্রীয় অন্তকাঠামোয় ভূমিকাহিহীন ঠীটো পুতুল ৷ ' “তাঁরা ভারতবর্ষের 
এই বিশাল রাজনৈতিক দাবার ছকে বড়ে মাত্র । 

গল্প তিনটি হল £ “বথযাত্রা”, ‘ভোজ’ ও ‘প্রচারক! ' 

“ভোজ, গল্পে দবারতার্গী,জেলীর সমাজিক আচার অনুষ্ঠানে দেশজ নিয়ম- 


মার্ড ১৯৮৮ দুই তরুণের গল্প ১০৫ 
বিধি এবং পঙক্তি ভোজে জাঁতভিত্তিক মর্যাদাঁদানের খুঁটিনাটি বিবরণ বাড়তি 
মাত্রা দিয়েছে । 

জমিদার ধনিকলাঁল মিশ্র মা মারা গেছে সত্তর বছরে । আজ তার 
শরাধ_ শ্রাদ্ধ ।'-- আট গামছা__আট গীওয়ের মানুষ নেমন্তন্ন পেয়েছে শ্রাদ্ধে ।' 

, চাঁমারটোলি -ও নিম্নবর্গীয় পাঁড়ায় নিমন্ত্রণ করার রেওয়াজ এরকম 
“টো লির বাইরে দাড়িয়ে চেঁচিয়ে ডেকে নাও সবপঞ্চ বা মুখিয়াকে |: তারপর 
তাকেই বলে দেওয়া--তোরা যাবি, ফলনা দিন, ফলনা বাবুর বাড়ির ভোজ ।” 

” এমন তুচ্ছ তাচ্ছিলো নিমন্ত্রণও মহার্ঘজ্ঞানে রক্ষা করতে যায় চামার 
_ 'টোলির মোতি রাম, ছেলে মালখন, মেয়ে, লালপরী । ৃ 

০*ভোজে প্রথম. খেতে বসে দামহনরা" তারপর ঠাকুর_-ছজীরাঃ তারপর 
আহীররা, সব শেষে” ডাক পড়ে “অচ্ছুতিয়া”_চামার হবিজনদেব | খাবারের 
আয়োজন অপরিষেয় অঢেল-_পপুরি কচৌরি সবজি বুনিয়ার লাডডু' খাঁজা--* 
ভূখা নাঙা মানুষের! বছদিন এমন খাবার পায়নি সকলে খায় পেটপুরে ! 

“এরপরই শুরু হয় সেই পুরনো খেলা” | মালিক ধনিকলাল পয়সার থলি নিয়ে 
গোগ্রাসী মানুষগুলোর সামনে ঘুরে বেড়ায় আর বলে, “এক কচৌরি এক 
চৌআনি' | অর্থাৎ বাড়তি একটা! কচুরি খেলে হাতে হাতে নগদ চাঁরআনা 
প্রাপ্তি । দাম ওঠে পঞ্চাশ পয়সায়-_একটা লাড্ডু দু-টাকায় । 

' “গরিব গুরিয়া” মান্তুষগুলে! রাজকীয় খাবার আর পয়সার লোভে যেন 
বাহগ্রামে সমচ্ছরের খাওয়া পেটে পুরে নিতে চায় । ষাট বছরের মোতিও | 

“গভীর রাতে যানি বেরা পথে জনতিনেক মার রাড দেজ মছি যায়!” 
মারা যায় মোতিও। 

“ভোরবেলা ধনিকলাল ঘুম থেকে উঠে খবর পায় তিনজন চাঁমার ও একটি 
'দোসাঁদ ভোজ খেয়ে মারা গেছে ৷ তার মুখে হাসি ফোটে না । মনে পড়ে, 
ওর ঠাকুমার শ্রাদ্ধে পয়সা নিয়ে খেতে খেতে এগারজন মানুষ প্রায় পাতের 
ওপরই বমি করতে করতে মারা গেছিল । সেখানে আট গামমা ভোজে 
মাত্র চারজনের মৃত্যু--- 

গল্পটা এখানেই শেষ হওয়া” আমার মনে হয় বাঞ্ছনীয় ছিল ।- তি 
একটা অনুচ্ছেদ এবং গল্পের অভ্যন্তরে রাজনৈতিক দল, এম এল এ ইত্যাদি 
| টুকরো প্রসঙ্গ না আনলেও চলত, যা মনে হয় বিষয়বাহল্য, এবং যা হয়ত বা 
গল্পের ধ্রুপদী মেজাজ অংশত ব্যাহত করেছে । সমকা'লীনতাঁর মিশেল দেওয়ার * 
জন্যই 'যদি, এসব আনা হয়ে থাকে, তাহলেও বলতে হয়, উল্লেখিত প্রসঙ্গ বাদ 


১০৬ . ' পরিচয় ৃ ফাস্তন ১৯৯৪ 
দিয়েও গল্পটি অবহেলিত মানবতার প্রতি বঞ্চনার চিরায়ত সত্যেব ভিত্তিতে 
দাড়িয়ে যেতে পারত ( প্রেমচন্দ-র “কাফন? স্মরণে রেখেই ) 

কিন্নর রায়ের এটি পাঠক মনকে ঝাকুনি দেওয়ার মতো একটি গল্প । 

“কিচ্ছু সংশয়’ গল্পে সাদপেকটেড রেক্টাল কানসারের রোগী; প্রৌঢ়, দৈনিক: 
বাংলা কাগজের হোমরা চোমব। উমানাথের নস্টালজিয়ার শৈশব, কমিউনিস্ট 
সংন্রব, দেশের বাড়ি, বিষয়মুখীন সাংবাপিকতা, বাজণীতি দেশ-বহির্দেশ'*" | 
উমানাথের অনুস্থতি'-তে নান! বিষয়ের বুদ্ধিদীপ্ত উপস্থাপন । উমানাথের, 
ভাবনার প্রসারতা বহু ক্ষেত্রে দীর্ঘায়ত, যা গল্পের বুনন অংশত শিথিল করে" 
দেনন নাকি? 
৷ চিক্ৰব্যহ’ গল্পে গায়ত্রীর মাতৃন্সেহের কেন্দ্রিকতায় কিন্নর সমসময়কে ধরতে 
সচেষ্ট । এ. গল্পে স্বদেশীয় কমিউনিস্ট আন্দোলনের অনেক বেদনাদায়ক অথচ 
নিশ্চল আত্মজিজ্ঞাপা, চালানি সংস্কৃতির প্রভাবে বিনষ্ট সমাজ, প্রশাসনিক, 
ক্লীবত্বের নিপুণ চিত্রণ । 

কিন্নর রায়ের গল্পের একটি ছূর্বলতা, আমার নগণ্য উপলন্ধিতে যা মনে 
হয়েছে ( অবশ্যই পাঠক হিনাবে ) তা হল, তীর গল্পের বিষয়গত উপাদানের 
বাড়তি উপস্থাপন অনেক সময় গল্পের কাঠামো নড়বড়ে করে দিয়েছে । গল্লের' 
বাধুনি হয়ে পড়েছে শিখিল। অথচ তীর গল্পের বিষয়গত উপাদানে নতৃনতর- 
ভাবন। ও দিক রয়েছে । এ ক্ষেত্রে তার কাছ থেকে আরে সংযম আশা করা 

যায় নাকি? 

'_ ঝড়েশ্বরের ও কিন্নর উভয়েই তাদের গল্পে কিছু উপমাশরয়ী বা রূপকল্পিত 
বাকোর ব্যবহার করেছেন । যেমন, ‘দৈত্যেরঁমতো একখান! হেভি রোলার, ফেল! 
মাটিতে গুট গুট করে হাঁটছে আট-ন মেসে পোয়াক্তির গতরে' ( ঝড়েশ্বর £ 
লিঙ্ক রোডা’ ); গাড়ির কাচে রোদমাখা ছায়া, অফসেটে ছাপা ছবি হয়ে 
ফুটে থাকে' (কিন্নর £ আমি তুমি আমরা ); “ভাতের পাতলা ফ্যানের মতো 
ভোরের আলো? ( ঝডেশ্বর ঃ lz ); “কিছু অর্থের বিনিময়ে জলদানের' 
পুণা জমা হয় স্বৰ্গযাত্রার রেকারিং আযাঁকাউণ্টে ( কিন্নর £ ছবির উণ্টো দিকে? ) 
ইতাদি | 

এই ধরনের বাঁকা বিন্যাস গন্য চর্চার একটি অংশ, এবং তা গল্পের ভাববাঞ্জনা 
গভীরতর করে। 

॥ সোমনাথ ঘোষ কত.কিন্নর রায়ের গল্প সংকলনের প্রচ্ছদ দৃষ্টিনন্দন । 


: যাত্রীনিবাস £ বাড়েশ্বর চট্টোপাধ্যায়। সংবাদ । ৫৭/২ ডি, কলেজ স্ট্রিট 

কলকাতা ৭৩। ১৫ টাকা 

রথযাত্রা £ কিন্নর বায় প্রমা প্রকাশনী ৫ ওয়েস্ট রেঞ্জ কলকাতা ১৭1 ১৪ টাক 
কেশব দাশ 


ক 


একটি সংকলন, সমগ্রতার বোধে দীপ্ত 


আমাদের দেশের সামাজিক-সাংস্কৃতিক আন্দোলন যখন একটা এবক্যবদ্ধ, 
সর্বভারতীয় চেহারা! নিতে শুরু করল, সেই শুরুর দিনে ১৯৩৬-এ লখনৌ হয়ে 


: উঠেছিল সমাজের নানা অংশের মুক্তিকামী মানুষের, অখণ্ড ভারতবর্ষের, 


আক্ষরিক অর্থেই এক লম্মিলনস্থল বা অভ্যর্থনীনগরী | প্রগতি লেখব সংঘ বা 
ছাত্র ফেডারেশন, যে কোনও সংগঠমৈর, ইতিহাসের দিকে, চোখ ফেরালেই, 


_ লখনৌ, এক্‌ অপরিহার্য উচ্চারণে পরিণত হয়েছে গত বাহান্ন বছর ধরে। যে 
"কোনও ফিরে দেখাতেই এমন অপরিহার্ধতা অর্জন।করে নেওয়ায় আমাদের মত 


সামাজিক-সাংস্কৃতিক আন্দোলনের কর্মীদের লখনৌন্এর প্রতি একটা আগ্রহ ও 


ুর্বলতা থেকেই যায় । নেই দুর্বলতা ফতটা ব্যক্তিগত, ততটাই ইতিহাসগত । 
কারণ, লখনৌ আমাদের কাছে পরিচিত এক ভিন্ন ইতিহাসের স্থত্রে, যে- 


ইতিহাস এমন এক সমাজ গড়ে তোলার আন্দোলনের, একমাত্র যে-সমাজে 
ব্যক্তির প্রকৃত মুক্তি সম্ভবপর । সেই এঁতিহাসিক ঘটনার স্থবর্ণজয়স্তীতে, 
বছরদুয়েক আগে, আমাদেরই ঘনিষ্ঠ কোনও কোনও ছাত্রবন্ধু বা সাহিত্যকর্মী 
লখনৌ যেতে পেরেছিলেন, সর্বভারতীয় সশ্মিলনের উপলক্ষে । ফলে, নতুন 
ভারত বচনার আন্দোলনের ইতিহাসের সাথে লখনৌ-এর এক নিরবচ্ছিন্ন. যোগ, 


অনন্বীকার্ষঃ থেকে যায় । 


আন্দোলনের নানান স্তর পেরিয়ে এসে, ভুলভ্রান্তি সাফল্য ব্যর্থতাকে 


'দডঙিয়ে আন্দোলনকে আবার সংহত” করে তুলতে চাই- যীরা,- বর্তমানকে 


বানিয়ে. তুলতে চাই পরিবর্তমান, কর্মে ও ভাবনায়, সংগঠনে, তীদের শুধু 


বর্তমানকে নিয়ে পড়ে থাকলে চলে না বলেই আম।দেরই.এক সংঘবদ্ধ নিরুপায় 


সাধ.হয়,ইতিহাসের/কাছে নতজানু হবার | কিন্বা, ইঁতিহাস-ই আমাদের তার 
কাঁছে নতজানু করে তোলে । ছিয়াশিতে: নানা দলে বিভক্ত হয়ে ভারতবর্ষের 


‘নানা প্রান্ত থেকে ওই বে লখনৌতে সমাবেশ গড়ে তোলা সেও তেমনই এক 


উপলক্ষ । 
এতকথা মনের মধ্যে এল, লখনৌ-এর বেঙ্গলী ক্লাব ও যুবক সমিতির 


“আয়োজনে যে সর্বভারতীয় পূর্ণাঙ্গ বাংলা নাটক প্রতিযোগিতা, সাতাশিতে, 
“তাঁর রজতজয়ন্তী বর্ষে দিলীপ. বিশ্বাধের সম্পাদনায়, প্রকাশিত, নাট্যোথ্নব 
-বুজতৃজয়ন্তী সংক্লন্”টি হাতে নিয়ে । সংস্কৃতি আন্দোলন, বিশেষ করে. নাট্য 
 স্মান্দোরনের, অন্ততমূ প্রবাসী সংগঠক, ও ব্যক্তিত্ব হিসেবে দিলীপ বিশ্বাসের 


খত 


১০৮; এ ' পরিচয় কান্তন ১৩৯৪, 
দীর্ঘদিনের পরিচিতি আছে। ভার সং SE দীর্ঘদিনের | অভিজ্ঞতার 
সেই দৈর্ঘ্য থেকে, এরকম এক উপলক্ষে, একটি-সংকলন বার করার মধ্যে নতুন 
কোনও কৃতিত্ব নেই । কিন্তু দ্রিলীপবাবু তার এই সংকলনটিতে এই পর্যায়ের 
সংকলনের ' মান ও গুরুত্বকে অতিক্রম করে যেতে পেরেছেন । এবং তা 
লক্ষনৌতে বসেই । তাঁর সেই প্রশ্নাতীত অতিক্রমণ ও নতুন এক নিরিখ 
প্রতিষ্ঠা সম্ভবপর হয়েছে, অসামান্য ইতিহাসবোধ ও সামাঁজিক-নান্দনিক 
'দায়বোধের কারণে | সম্পাদকীয় ' অংশে তিনি জানিয়েছেন যে, প্রতি বছরই 
নাট্যোৎসব উপলক্ষে কিছু নাট্যরচনা প্রকাশিত হয় । কিন্তু এবারের পরিকল্পনা 
স্বতন্ত্র ' এবারে সমকালীন লেখকদের রচনার বদলে কিছু ছুত্াপ্য বচনাকে 
প্রকাশের জন্ত বেছে নিয়েছেন । স্বাধীনতা-পরবর্তী ভারতে চল্লিশের দশকে 
নাট্যক্ষেত্রে যে ধারার স্থচন| হয়েছিল, বিচিত্র চিন্তাসংঘাত ও পরিবর্তন 
পরিণতির মধ্য' দিয়ে সেদিনের নাটাভাবনা প্রবাহিত হয়েছিল, সেই সময়ের স্পষ্ট, 
দাগ ও জীবন্ত রূপকে পাঠকদের কাছে তুলে ধরার উদ্দেশ্যে এই রচ্নাগুলির 
সংকলন প্রয়াস বলে দিলীপবাবু জানীন | সবকটি বটনাই ১৯৪৭ থেকে 
১৯৫৭-_্বাধীনতাপরবর্তী প্রথম দশকে নতুন সাহিত্য, পরিচয়, চতুরঙ্গ , নাটা- 
লোক, গণনাট্য, পাদপ্রদীপ ও বহুরূপী পত্রিকায় টি | সংস্কৃতি 
আন্দোলনের দীর্ঘদিনের অভিজ্ঞতার কারণেই দিলীপ বিশ্বাসের কাছে সংস্কৃতির 
নানামুখী দায়পালন, সাফল্য-ব্যর্থত৷ সমগ্রতায় বিচাৰ্য হয়ে উঠেছে। চল্লিশের 
“দ্রশকে নাট্যধাবায় যে নতুনত্বের শুরু, সেই উন্মাদনার কালের স্বন্নস্থায়িত্ব যে 
"শিল্প ও সমাজসংগঠনের সম্পর্কের দ্বান্দিকতার নিরিখে স্বাভাবিক ছিল, এটা 
“তীর অভিজ্ঞতার নির্যাস । পাশাপাশি, এটাও তীর উপলদ্ধি যে, কোনো পরি- 
স্থিতির র্যাখা একটি মাত্র উপাদানের ভেতর খুঁজে বেড়ানো অবৈজ্ঞানিক । 
এই -সামগ্রিকতাঁর বোধ থেকেই তিনি নির্বাচন করতে পারেন এই ধজতল্জয্তী 
সংকলনের কিছু 'বচনা, আধিক প্রতিকূলতা ও স্থান-অকুলানের সমস্তা কাটিয়ে 
থে কটিকে.তিনি শেষ অবধি ছাপিয়ে উঠতে পাঁরেন। এই সংকলনটি হাতে 
নিয়ে এক স্থির, অন্ুসন্ধিৎস্থ ইতিহাসবোধ টের পীওয়া যায়, যা অবশ্যই প্রচ্ছন্ন। 
_ সেই" ইতিহাসবোধ থেকেই একটি নাট্যরচনার সংকলন গড়ে তোলার অবকাশে 
'তিনি পুরনো পত্রপত্রিকার পাতা থেকে খুঁটে আনেন এমন একটি রচনা, 'যার 
প্রাসক্ষিকতা ' এই! সংকলনে প্রতিষ্ঠিত হয় সময় ও বোধনাপেক্ষ অথচ নান্দনিক 
সমগ্রতা' বোধের মাত্রায় । স্থচীপত্র ধরেই উদাহরণ দেওয়া যেতে পারে! 
'জেমতিবিভ্ত্র মৈত্রের “রেকর্ডে রবীন্দ্রসঙ্গীত” সলিল চৌধুরীর “হুর-হৃষ্টি সম্পর্কে” 


. 
ঞ 
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মার্৮১৯৮৮ একটি সংকলন, সমগ্রতাঁর বোধে দীপ্ত ১০৯, 


ধত্বিক ঘটকের “আমাদের দৃষ্টিতে বাস্তববাদী ধারা” হেমাঙ্গ বিশ্বাসের: 
ডদ্রয্নশস্কর’, চিদানন্দ দাশগুপ্তের ‘পথের পাচালী'-র মত রচনা জীয়গা! পেয়েছে 
নাট্যজগতের দিকপালদের এমন সমস্ত রচনার পাঁশে যাতে স্পষ্টতই বুছে নেওয়া. 
সম্ভব হয় যে সংকলনটির উদ্দেশ্য কেবল নাট্যভাবনার বিবর্তন-পরিবর্তনকেই তুলে 
ধরা নয়, আরও অনেক বেশি কিছু । কারণ, এমন একটি কালপর্ব থেকে রচনা- 
গুলো সং ংকলিত যখন আমাদের সংস্কৃতিতে এক নতুন বাঁতাবরণঃ নতুন জোয়ার, 
আমাদের এতকালের সংস্কৃতিচর্চার ক্ষেত্রে ভিন্নমাত্রিক সংযোজন ও সম্প্রসারণের - 
কাল, আমাদের ছায়াছবির ক্ষেত্রেও স্বাবলম্বনের যুগের শুরু | মানুষকে তার 
শিল্পচর্চার ক্ষেত্রে ইওরোপনিরপেক্ষতায় পৌছে দেওয়ার চেষ্টার শুরু, মধ্যযুগীয় 
অন্ধকার থেকে মুক্তিদাণ্রে সময়পর্ব । নন্দনের সমস্ত ক্ষেত্র জুড়ে এই যে 
জোয়ার, স্থজনকর্মের এক অসম্ভব অনুপ্রেরণা হিসেবে ষে দর্শণ এবরের অন্তরালে 
ক্রিয়াশীল থেকেছে সেই দশকে, সেই দর্শণের সমগ্রতা, সমগ্রতার দর্শণ দিয়েই 
দিলীপবাবু গড়ে তুলতে চেয়েছেন সংকলিত রচনাসমূহের 'ভেতরকার নিহিত 
একা্থত্রটি। ফলে এ কোনও দুশ্প্রাপা লেখাসমূহের সংকলিত পুনমু'দ্রণ নয়, 
সমগ্রতার বোধদীপ্ত এক অনবদ্য সংকলন । যার স্থত্রে আমরা সেই সময়কার 
সংস্কৃতির নানাবিধ মত মতীন্তরের নাগাল সেয়ে যাই অনায়াসে | শিশিরকুমার 
ভাদুড়ী সম্পর্কে শতু মিত্রের মত অথবা রক্তকরবী খ্ষিয়ে উৎপল দত্তের মত; : 
কত সহজে আমাদের কাছে ছু'মলাটের ভেতর ‘উপহার দেন; দিলীপবাবু। 
একদিকে তন্নিষ্ঠ গবেষক, আন্দোলনের ইতিহাসের ওপর পলক্হীন, পর্যবেক্ষক 
অন্যদিকে দায়বদ্ধ নন্দনক্মী, এই ছুই সত্তার মিলনেই এই সংকলনের সম্পাদনা- 
কর্মটি এত দূরদশী হয়ে উঠতে পেরেছে । তুলসী লীহিড়ীর' ‘গণনাট্য ও. 
যাত্রাভিনয়'-এর মত EAE ৭ i লি 
তো শিক্ষণীয়, এঁতিহ্ৃ ও আধুনিকতার মধ্যেকার নিহিত যোগ ও জটিলতা । 
প্রতিটি রচনাই ফিরে দেবার ক্ষেত্রে প্রয়োজনীয় এ-বিষ়ে-নিঃসন্দেহ হতেই এই 

ংকলন তাতে তুলে নেওয়া উচিত সকলের» পরম মমতায় ও শ্রদ্ধায় । 
নাটোৎসবে-এর রজতজয়ন্তীর মত তাৎক্ষণিক প্রয়োজনের সংকলনকেও 
ইতিহাসের সাথে জুড়ে দেওয়া যায়, দিলীপ বিশ্বাসের সম্পাদিত সংকলনটি 
হাতে না এলে তা অবিশ্বাস্ত মনে হত । নাট্যোত্সব'-এর সার্থকতা সেখানেই, ' 
সেকথা ভাবতে পারে ।” অনেক ভাবনার ভুলভ্রান্তি ধরিয়ে দিতে পারে, সঠিকের:' 
দিকে-নিয়ে যেতে চাইতে পারে। এমন সংকলন:ই দৃষ্টান্ত ।.. সংকলনটির . 
বৃহুলপ্রচার কামনা করা ছাড়া .হায়, আমাদেরও অক্ষম অস্তিত্ব ! . এরং,সে 
প্রচার, আমাদেরই সকলের স্বার্থে। | 

পাটোাতলব। রজতজয়ন্তী সংকলন । বেনী কাব ও যুবক সমিতি, ননী | অব 
৮৮৮ রি । সম্পাদন ঃ দিলীপ রিহান। -ছয়-টাকা, .₹" ১) 1 
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বিয়োগপঞপ্জী 
সমরেশ বসু 
গত ১৩ মাচ বাংল! সাহিত্যের এক প্রধান :নলেখক সমরেশ বস্তু প্রয়াত 
হয়েছেন । | | 
_. ঢাকার রাজনগরে ১৯২৪-এর ১১ ডিসেম্বর তার জন্ম । স্কুলে পড়তে পড়তে 
চলে আসেন নেহাটিতে বড়দা মন্মখনাথের বাসায় । ভাটো হয়ে ভেসে যান 
"জীবনস্রোতে, লেখা ছবি আক! গান গাওয়া নাটক করার পাশাপাশি 
'অস্তিত্বটূকৃকে টিকিয়ে রাখার কঠোর সংগ্রামে । আঠারো বছরের . যুবক 
বিবাহ করেছেন বাইশ বছরের গৌবীদেবীকে, ছুটাকা ভাড়ার বস্তির ঘরে 
‘থাকা, ডিম ও আনাজপতি বেচা, জগন্দলের সত্যভূষণ দাশগ্ুপ্তের প্রভাবে 
কমিউনিস্ট পার্টিতে আলা, সংগঠন গড়া, নিজের হাতে পোস্টার লেখা এসবেরই 
ভেতর দিয়ে তৈরি হতে থাকে ভাবী লেখকের রসদ অভিযান । জুট মিলে 
‘যোগদান, ট্রেড ইউনিয়ন কমা হিশেবে আত্মনিয়ৌগের পথ ধরে ৪৯-এ পৌছে 
যান কারাগারে । এর পরপরই লেখা উত্তর” উপন্যাস, যার শুরু বন্দীদশায় । 
"অবশ্য তার তিন বছর আগেই ১৯ ৪৬৭এ পরিচয়-এ বেরিয়ে গেছে তাঁর অসামান্য 
গল্প ‘আদাব'। এরপর এখানেই কয়েক সংখ্যা প্রকাশিত হয় নয়নপুরের _ 
মাটি' ও আরও কয়েকটি সাড়াজাগানো গল্প | 
“বিটি রোডের ধারে', “শ্রীমতী কাকে” “গল্দ' শীর্ষক উপন্তাসগুলি এবং 
'মরশ্ুমের একদিন’ গল্প-সংকলন সমরেশকে খাতির উজ্জলতায় পৌছে দেয় । 
বাণিজ্যিক পত্রপত্রিক। দু হাত বাড়িয়ে দেয় তার দিকে । . বিতক্কিত “বিবর' ও 
"প্রজাপতি" লেখার পর্বে সমরেশেরই কথায় তার “আতুড়ঘর’ পরিচয়-এর 
সঙ্গে সাময়িকভাবে সম্পর্কের ছেদ ঘটে । এই সময় দিয়েই তীর দ্বিতীয় সত্ব। 
-কালকুট-এর আত্মপ্রকাশ “অমৃতকুত্তের সন্ধানে-র মাধ্যমে । 
. এই প্রথা শক্তিমান .লেখককে পরিচয়-এর প্রয়াত সম্পাদক দীপেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় সত্তবের দশকের মাঝামাঝি পর্ব থেকে আবার ফিরিয়ে আনেন । 
সেই থেকে মৃত্যুর পূর্ব পর্যন্ত প্রতি বৎসর পরিচয়-এর শারদীয় সংখ্যায় একটি 
করে অসামান্য গল্প লিখে গেছেন তিনি । লিখেছেন “খ চাকবলা সমাচার, 
(কয়েকটি পর্যায়ে), নিষিদ্ধ ছিদ্রঃ' “মরেছে প্যালগা ফরশা’র মত গল্প 
যেগুলি বাঙালি পাঠককে আর 'একবার ‘আদ্বাব' ও পোড়ি-র সমরেশকে 
পরিণত্র রূপে আবেকরার দারুণভাবে মনে করিয়ে দিয়ে যায় । 
সর্বক্ষণের লেখক ও"অশাস্ত জীবনচারী সমরেশের স্থাতিতে পরিচয় আর্ত । 
de অমিতাভ দাশগুপ্ত 
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রাম বহু ও 


রাম বসু শুধু আমাদের সময়ের একজন প্রধান কবিই নন 
কাব্যনাটোর একজন শ্রেষ্ঠ রূপকার-ও বটে ৷ দীর্ঘ তিন 
দশকের বেশি কাব্যনাটা-রচনার ধারাবাহিক প্রবাহে তিনি 
আমাদের নিয়ে গেছেন স্মরণীয় থেকে উত্ত ক্র অনুভূতির শিখরে। 
এগুলি একই সঙ্গে আমাদের সহৃদয় হৃদয়ের সংবাদই উপহার 
দেয় না, মানসলোকের আলোয় বস্তুতে বহুমাছিক করে তুলে 
পরে । এই সব কাব্যনাট্য থেকে সুনিধাচিত কয়েকটি রচন। 


নিয়ে প্রকাশিত হল এই অনন্য সংকলনটি । 
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শ্রীচৈতন্ত ও লোকায়ত উত্তরাধিকার ডঃ তুষার চট্টোপাধ্যায় ১ 
বৃখীন্দ্র চিত্রভাবনার স্বরূপ সন্ধানে জ্ঞানেন্দ্রনাথ জানা ১৯ 

একই মাটি জল একই নীলাকাশ তরুণ পাইন ২৯ 
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বাণীগঞ্জের বাজারে অমর মিত্র ৪২ 
আধিদৈবিক অনিন্দ্য ভট্টাচাৰ্য ৬১ 
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শরৎকুমার মুখোপাধ্যাম ৫৫ গৌতম দাশগুপ্ত ৯৩ 

সমরেশ বিশ্বাস ৯৬ নারায়ণ মুখোপাধ্যায় শঙ্করনাথ চক্রবর্তী 
গৌতম হাজরা স্বপন চন্দ অচিন্ত্য নিশ্বাস পার্থ বন্ধ 

স্ধানাথ চট্টোপাধ্যায় মণিপদ্ম দত্ত ধীরা বন্দ্যোপাধ্যায় ৯৮--১০৮- 


আলোচন! 
ইতিহাসের আলোকে শরিয়তী বিধান শেক বাকের আলি ৭৩ 
শ্বৃতিকথ। 
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পুস্তক সমালোচনা 


কবিতার নন্দন প্রশাস্তকুমার দাশগুপ্ত ১০৯ জীবনযুদ্ধের .” ২০০ 


. / 
একজন রূপকার স্ুস্মাত দাশ ১১৪ স্বষ্টশীলতা ও অভিজ্ঞতার”: 
মেলবন্ধন প্রবীর গঙ্গোপাধ্যায় ১১৯ 
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“গৌতম চট্টোপাধ্যায় সিদ্ধেশবর সেন দেবেশ রায় রণজিৎ দাশগুধ 
অমর ভাছুড়ী অরুণ মেন ' 


' প্রধান কর্মাধাক্ষ 
রঞ্জন ধর 


উপদেশকমগ্লী 


/ গোপাল হালদার হীরেজ্দ্নাথ মুখোপাধ্যায় অরুণ মিত্র মীন্দ রায় 
: ম্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় গোলাম কুদ্দুস 





প্রন ধর কর্তৃক বাণীরূপ! প্রেস, »-এ মনোমোহন বোন সিট কলকাতা-১ থেকে মু্তিত ও 
াবস্থাগন! দপ্তর ৩*/৬,বাউতলা রোড, কলকাতা-১৭ থেকে প্রকাঁশিত। 
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১৯৪৬ সানে সংবাদপত্ৰ রেজিস্ট্রেশন ( কেন্দীয়:) আইনের 
৮ ধারা অনুযায়ী বিজ্ঞপ্তি, 


প্রকাশের স্থান ৩০/৬ ঝাউতলা রোভ, কলকাঁতা-১৭ 
' প্রকাশের সময়’ব্যবধান-- মাসিক 
মুদ্ৰক --রঞ্রন ধর, ভারতীয়, ৩০/৬, ঝাউতল! রোড, কলকাতা-১৭ ১" 
প্রকাশক- ', এওঁ এ 
সম্পাদক _ অমিতাভ দাশগুপ্ ভারতীয়, ৮৯ মহাত্মা তাত 
পরিচয় সমিতির সদস্যদের নাম ও ঠিকানা £ 

১। গোপাল হালদার, ফ্র্যাট-১৯১ রক এইচ, সি, আই, টি, বিল্ডিংস, 
পৃক্রিন্টোকার রোড, কলকাতা-১৪ | স্থনীলকুমাঁর বস্তু, ৭৩/এল, মনোহর 
পুকুর রোড», কলকাতা-২৯ । ৩। অশোক মুখোপাধ্যায়, ৭ ওল্ড বাঁলিগঞ্ড 
“রোড, কলকাতা-১৯ | ৪ | হিরণকুমার সান্যাল, (মৃত) ১২৪, রাজা স্থবোধ- 
চন্দ্র মল্লিক রোড, কলকাতা-৮৭ ৷ ৫1 লাধনচন্দ্র গু€, ২৩, সার্কাস এভিনিউ, 
-কলকাতা-১৭। ৬। স্রেহাংভুক্ধান্ত আচাৰ্য (মৃত) ২৭ বেকার রোড, 
.কলকাতী-২৭। ৭। স্বুপ্রিয়া। আচার্চ ২৭, বেকার রোড, কলকাতা-২৯। 
৯ সতীন্দনাথ চক্ৰবৰ্তী, ১/৩, ফান্ন রোড, কলকাভা-১৯। ১১। শীতাতু 
মৈত্র» ১।১।১ নীলমণি দত্ত লেন, কলকাতা-১২ | ১১। বিনয় ঘোষ (মৃত) 
৪৭/৩, যাদবপুর সেনট্রীল রোড, কলকাতা-৩২ । ১২1 সত্যজিৎ রায়, 
্র্যাট-৮ ১।১ বিশদ লেফ্রয় রোড, কলকাতা-২০। ১৩। নীরেন্দ্রনাথ রায়, 
(মৃত), ৪৮ ৭, বালিগঞ্জ প্রেস কলকাত|-১৯। ১৪1 হরিদাস নন্দী, ২৯/এ, 
কবির রোড, কলকাতা-২৬। ১৫1 ক্রুব মিত্র, ২২/বি, সাদার্ন এভিনিউ, 
-কলকাতা-২৯ । ১৬। শান্তিময় রায়, কুস্থমিক!’, {৫২ গরফা মেন রোড, 
‘কলকাতা-৩২'। ১৭ । শ্যা মলকষ্ণ ঘোষ (মৃত) পূর্বপলী, শান্তিনিকেতন, 
বীরভূম । ১৮। স্বর্ণকমল ভট্টাচার্য (মৃত), ৯/১, কর্নফিল্ড রোড, কলকাতা-১৯। 
:১৯। নিবেদিত! দাশ (মৃত) €৩/বি, গরচ! রোড, কলকাতী-১৯ 1 ২০ । নারায়ণ 
' “গঙ্গোপাধ্যায় (মৃত), ৩/সি পঞ্চানন তলা রোড, কলকাতা-১৯ | ২১ । দেবীগ্রসাদ 
চট্টোপাধ্যায়ঃ ৩, শঙুনাথ পণ্ডিত ট্রিট, কলকাতা-২০। ২২। শান্তা বন্ধ, 
১৩৷১এ, বলরাম ঘোষ স্ট্রিট, কলকাতা-৪। ২৩। বৈন্তনাথবন্ধ্যোপাধ্যায়, 
৭২, ভঃ শরৎ ব্যানাজি রোড, কলকাতা-২৯। ২৪ । ধীবেন রায়, ১০৬, 


€ ৪০০৫ NH. 


নীলরতন মুখাজি রোড, হাওড়া ।, ২৫। বিষলচন্ত্র মিত্র, ৬৩, ধর্ম তলা স্ট্রিট; 
কলকাতী-১৩ 1 ২৬ ৷ দ্বিজেন্দ্ৰ নন্দী, ১৩ভি, ফিরোজ শাহ বো; 
নয়াদিজি ৷" ২৯1 ' সঁলিলকুমার " গঁঙ্গোপাধ্যায়। ৫০; 'বামতন্থ বস্থ লেন, 
কলকাতা-৬। ২৮। স্থনীল 'সেন, ২৪, বস! রোড সাউথ (থার্ড লেন ), 
কলকাতা-৩৩। ২৯-। দিলীপ বস্থ (মৃত) ২০০এল, শ্ঠামাপ্রসাদ 
মুখার্জি রোড, কলকাতা-২৬। ৩০ । স্থুনীল মুন্সী, ১1৩, গব্রচা ফাস্ট” 
লেন, কলকাতা-১৯.। ৩১ | গৌতম চট্টোপাধ্যায়, ২, পাম প্লেস, কলকাতী-১৯। 
৩২ । হিমান্রিশেখর বস্থ, ৯।এ, বালিগঞ্জ স্টেশন রোড, কলকাতা-১৯। ৩৩। 
শিপ্র! সরকার, ২৩৯1এ, নেতাজী স্থভাষ রোড, কলকাতা-৪০। ৩৪ । অচিন্তষ 
ঘোষ, হিন্দুস্থান জেনারেল ইনসিওরেন্স সোসাইটি লিমিটেড, ডি, বি, সি, রোড, 
জ্বলপাইগুড়ি । :৩৫। চিন্মোহন সেহানবীশ (মৃত ) ১৯, ডঃ শরৎ ব্যানাজি 
রোড, ,কলুকাতা-২৯। ৩৬ । রণজিৎ মুখার্জি, পি, ২৬, গ্রেহামস লেন, 
কলকাতা-৪০ | .৩৭। স্থত্ৰত বন্দ্যোপাধ্যায়, ভারতীয় দূতাবাস, ঢাকা, 
বাঙলাদেশ । ৩৮] অমল দাশগুপ্ত) ৮৬, আশুতোষ মুখার্জি রোড, 
কলকাতা-২৫। . ৩৯.।,. প্র্োৎ গুহ, ১1এ, মহীশূর রোড, কলকাতা-২৬ । 
৪০ | অচিন্ত্য সেনগুপ্ত ৪০, রাধামাধব সাহা লেন, কলকাতা-৭ । ৪১ । 
শমীক বন্দ্যোপাধ্যায়, ৫৫বি, হিন্দুস্থান পার্ক, কলকাতা-২৯ 1 ৪২। দীপেন্দ 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় (মৃত ) ৬১২।১, ব্রক-ও, নিউ আলিপুর, কলকাতা-€৩ । 
৪৩.। গোপাল বন্দ্যোপাধ্যায়, ২০৮ বিপিনবিহারী গালি সিট, 
কলকাতা-১২ | ৪৪ | বিশ্ল্য বাগচি, ক্লাট-বি সি-৩, পিকনিক পার্ক, পিকনিক 
গাঁডেন রোড, কলকাতা-৬। ৪৫ । তরুণ সান্াল, ৩১1২; হরিতকি বাগান 
লেন, কলকাতা-৬। ৪৬ | বিদ্যা মুন্সী, ১1৩, গরচা ফার্স্ট লেন, কলকাতা-১৯ । 
৪৭ | বেছুইন চক্ৰবৰ্তী, ফ্লাট-২, ১৬ রাজ! রাজকৃষ্ণ সিট, কলকাঁতা-৬। 
৪৮। অমিয় দাশগুপ্ত, ২, ষছুনাথ সেন লেন, কলকাঁতা-১২ । ৫০ । স্থরেন 

ধরচৌধুরী (মৃত), ২০৮ বিপিনবিহারী গা্ধ,লী স্ট্রিট, কলকাতা-১২ | 
আমি রঞ্জন ধর এতদ্বারা ঘোষণা করছি যে উপরে প্রদত্ত তথ্য আমার 

জ্ঞান ও বিশ্বাস অন্গসাবে সত্য । 
স্বাঃ রঞ্জন ধর 
২১-৩-৮৮ 


চে চে 


প্রাচেতন্য ও ন্লোকায়ত উত্তরাধিকার 
ডঃ তুষার চট্টোপাধ্যায় 


‘লোকায়ত উত্তরাধিকারের ইতিহাস উপেক্ষা করে, শ্রীচৈতন্তের ভাবাদর্শ 
"ও কর্মধাবার পূর্ণাঙ্গ পরিচয় উপলব্ধি বা চৈততন্ত-আন্দৌলনের প্রকৃত স্বরূপ 
উদঘাটনের প্রয়াসে যে যুগপৎ সত্যনিষ্ঠা ও বস্তনিষ্ঠা' বিপর্যস্ত হওয়ার আশঙ্কা, 
স্প্রশস্ত তা নিদ্দিধায় বলা বায় । পাঁচশত বৎসরের জন্মজয়ন্তী লগ্নে আমরা 
অন্তত বিশেষভাবে এই সত্যে উপনীত হতে সক্ষম হয়েছি যে, শ্রীচৈতন্ত 
ব্যক্তিগত জীবনের পরিধি অতিক্রম করে প্রসারিত হয়েছিলেন যুগ-জীবন- 
'্বাবার সমষ্টিগত এতিহে। তাই তার স্বরূপ' সন্ধানে শুধু মাত্র জীবনীগ্রন্থ বা 
শাল্তগ্রন্থাদি ও বৈষ্ণবীয় সাম্প্রদায়িক প্রাতিষ্ঠানিকতায় নিবিষ্ট হওয়া সঠিক 
নয়, লোকসংস্কৃতি-বিজ্ঞানের দৃষ্টিতে লোকায়ত এঁতিহ্ের বহুব্যাপ্ত ধাযায় 
অন্বিষ্ট হওয়া প্রয়োজন । 

চৈতন্যদেবের জীবন সাধনা ও ধর্মান্দোলন কোন আকস্মিক কার্ধকারণ 
সম্পর্কবিহীন ঘটনা নয়। চৈতন্তান্দোৌলনে শ্রীচৈতন্তের ব্যক্তি-প্রতিভা 
সর্ধব্যাপী ভূমিকা গ্রহণ করলেও এই আন্দোলন একান্তভাবে ব্যক্তি-অভিপ্রায় 
জাত নয়, তদানীন্তন সমাজ বাস্তবতার মধ্যেই তার বীজ নিহিত। প্রবহমান 
ব্ঙ্গ-ভাবতীয় এতিহ এবং তৎকালীন সমাজ বাস্তবতার পটভূমি ও ধর্মান্দোলনের 
বাতাবরণে শ্রীাচৈতন্তের আবির্ভাব ও বৈষ্ণব ধর্মান্দোলনের উদ্ভব সম্ভবপর 
হয়েছে । সর্বজনগ্রাহ্‌ সমন্বিত ধর্মচেতনা ও মানবিক মূল্যবোধে উদ্বুদ্ধ চৈতন্ত- 
ধর্মান্দোলনের আবির্ভাবের পটভূমি হিসাবে তিনটি বিষয় বিশেষভাবে 
ল্সবণধোগ্য- ] 

১. সর্বভারতীয় স্তরে সন্ত আন্দোলনজাত উদার তক্তিধর্মের আলোড়ন । 

২. ভেদাভেদহীন সাম্যবাদ-লির্ভর ইস্লাম্ধর্য ও স্বফীবাদের প্রভাব । 

‘৩ জীবন নির্ভর মানবতাবাদী আদিম-লৌকিক' ধর্ম-সংস্কারের বিবতিত 
খারাবাহিকতা | : 
' মধ্যযুগে সর্বভারতীয় স্তরে মানবতাভিত্তিক ও ভক্তিবাদনির্ভর ধর্মীয় 

সংস্কার আন্দোলনের সবিশেষ প্রসার ঘটেছিল ।-. শান্ত্রবিধি-বহিভূর্ত ভক্তি 


২ । পরিচয় চৈত্র ১৩৯৪ 


সাধনার ধারা ভারতবর্ষের স্থপ্রাচীন ধারা, সম্ভবত আর্ধবহিভূ্ত জনসমাজে 
এর মূল উৎস -নিহিত। আর্ধরা ছিলেন মূলত তত্বান্সন্ধানী জ্ঞানমার্গের 
অঙ্থগামী । উপনিষদে তক্তিধর্মের ষে বীজ তা পরবর্তীকালে বিভিন্নরূপে 
প্রসারিত হয় এবং ক্ষেত্র বিশেষে তা প্রচলিত ভক্তিসাধমার ধারার সঙ্গে 
বিজড়িত হয়ে যায় । ভক্তিবাদী ধর্মীদর্শের লৌকিক ধারার সাথে পূর্বাপর 
'মানবতাবাদ বিশেষভাবে মিশ্রিত ছিল । রামানন্দ, কবীর, দাদু, নামদেব 
প্রভৃতি সন্ত-আন্বোল্নের নেতাগণ সকলেই ছিলেন সেই শ্রেণীর সাধক ধাদের 
সকলেরই ভাবাদর্শের মূল স্থর ছিল--জাতিসাম্য ও সাম্প্রদায়িক ‘সম্প্রীতি । 
সন্ত আন্দোলনের প্রভাবে চৈতন্যদেবের আবির্ভাবের বনুপূর্ব থেকেই সর্বভারতীয় 
স্তরে ধর্ম উদারতার আলোড়ন সৃষ্টি হয়েছিল। একদিকে ছিল বহিরাগত 
মুসলমান ধর্মপ্রচাবিকদের একেশ্বরবাদের উদারতা ও সুফী-আউলিয়াদের 
প্রেমাদর্শ এবং অন্যদিকে ছিল ভারতীয় সাধু-সন্ত প্রচারিত উদার মানবতার 
ধর্ম । সর্বভারতীয় স্তরে এই সব লাধু-সন্তগণ সমাজের পর্বস্তর থেকে শিষ্য গ্রহণ 
করেছেন এবং মুক্ত কণ্ঠে প্রচার করেছেন- শাস্ত্রীয় ধর্মাচারবিরোধা সংস্কার 
মুক্তি, বর্ণাশ্রম বন্ধন মুক্তি, সাম্প্রদায়িক এক্য, জাতিসাম্য এবং সামাজিক 
আচারের অর্থহীন বন্ধন মোচনের বাণী । সর্বভারতীয় স্তরে শাধু-সন্ত প্রচারিত 
আদর্শের অন্ুব্ধপ মাঁনবতানির্ভর জীবনবাদী ধমর্পদর্শের প্রবাহ বাংলার 
লোকায়ত সমাজে ছিল বহু ব্যাপ্ত, যার মূল প্রোথিত ছিল স্থানীয় জনজাতির 
জীবনচর্যার ধারায় এবং ধার প্রকাশ ঘটেছে সহজিয়া ধর্ম-সাধনার স্থবিপুল 
এতিহে । ইসলামী সাম্য-চেতনার উদ্রারতা» সর্বভারতীয় স্তরে সাধু-সন্ত 
প্রচারিত উদার ভক্তিধর্ম এবং বঙ্গভূমিতে প্রসারিত জীবনাভিমুখী লোকারত- 
ধর্ম-_এই ভ্রিবিধ ধমণদর্শের উত্তরাধিকার অঙ্গীকার করেই বলিষ্ঠ মানবতার 
বাণী নিয়ে শ্রীচৈতন্য বাংলায় আবিভূতি হয়েছিলেন । ত্রয়োদশ-চতুর্দশ 
শতাব্দীতে ভারতের বিভিন্ন প্রান্তে যেউদার ধর্মান্দোলনের আবর্ত সৃষ্টি 
হয়েছিল? বঙ্গদেশে তারই এক নবতর রূপ প্রকটিত হয়েছিল শ্রীচেতস্তের ধর্মাদর্শ 
ও কর্মধাবায় । 

চৈতন্য সমকালীন বাংলায় স্বতি-পুরাণশাপিত ব্ৰাহ্মণ্য সমাজের বিধি- 
নিষেধের নিগড়, জাতি-বর্ণভেদ প্রথার নির্মমতা, অস্পৃশ্যতার জ্বালা, সামাজিক 
কু-প্রথাদির বিড়ম্বন! ও মুসলমান শাসনের নিষ্ঠুরতা প্রভৃতিতে সাধারণ মানুষের 
জীবন ছিল জঅর্জারত । সামস্ততান্ত্রিক অর্থনৈতিক দুরবস্থা, উৎপাদন ব্যবস্থার 
অনগ্রসরতা॥ প্রশাসনের ব্যাভিচার এবং . উচ্চবর্ণের মানুষ ও রাজপুরুষদের . 
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“'প্তিল ১৯৮৮ শ্রীচৈতন্ত ও লোকায়ত উত্তরাধিকার ৩ 


যথেচ্ছাচার তখন প্রকট রূপ ধারণ করেছিল / তখন্‌ ধর্মের অবস্থা ছিল আরে! 
খারাপ। হিন্দু ও বৌদ্ধধর্মে ধরেছিল ভাঙন | 'তন্ত্রাচারের,ব্যাভিচার ও স্বৃতি- 
... পুরাণের যান্ত্রিকৃতায় সমাজজীবন ছিল সন্ত্রস্ত । নানারূপ, ধর্ম শ্রেণীগত বিভাগ 
ও উপরিভাগের প্রমত্ততা এবং সামাজিক কু-প্রথার প্রতিক্রিয়ায় ঘমাজজীবনে 
.ছিল সংহতির অভাব । এই সময় মুসলমান ধর্ম ও স্থফী-দরবেশদের 
কর্মপ্রচেষ্টা মানব স্বীকৃতির উদ্নার ভাবাদর্শের আবহাওয়া, সৃষ্ট করেছিল নতুন 
পটভূমি, যার সঙ্গে ছিল লোকায়ত জীবন চেতনার অন্তনিহিত, সাঁযুজ্য । 
সমষ্টিগত জাবনাচার নির্ভর আদিম ও লোকসমাজের, স্বতঃস্ষর্ত সংহতি বোধ 
এবং শ্রেণীক বর্ণ বিভক্ত সমাজের প্রতিবাদী চেতনার ভিত্তিভূমিতে গড়ে উঠেছে 
মানবতা-নির্ভর প্রেম-ভক্তিবাদের ধারা । অভিন্ন উৎপাদন ব্যবস্থা ও আর্ধ- 
সামাজিক কাঠামোর সমভূষিতে অবস্থানগত্ জনজাতির সহজাত চেতনাই 
হিন্দু-মূসলমানের সমন্বয়ধ্নী প্রেম-ভক্তিবাদে আস্থা এবং মোল্লা-পুরোহিত 
_ তন্ত্রের বিরোধিতার উৎস । এই পথেই উচ্চধর্ম-নিরপেক্ষ লোকায়ত সমন্বয়ধর্মী 
 ধর্মাদর্শের প্রসার ঘটেছে বিভিন্নভাবে এবং এই পটভূমিতেই সংস্কারমুক্ত 
ধর্মান্দোলনের প্রভাবে চৈতন্তদেবের আবির্ভাবের পথ প্রশস্ত হয়েছে । মোটের 
উপর বল! যায়__একদিকে উত্পাদন ব্যবস্থার অনগ্রসরতা, সামস্ততন্ত্রনির্ভর 
আর্ষ-সামাজিক অবরুদ্ধতা ও ম্মার্ত ধম্শন্থশাসনের নির্মমতা জনিত 
নেতিবাচক পরিস্থিতি এবং বিপরীতত্রমে উদার ভক্তিধর্মের আলোড়ন, স্থফী- 
ইসলামীয় সানাচেতণা ও জীবনাতিমুখী দেশজ সংস্কৃতির বলিষ্ঠ এতিহের 
অস্তিবাচক প্রবাহের দ্বান্বিক পটভূমিতেই যুগপুরুষ শ্রীচৈতন্তের 
আবির্ভাব ও তৎপ্রধতিত ধৰ্মান্দোলনের উদ্ভব ও বিকাশ সম্ভবপর 
হয়েছিল । 
বিশিষ্ট পারিপার্থিকতার ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার এতিহাসিক পটভূমিতে 
চৈতন্যদেব স্বীয় জীবনাদর্শ ও ভাবধারায় বেষ্ণবধর্ম ও সাধনাকে সাধারণ 
মানুষের গ্রহণযোগ্য করে প্রকাশ করলেন মানবিকতার বৃহত্তর পটভূমিকাক । 
তিনি প্রেম্ভক্তির ধর্মভাবে জাত-পাতের সীমা ভেঙে দিলেন, তথাকথিত 
অস্তজ শ্রেণীকে দিলেন মান্ষের মর্যাদা, স্থৃতি-পুরাণ শাসিত ধমের সংকীর্ণতা 
পরিহার, জাত-পাতহীন উদার মানবিকতার প্রসার, প্রথাসিদ্ধ ধর্ম থেকে 
জীবন-নির্তর ধর্মের প্রবর্তনা। হিন্দু-মুসলমানের যুগ্ম সাধনার প্রচলন, ধমর্ণচবুণে 
্ত্ী-পুরুষের সমানাধিকার প্রদান, আদিবাপী ও লৌকিক উপাদানাদির 
মিশ্রণ প্রভৃতির মাধ্যমে শ্রীচৈতন্ত এক নব ধর্মীন্দোলন ও সমাজ-সংস্কার 
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৪. পরিচয়, Hl চৈত্র ১৩৪৪ 
আন্দোলন প্রবর্তন করেন। ঠচতন্যদেবের নব ধমণন্দোলনের বৈশিষ্ট্য প্রধানত 
(১) স্বতি-পুরাগ শাসিত ধমে'র সংকীর্ণভ। পরিহার 
:'- (২) -প্রথাসিদ্ধ ধর্ম থেকে জীবন-নির্ভর ধ্মে'র প্রাধান্য প্রদান 
(৩) হিন্দুমুসলমান ও জাত-পাতহীন যুক্ত সাধনার পথ প্রশস্ত 


. {8) মহৎ ওঁতিহ এবং আদিবাসী ও লৌকিক এতিহের উপাদানাদির 
মিলন-মিশ্রণ সম্পাদন 

মূলত এই চতুধিধ ধারাকে: অবলম্বন করেই শ্রীচৈতন্য মানবতা নিভর 
ধর্মণদর্শে সমস্ত সংকীর্ণতার বেড়া ভেঙে স্থাট্ট করলেন ধর্মের গণমুখীনতা ও 
মনুষ্যত্বের উদ্বোধন । 
:: চৈতন্যদেব স্বীয় জীবন সাধনায় গ্রাম-নগর, শিক্ষিত-অশিক্ষিত, শান্ত" 
‘লৌকিক উচ্চবর্ণ-নিয়বর্ণ, জাঁতিউপজাতি, পুরুধ-নারী প্রভৃতি দ্বন্দের উদ্ছে 
উঠেছিলেন একথা সতা, কিন্ত তৎকালীন সমাজে অর্থনৈতিক ছন্দের দিকে দৃষ্টি 
নিয়োগ করেন নি এবং শেষ পর্যন্ত ভক্তি-ধর্ম ও সংস্কার আন্দোলনে সর্তোমুখী 
সামাজিক গতিশীলতা! সঞ্চারেও সক্ষম হন নি । ভাবাবেগে ভূলে যাওয়া উচিত 
নয় যে সংকীর্তন ও নামধর্মের দ্বার! প্রেমধর্ষের আবহে সকলের সমানাধিকার 
গ্রদান করলেও, চৈতন্যদেব সর্বতোভাবে বর্ণ-ভেদ বা উচ্চ-নীচ ভেদাভেদ ভাঙার 
আন্দোলন করেন নি। ব্যক্তিগতভাবে হিন্দুত্বের সংকীর্ণত| তুচ্ছ জ্ঞান করলেও, 
বৃহত্তর জনসমাজকে সর্ব সংকীর্ণতা পরিহারে.উদ্বুদ্ধ করেন নি। কাজী-দলনে 
অগ্রসর হলেও সামগ্রিক ভাবে রাজশক্তি ব। সামন্তপ্রভূ শ্রেণীর বিরুদ্ধে কোন 
সচেতন প্রতিরোধ আন্দোলন গড়ে তোলেন নি। নীলাচলের শেষ পর্যায়ের 
জীবন্ধারায় শ্রীচৈতন্য বহুলাংশে জনজীবনের সচল সামাজিক ধারা থেকে 
বিচাত হয়েছিলেন এবং অন্তরঙ্গ পাধদ পরিমণ্ডলে হয়েছিলেন একপ্রকার 
নির্বাসিত । প্রাথমিক পায়ে শ্রীচৈতন্য সমাজ সংস্কারকের ভূমিকায় অবতীর্ণ 
হলেও শেষ পর্যন্ত অলৌকিক লীলা মাহাত্বো তা নিঃশেষিত হয়েছে। তাই 
তার আবির্ভীব লগ্মের মহত্গ্রতিশ্রুতি -উচ্চধর্মের পরিধিতে পরিণামে কোন 
সমাজগত বৃহৎ সীর্থকত৷ কৃষ্টি করে নি, যা বাস্তবজীবন ও ভাবজগতের পূর্ণ- 
জাগরণকে সুদৃঢ় করতে সক্ষম হয়েছে । লীলাচল লীলার পর্যায়ে তার স্বকীয় 
প্রচেষ্টায় উজ্জীবিত ধর্মান্নোলনে গতিশীলতা তাৎপর্য বহুলাংশে অবলুপ্ত হয় 
পরবর্তী অধ্যায়ে গোস্বামী মহান্তদের ভিন্নমুখী প্রয়াসে যার পূর্ণ সমাধি ঘটে । 


৯, 
! 


এপ্রিল ১ ১৯৮৮ শ্রীচৈতন্ত ও লোকায়ত ত উতাধকার রর ৫ 


চৈতন্য সমসাময়িক কাল থেকেই তীর প্রবর্তিত ভাব ধাবায় নানার, 
স্বলন-পতন বিছাতি-বিকৃতি আত্মপ্রকাশ করে। নানাভাবে বিধি নিষেধ 
আনুষ্ঠানিকতা ও কতা-কৃতার রুদ্ধত। দেখা দেয় এবং ক্ষেত্র বিশেষে চৈতন্তোত্তর 
বৈষ্ঞবধর্ম শাস্ত্রীয় সংস্কারের গণ্ডিতে আবদ্ধ হয়ে পড়ে । ত্রাক্মণা-স্থৃতি পুরাণেক 
আবহে গড়ে উঠল বৈষ্ণব শাস্ত্রে গ্রন্থ এবং ক্রমান্বয়ে বৈষ্ণবধর্ম হয়ে উঠল 
সাম্প্রদায়িক ভাবে সংকীর্ণ ও গণ্ডিবদ্ধ ধর্ম, মূলত যা ধর্মীয় রক্ষণশীলতায় 
সমপিত। চৈতন্ত আন্দোলনের এই রক্ষণশাল পরিণতি খুবই মর্মান্তিক | 


, চৈতন্য আন্দোলনের ধাবা ও বৈষ্ণব সমাজ কালক্রমে নব্যস্বতির অধীনস্থ হয়ে 


পড়ে এবং চৈতন্য-নিতানন্দ প্রবর্তিত উদারপন্থা বহুলাংশে নিস্ফল হয়ে যাঁয় । 
চৈতস্তোত্তর কালে স্বৃতি-পুরাণ ও মঠ মহান্ত নির্ভর বৈষ্ণবধর্মের প্রতিষ্ঠানিক 
আহ্ুষ্ঠানিকতার অতিরেকে চৈতন্ত আন্দোলনের জনমুখী আবেদন বহুলাংশে 
জীবনবিমূখতাত্ নির্বাসিত হয় । অবশ্য চৈতন্য আন্দোলন চৈতন্তোত্তর কালে 
গতিশীল রূপ নেয় নিতানন্দ বীরভদ্র জাহ্নবাদ্বৌর ধারায় এবং লোকায়ত ধর্ম 
সম্প্রদায়ের বলিষ্ট প্রবাহে । ঠৈতন্যদেবের মানবিকতা নির্ভর গতিশীল ধর্ম- 
চৈতনার ছন্দে লোকান্নত এতিহের সহজ সাধুজোর স্ুত্রেই, শ্রীচৈতন্য লোকায়ত 
ধর্ম »স্প্রদায়ের উত্তরাধিকারে স্বতংক্ষ,র6রপে স্বীকৃত ও পূজিত । 

চৈতন্তপ্রভাবিত সামাজিক শক্তির উৎসার উচ্চনযাজের ও উচ্চ-ধর্মাদর্শের. 
প্রভাবে সঙ্কুচিত হলেও সমাজের ব্যাপক লোকায়ত স্তরে তা গভীর আলোড়ন. 
সৃষ্টি করেছিল, যার স্থদুর প্রসারী রূপ লোকায়ত ধর্ম সম্প্রদায় ও জন- 
সমাজের মধো অদ্যাপি লক্ষা কর! ঘায় । কালক্রমে বৈষ্ণব ধর্ম ও সম্প্রদায়ের মধ্যে 
নানাক্প সংকীর্ঘতা ও ভেদবুদ্ধি প্রসারিত হলেও, বাংলার ব্যাপকতর লোক- 
সমাজে ও লোকায়ত ধর্মসন্পরদায় সমূহের মধ্যে চৈতন্যদেব উদ্ধার মানবতাবাদ্রের 
এবং দেহাচার-যোগাচার নির্ভর সহজিয়া সাধনার পরিপূরক রূপেই বিবেচিত 
হন । ক্ষেত্রান্তসন্ধানে লব্ধ তথ্যাদির ভিত্তিতে মনে হয় লোকায়তধর্মে জরীচৈতন্তের 
স্বীকৃতির মুখ্য দিক দুটি 

শ্রীচৈতন্ঠ | লোকায়তধর্ম 


চাটি | MEE 
SUE UG সাঁধনতত্ব ব! সাধন পদ্ধতিগত দিক ... 


! 
«১... উদারমানবতা বাগাস্গ! প্রেমভক্তি সি 


"- “ জাতপাতহীনতা দেহসাধনার ধাবা। 


৬ পরিচয় চৈত্র ১৩৪৪ 


ধর্মচেতনা ও ভাঁবাদর্শগত এবং সাধনতত্ব ও সাধন পদ্ধতিগত সাধুজোর মাধ্যমেই, <. 
শ্রচৈতন্য ও লোকায়তধৰ্ম সম্প্রদায় সমূহ পারম্পরিকভাবে সম্পৃক্ত এই প্রচলিত 1 
বিশ্বাস । বাংলার লোকায়ত ধর্মীয় এতিহ এবং চৈতন্তজীবন ও সাধনার মধ্যে 
অন্তর্গত স্বমহান আত্মীয়তা ছিল বলেই পরবর্তী অধ্যায়ে শ্রীচৈতন্য লোকায়ত 
ধর্মসন্প্রদায় সমুহের নিকট পরমতত্বরূণে স্বতংক্ষ,ুর্ত স্বীকৃতি লাভ করেছেন । 
অনেক ক্ষেত্রেই শ্রীচৈতন্ত হয়েছেন বিশেষ-বিশেষ ধর্মসন্প্রদায়ের আদি প্রবর্তক 
বা মহান নেতা ৷ 


- ও 


চৈতন্যদেবের সর্বজনীন প্রেমভক্তির আকর্ষণে প্রচলিত ভবৈদিক-অপৌরাণিক 
লোকায়ত সাধক সম্প্ৰদায়গণ ভক্তিধর্শের প্রব্ণান্ত আশ্রয়ে মাথ৷ তুলে দাড়ানোর 
অবকাশ পান এবং নিজেদের প্রসারিত কবেন যুগোপযোগীরূপে । চৈতন্তদেবের 
ধর্মান্দোলনে, বিশেষত প্রেমতক্তির সাধনা ও নগবকীর্তনের প্রভাবে, উচ্চ-নীচ ও 
সর্বপর্যায়ের মানুষ একত্রে মিলিত হল-_ভেঙে গেল শুচি-অশুচির ভেদরেখা । 
এর ফলে স্মার্ত সমাজ শাসিত ও পুরোহিত-পপ্ডিত নিয়ন্ত্রিত ধর্মাচারের ক্ষেত্রে 
প্রসারিত হল একপ্রকার উদারতা এবং নিপীড়িত নিক্পর্যায়ের মানুষের মধ্যে 
জাগবিত হল এক আত্মবিশ্বান। এই আত্মবিশ্বাস পরবতী অধ্যায়ে বৃহত্তর 
সামাজিক শভিরপে আত্মগ্রকাশের স্বযৌগলাভে বঞ্চিত হলো মুখ্যত শিশ্ত 
সমাজ ও উচ্চবংশ সম্ভৃত চৈতন্য পরিকরদের অভিজাত ধর্মমুখীনতা। ও গোস্বামী 
নির্ভর 'শান্্ান্ছগত্যের অতিবেকে । অবশ্য পরবর্তীকালে এই সংকীর্ণতা এ 
বহুলাংশে মুক্ত হয-_নিত্যানন্দ পতুর প্রয়াসে, বীরভদ্র-জাহৃবাদেবীর মাধ্যমে . 
এবং লোকায়ত ধর্মস্প্রদীয় সমূহের সজীব সক্রিয়তায় | 

সাঁধনতত্বগত বা সাধনপদ্ধতিগত দিক থেকে লোকায়ত ধম$ম্প্রদায় সমূহ 
শ্রীচেত'ন্তব রাগানুগা প্রেমভক্তি ও দেহসাঁধনার মধ্যে অভিন্নতা আরোপ করে 
থাকেন। বর্তমান লেখকের বিশ্বাস বাঙালীর দেহনির্ভর সাধনা সুপ্রাচীন ও 
আদিম উৎসজাত লৌকিক সাধনার ধারা । কোন সমাজের যৌনাচার-_ 
দেহাচীর মুলক আদিম জাছুবিশ্বাসসাত কৃত্যাদির অবলম্বনেই গড়ে উঠেছে 
বাংলার দেহসাধনার ভিত্তি, কালক্রমে যা সাংখ্যযোগ-তন্ত্রীচাবের মাধ্যমে 
অধ্যাত্্মাধনার স্থিতিশীল শাস্তীয়রণ পরিগ্রহ করে! আস্ত সাধনে 
শরচৈতন্যের অন্তর পরিকর আন্গত্ে রু্ণলীল| আস্বাদন, প্রকৃতি সহযোগে 


এপ্রিল ১৯৮৮ শ্রীচৈতন্য ও লোকায়ত উত্তরাধিকার ৭ 


প্রেমরপলীলা সাধনেরই ইংগিতবহ অন্তরঙ্গ গৃঢ সাধনা তথা গুপ্ত দেহসাধনার 
নির্দেশক বলে লোকায়ত সাঁধকগণ মনে করেন এবং এই স্থত্রে বিশেষভাবে 
বায়রামানন্দর সক্রিয্নত! ও সার্বভৌমকন্যা ষাঁটাদেবীর সেবান্গত্যের প্রসঙ্গ 
উল্লেখ করেন । তারা মনে করেন 
টলে জীব অটলে ঈশ্বর । 
টলা টলে গৌরাঙ্গ নির্ভর ॥ 
‘লোকায়ত বিশ্বাসে দেখা যায়, শ্রীচৈতন্যর রাধা-কৃষ্ণের যিলিতরূপ বা রসরাজ- 
মহাভাব তত্ব এবং অন্তরঙ্গ পরিকর আন্ুগত্যে অন্তর সাধনতত্ব প্রকৃতি পুরুষ 
তত্বর সমগোত্রীয় । এই বিশিষ্ট অর্থেই শ্রীচৈতন্ লোকায়ত ধম-সম্প্রদায়ের 
নিকট “রসের করণে সিদ্ধ” “রসিক পাগল” বা “মহাবাউল” রূপে স্বীকত-_ 
তিন প্রভুর কর্ম রসিক শিরোমণি | 
রসের করণে সিদ্ধ বাউল আপনি ॥ 

‘মোটের উপর ভাবাদর্শগত ও সাধনতত্বগত উভয় দিক্‌ থেকেই শ্রীচৈতন্ত 
'লোকাফত ধমস্স্প্রদায়ের নিকট বিশেষভাবে পূজা । লোকায়ত সাধক সম্প্রদায় 
গভীরভাবে বিশ্বাস করেন অথর্ববেদের ধাবা রক্ষা করে মহাপ্রভু রায়রামানন্দের 
মাধামে দেহসাধনার বে সাধ্য-লাধনতত্‌ নিরূপণ করেছেন এবং জাত-পাতহীন 
উদার মানবতাবাদী ধর্ম প্রচার করেছেন, তাই গৌরলীলার সর্বশ্রেষ্ঠ অবদান 
এবং তাই যথাযথ অর্থে “বিশুদ্ধ গৌবীয় ধর্ম” (গৌড়ীয় বৈষ্ণব্ধর্ম নয় বা বৈষ্ণব 
সহজিয়া ধর্ম নয় | এই গৌবীয় ধমর্ণদর্শ লোকায়ত ধম” সম্প্রদায়ের ধারায় 
ব্যাপক প্রভাব বিস্তার করেছে পরবর্তীকালে । এই প্রসঙ্গে বিশেষভাবে 
স্ৃতিধার্য যে লোকায়ত ধর্মম্প্রাদায় সমুহ চৈতন্য প্রভাবে প্রভাবিত হলেও, 
একান্তরূপে চৈতন্তপ্রভাব জাত নয় । লোকায়ত এঁতিহ্যের স্বকীয় ধারাতেই 
তাঁর উদ্ভব ও বিকাশের ইতিহাস বিধিত। 

পরিবর্তিত অবস্থায় চৈতন্য প্রবত্তিত উদর মানবতা ও সাম্যবোৌধে ভাঙনের 
কালে, গৌবীয় ভাব্ধাবায় প্রভাবিত এবং মনুষ্যত্বের মহিমাবোধে জাগ্রত 
সাধারণ জনসমাজ আর উচ্চ সমাজ বা ধের নিকট আত্মঝলি ছিল না; তারা 
লোকায়ত এতিহের বলিষ্ঠ প্রবাহে বিকশিত কবল প্রবর্তক কেন্দ্রিক বিভিন্ন ধর্ম 
সাধনার সমন্বয় জাত লোকায়ত ধর্ম সম্প্রদায় (গৌণ ধর্ম সম্প্রদায় নয় )। 
এইভাবে চৈতন্য প্রবর্তিত মানবতা ও প্রেমধর্মের প্রভাবে একদা জাগ্রত 
‘লোকায়ত সমাজ, মূলত লোকধর্ম ও উৎসব-অনুষ্ঠানের ভিত্তি ভূমিতে হিন্দু 
মুসলমান বৈষ্ণব ধমতের সমন্বয়ে গড়ে তুললো নতুন নতুন ধর্মীয় উপসম্প্রদীয় 


৮ . পরিচয় র চৈত্র ১৩০৪ 


( অপসম্প্রদায় নয় )। লোকায়ত ধৰ্ম সম্প্রদায় সমূহকে “গৌণ বৈষ্ঞবীয় ধৰ্ম” 
পবৈফবতা থেকে চু ইয়ে পড়া---আঁধা বৈষ্ণব গোষ্ঠী" “ৰীরভক্তের অনেক লালিত 
সন্তান” বা “ছোট ছোট বৈষ্ণৰীর ধর্ম গোষ্ঠি”, হিসাবে গণ্য করা সর্বতো সঠিক 
নয়। এই সব সম্প্রদায় বিশ্বদ্ধ অর্থে প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ “বেষ্চবায়” হলে পৃথক. 
সম্প্রদায় হিসাবে নিশ্চয় গণা হত না । এই প্রসঙ্গে বলা ঘাঁয় কিতবদস্তীর স্থত্রে 
এই সব সম্প্রদায় টচতন্যদেবের মধ্যে নিজেদের সংযুক্ত করলেও চেতন্তধর্ম বা 
বৈধ্চণীয় ধর্মনাধনার সঙ্গে নিজেদের যথাযথ অর্থে যুক্ত রেখেছেন এমন দৃষ্টান্ত 
দেখা যায় না, অন্তত বর্তমান লেখক তা প্রত্যক্ষ করেন নি ! এদের ধর্ম সাধনায় 
চৈতন্যদেব অবশ্য মান্ত, কিন্তু তিনি বৈষ্ণৰীয় বা চৈতন্তধ্মের পত্রিতত্বাক্সাবী” 
সচিদানন্দ বিগ্রহ নন বা "একটা Concept” মাত্রনন । লোকায়ত ধর্ম 
সম্প্রদায়ের নিকট শ্রীচৈতন্য মানব কলাণকামী যুগপুরুষ ৪ সিদ্ধ সাধক রূপেই 
মূলত স্বীকৃত শব্দ এবং লোকায়ত সহজ সাধনার নিগুঢ় তত্ব বিশিষ্ট প্রভীকরূপে 
স্থচিহ্নিত। সহাজিয়া সাধনা ও লোকায়ত ধর্ম সম্প্রণায়ের মধ্যে চৈতন্যদেবের' 
অন্তভূক্তির প্রসঙ্কটি বিতর্কমূলক বিষয় হলেও, এর দ্বারা বাংলার ধর্ষান্দোলনের 
ইতিহাসে শ্রীচৈতন্যের গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকার স্বরূপই স্বপ্রতিষ্ঠিত হয় । এই সম্পর্কে 
বিস্তৃত আলোচনায় প্রবিষ্ট না হয়েও বলা ষায় যে, লোকায়ত ধর্ম সাধনার 
এতিহ্থ চৈতন্য-বৈষ্ণব প্রভাঁবজাত নয়, তা লোকায়ত বাংলার চিরায়ত এতিহ্ের 
উৎসজাত, যার মধ্যে আদ্রিম-লৌকিক ক্রমা্বর্তনের ধারা ( Primi-ive- 
Folk Continuism ) প্রবাহমান । বলা বাহুলা যুগ-পরিপাস্থিকের দ্বন্বমূলক 
বস্তগতধারাব বিশেষ পর্যায়ে তার মধো শ্রীচৈতন্যেব প্রভাবের সক্রিয়তা মূর্ত 
হয়ে উঠেছে । 

সাধারণভাবে প্রচলিত ধারণা শ্রীচৈতন্ত যে ধমণন্দোলন ও সমাজস্ং স্কার 
আন্দোলন প্রবর্তন করেন কালের আবর্তে তা অসম্পূর্ণ থেকে যায় । অসম্পূর্ণ: 
তার মধো চৈতত্দেবের ষ্ বহস্তময় তিরোধান বাংলার স্মাজ ও ধর্মান্দোলনের 
ক্ষেত্রে তা এক বিস্ময়কর জিজ্ঞাসা । লোকায়ত ধর্ম সম্প্রদায়ের বিশ্বাস 
শ্রীচৈতন্তের মৃত্যু হয় নি। লোকায়ত ধর্ম সম্প্রদায় সমূহ “শ্রুতিপ্রোজ্ত বিষৃত্যুত্ব” 
তত্বে বিশ্বাসী না হলেও মনে করেন ঠচতন্যদেব নীলাচলে অন্তর্ধান করেছিলেন 
এবং অসমাপ্ত কার্য সম্পাদনেরু জন্য নতুনভাবে আত্ম প্রকাশ করেছেন বাংলার 
লোকসমাজে লৌকিক অবতার হিসাবে। প্ররুতপক্ষে চৈতন্যদেবের অন্তলীলা- 
রহস্ত এই ব্যাপারে লোকায়ত ধর্ম সম্প্রদায়কে প্রেরণা দিয়েছে তাঁদের 
প্রবর্তক গুরুকে নীবাচনে অপ্রকট মহাপ্রভুর পরবর্তী প্রক্ট্রপ হিসারে, 


uy 


রা 
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গণ্য করতে, এই অর্থেই বলার লোকায়ত ধর্মসম্প্রদায় সমূহ তীদের আপি 
প্রবর্তক ও শ্রীচৈতন্তের মধ্যে অভিন্ন আরোপ করেন। এই-স্থত্রেই লোক-- 
সমাজে প্রবর্তকগণকে কেন্দ্র করে চৈতন্তআম্গত্যে নানারূপ কিংবদন্তীমূলক 
কাহিনী বা "মীথ” গড়ে উঠেছে । “Myth— Symbol and Religion” 
তন্বের ভিত্তিভূমিতে যার অন্যতম প্রধান প্রতীকাত্মক প্রতিরূপ- শ্রীচৈতন্য । 

লোকায়তধর্ম সম্প্রদায়ের সঙ্গে শ্রীচৈতন্যদেবের এই সম্পর্ক__স্ত্রকে ঠিক 
৩70৭1710280 বা 21001758117” তত্ব দিয়ে ব্যাখ্যা করা যায় বলে 
যনে হয় না ( এই সম্পর্কে আমার পূর্ববর্তী ধারণা আমি প্রত্যাহার করছি )। 
লোকায়ত ধমপ্প্রদায়, বিষয়ে উপযুক্ত ক্ষেত্রান্সন্ধান ও গব্ষেণাকর্ম 
পরিচালনার পূর্বে আমাদের মনে হয়েছিল যে জাতে ওঠার আকাজ্ষা 
থেকেই নিয্নদমাজের উপসম্প্রনায়গুলি নিজ-নিজ প্রবর্তককে চৈতন্যদেবের সঙ্গে 
ংযুক্ত করতে সচেষ্ট হয়েছিলেন । কিন্তু গত দুই দশকের ক্ষেত্রান্থসন্ধান 
লব্ধ তথ" ও আধুনিক লোকসংস্কৃতি বিজ্ঞানের তত্বগতরূপ বিশ্লেষণে 
মনে হয় পূর্ববর্তী ধারণা ভূল। লোঁক-সমাজে ঠৈতন্তদেব নিপীড়িত 
লাঞ্ছিত মানুষের ত্রাণকর্তারপে স্বতঃস্বীকৃত নেতা এবং সেই কারণে তিনি 
হিন্দ-মৃস্লমান নিহিশেষে লোকায়ত ধর্ম সম্প্রদায়ের আদি প্রবর্তকরূণে 
প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ স্বীকৃত ও বন্দিত হন । লোকায়ত “ সমাজে যথার্থ 
অর্থে শ্রীচৈতন্ত বিশিষ্ট চেতনা বা “০০7০221? অথবা কল্পিত বিষয়ক ধাব্ণ। 
বা দার্শনিক তত্বমাত্র নন। তিনি মানবতা ও মন্ুষ্যত্ববোধ এবং 
প্রেমভক্তির জীবন্ত বিগ্রহ, নিপীড়িত জনগণের আশা-আকাজ্ঞার প্রতীকঃ, 
সার্থক, ষুগপুরুষ (পরমপুরুষ নয় ); এবং এই অর্থেই শ্রীচৈতন্য মানবতাবাদী 
লোকায়ত ধর্ম সম্প্রদায়ের আদি ও অক্ত্রিন নেতারূপে স্বীকৃত । 

লোকায়ত ধর্শসন্প্রদায় সমূহের নিকট শ্রীচৈতন্য বিশিষ্ট অবস্থানগত 
এতিহাঁসিক গুরুত্বকে অস্বীকার করে চৈতন্য আন্দোলনের প্রকৃত স্বরূপ উপলব্ধি 
সম্ভবপর নয় । কেবলমাত্র চৈতন্তজীবনীগ্রন্থের উপর নির্ভর করে চৈতন্য 
আন্দোলনের উত্থান-পতনের ইতিহাস পাঁঠের চেষ্টা যেমন অবাস্তব, তেমনি 
গেন্বাদী-মহান্তদের ভাবধারাকে অবলম্বন করে চৈতন্য আন্দোলনের ' পূর্ণয়িত 
প্রবাহের গতি-্রক্কৃতির ধারা অন্ুধাবনের প্রচেষ্টাও অসার্থক | ..চৈতন্ত 
ধর্মান্দোলনের ইতিহাস অন্শীলনে যেমন ঠচতত্তজীবনীগ্রস্থ এবং পর্বর্তাকালের 
গোম্বামীগণের মনন বা মহান্ত-গুরুদের কার়্কলাপ সমূহ অবশ্য স্মরণীয়, তেমন ' 
অনিবার্য প্রয়োজনীয় বিষয় বাংলার লোকায়ত ধর্ম সম্প্রদায়ের চৈতন্য আন্থগত্যে. 
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'ধর্মলাধনা ও. কর্মধারার পরিচয় "পাঠ । “এই প্রসঞ্ধে “বিশেষভাবে শীর্তব্য যে ' 
বাংলার লোকায়ত ধর্মসম্প্রদায় সমূহের পর্যালোচনায়, কেবলমাত্র 'নদীয়! কেন্দ্রিক :" 
'ধর্মগোঠীর আলোচনা সঠিক নয় । শ্রীচৈতন্যের ধর্মীন্দোলনের গতিশীল রূপ ও 
ইতিহাস সন্ধানে আগ্রহী প্রকৃত গবেষককে দৃষ্টি প্রসারিত করতে হাবে বৃহৎ: 
বন্ধের মানচিত্রে এবং মুদ্রিত গ্রন্থের বাইরে প্রত্যক্ষ ক্ষেত্রানুসন্ধীনের উন্মুক্ত 
প্রাঙ্গণে | ঠৈতন্যোত্তর ধর্মান্দোলনের ইতিহাস অন্ুধাবনেঃ নদীয়া বা পশ্চিম- 
বঙ্গের পাঁশাপাশিসবাংলার পূর্ব প্রত্যন্ত খাল-বিল অধ্যুষিত পূর্ববঙ্গের লোকায়ত 
সমাঁজ ও ধর্মসম্প্রদায় সম্পর্কেও অন্রসন্ধানী হওয়া প্রয়োজন ! এদিক থেকে 
বর্তমান প্রবন্ধের পরিসরে আলোচনার স্ববিধার্থে, চৈতন্ত আন্দোলনের 
‘লোকায়ত উত্তরাধিকাবের গতিশীলতা অনুধাবনে বিশেষ রূপে নিয়লিখিত তিনটি 
“ধারার প্রতি দৃষ্টি নিবদ্ধ করা যায় 
7 হু নত ২ 
কর্তাভজা মতুয়! বাউল 

উদ্ভব ইতিহাসের স্তরে কর্তাতজা পশ্চিমবঙ্গ এবং মতুয়। পূর্ববঙ্গের মধো যুক্ত 
থাকলেও কালক্রমে এই সম্প্রদায়দয়ের বহু শাখা প্রশাখাশ্রয়ী কিস্তাব ঘটেছে 
' উভ্তয়বঙ্গে, হিন্দু-মুসলমান নিধিশেষে 'ব্যাপক জনসমাঁজে ( দেশবিভাগের পর 
যতুয়াগণ সর্বভারতে ব্যাপ্ত হয়ে গেছেন ) | প্রধানত পশ্চিমবঙ্গের পট ভূমিকায় ' 
কর্তাভজা, পূর্ববঙ্গের পটভূমিকায় মতুয়া! এবং উভয়বঙ্গের পরিপ্রেক্ষিতে বাউলের 
তাৎপর্যপূর্ণ অবস্থান শ্রীচৈতস্তের লোকায়ত উত্তরাধিকাঁরের স্বরূপ উদঘাটনে 
সবিশেদ সহায়ক হিসাবে বিবেচিত হয় । 


be 


চৈতন্যসংশ্লিষ্ট বাংলার লোকায়ত ধর্মসম্প্রদায় সমূহের মধ্যে কর্তীভজা 
সম্প্রদায় বিশিষ্ট স্থানের অধিকারী, উদাঁরমানবতাবাদী কর্তাভজ। ১ স্প্রদায়ের 
আদি প্রবর্তক হিসাবে আউলষাদের নাম করা হয়। এই ধর্মসম্প্রদায় ও 
আউলষাদ সম্পর্কে বিভিন্ন কিংবদন্তী প্রচলিত আছে । প্রচলিত বিশ্বাস 
নীলাচিলে অপ্রকট হবার পর চৈতন্যদেব দীর্ঘকাল আ'ক্মগৌপনের পরে আউলচাঁদ 
পে প্রকটিত হয়ে এই কর্তাভজা ধর্মস্প্রদায়ের প্রবর্তন করেন | বলা হয়-_ "" 
কৃষ্ণচন্দ্র, গৌরচন্দ্র, আউলচন্দ্র তিনেই এক» একেই তিন । 
ৃ গৌরটাদ, আউলটাদ, ছুলালটাদ তিনেই এক, একেই তিন ॥ 
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- ‘কর্তাভজ!| সম্প্রদায়ের আইন পুস্তক স্বরূপ “ভাবের গীত” ও অন্যান্ত শান্স-. 
্রশ্থাদি এবং ক্ষেত্র গবেষণীলন্ষ তথ্যের ভিত্তিতে জানা যায় এই সম্প্রদায়ের 
লোকেরা মায়াবী গৃহস্থ নয়, “ফকির গৃহস্থ” তথা গৃহীসাধক । জীবন পদ্ধতিগত 
দিক দিয়ে এই সম্প্রদায় মূলত “মান্থবভজনা” বা পুরুষ প্রকৃতির মিলনজাত 
সহজিয়া জীবনমার্গের অনুসারী । দেহকেন্দ্রিক এবং যোগাঁচার ভিত্তিক সাধন 
পদ্ধতিতে কর্তাভজা সম্প্রদায় প্রাণায়াম বা দলের কাজের উপর বিশেষ গুরুত্ব 
দিয়ে থাকেন । তাদের সাধনায় সাধারণভাবে মৃত্তিপূজ! বা প্রচলিত পূজোপ- 
করণের দরকার হয় না। হিন্দু-মুসলমান ও স্ত্রী-পুরুষ নির্বিশেষে এরা মিলিত 
ভাবে সাধন-ভজন করেন এবং “লোৌকমধ্যে লৌকাচার, সদ্গুরু মধ্যে একাচার” 
এই তত্বে বিশ্বাস করেন। বাৎসরিক দোলমেলায় নিতাধাম ঘোষপাড়ায় 
(নদীয়া ) মিলিত হওয়! এবং হিন্দু-মুসলমান নিধিশেষে পংক্তি ভোজন করা 
এদের বিশেষ প্রথা । যথার্থ অর্থে কর্তীভজা ও তার শাখা-উপশাখা শ্রেণীর 
ধর্মস্প্রদায়গুলির সাথে বৈষ্ণব ধর্মের আনষ্ঠানিক সংযোগ পরিলক্ষিত হয় না। 
চৈতন্দেখের প্রতিশ্রুত মানব মাহাত্বযমূলক সহজসাধনার ধাবা অবলম্বন করেই 
কর্তীভজা ধর্মের উদ্ভব ও বিকাশ ঘটেছে এই প্রচলিত বিশ্বাস । 

বাংলার প্রচলিত ধর্ম ও সাহিত্যের ইতিহাসে অনালোচিত ও উপেক্ষিত 
একটি ধর্মসম্প্রদায় মতুয়া, ধর্মীয়-সামাজিক বৈষ্ণব থেকে মূলত ননশূত্র সম্প্রদায়ের 
মুক্তি ও আত্মমর্ধাদ। প্রতিষ্ঠার আন্দোলনের অন্গহিসাঁবে মতুযা ধর্মের উদ্ভব ও 
বিকাশ ঘটে শ্রীশ্রী হবিঠাদঠাকুর ও তাঁর স্বযোগ্য পুত্র শ্রীশ্রী গুরু্টাদঠাকুবের 
নেতৃত্বে । 
ক্ষেত্রগব্ষ্ণালকধ তথ্য ও মতুয়াধর্মের শাস্ত্রীয় আকর গ্রন্থাদির সুত্রে দেখ! 
যায় মতুয়া ধর্ম দর্শনে শ্রীত্রীহবিটাদঠাকুর শ্রীচৈত্গ্যদেষেরই নবরূপ এবং শ্রী 
ও শরীচৈতন্য এতিহ্জাত-- 
“মায়াপুরী জন্মে হরি শ্রীগৌবাঙ্গরূণে । 
লীলাকরে গুপ্ত বৃন্দাবন নবদ্বীপে ॥ 
বুঝিয়া দেখিলে এই সেই সেই ভাব । 
নফল! ভাষায় ওঢ়াকান্দি লীলাসব ॥ 
এই রূপে লীল। করে গোলোকের সাঞী .. টা 
জগত পতির খেলা বুঝিবারে নারি । তি 


একনি nr sires কদাগারিকাগি তত রিজক 
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' প্রশস্ত গার্হস্থা ধর্ম জীবে শিক্ষা দিতে । 
হরিচাঁদ অবতীর্ণ হন অবনীতে । 

(শ্রীশ্র হরিলীলামৃত, ১ম সংস্করণ ১৩২৩১ পৃ£-১২৪ ) 
" মোটের উপর মতুয়াধ্ম দার্শনিকতায় শ্রীরুষ্ণ-চৈতন্ত, গোঁরাটাদ এবং 
শীত হরিগুরুটাদ অভিন্ন সত্তা হিসাবে পরিগণিত হন । সাঁধিকভেদ বৈষম্যের 
বিরুদ্ধে বঞ্চিত মানুষের সামগ্রিক আত্মাধিকার প্রতিষ্ঠার তথা নিপীড়িত জন- 
সমাজের মুক্তি সংগ্রামের ধর্ম--মতুয়াধর্ম। তাই সমগ্র দিকবিচার করে বল! 
ষাঁয়-_মতুয়ীধর্ম কেবলমাত্র বর্ণহিন্দু বা ব্ৰাহ্ধণ্যখাদের প্রতিবাদের সংকীর্ণ 
গণ্ডিতে আবদ্ধ ধর্মীন্দোলন নয়, তা নিয্সমাজের নিপীড়িত মানুষের সাধিক 
গণজাগরণের তথা মুক্তি সংগ্রামের ধর্ম। ১৮৮১ শ্রী -দণ্ত ভাষায় ( খুলনা জেলা» 
অধুনা বাংলাদেশ ) গুরুঠাদ ঠাকুরের নেতৃত্বে মতুয়। ধর্মান্বোলনের পতাকাতলে 
যে গণসমাবেশ হয়েছিল, তা ছিল শ্রমজীবী নমশূদ্র সমাজ তথা শ্রেণী-বর্ণ 

বিভক্ত সমাজের নিয়ন্তরের অবহেলিত মানুষের গণজাগরণের বলিষ্ঠ পদক্ষেপ । 
- বিভিন্ন সময় মতুয়! ধর্মান্দোলনকে কেন্দ্র করে নানাবিধ রাজনৈতিক, অর্থ- 
নৈতিক ও সমাজ সংস্কারমূলক আন্দোলন এবং সাংস্কৃতিক-সাহিত্যিক কর্ম- 
প্রচেষ্টা সংগঠিত হয়| মতুয়া ধারায় রচিত ও প্রকাশিত হয়েছে ধর্মগ্রন্থ 
সাধন:গীত, নাটক, জীবশী গ্রন্থ, প্রবন্ধ, কবিগান, পত্র-পত্রিকা প্রভৃতি । ৫ 
অর্থে শ্রীচৈতত্কদেবকে ষোড়শ শতকের নবজারণের নেতা বা রাজা রামমোহন 
রায়কে উনিশ শতকের নবজাগরণের নেতা বলে অভিহিত কর! হয়, সেই অর্থে 
শ্রীহ্ীহবিটাদ-গুরুটাদ ঠাকুরকে বাংলার অবহেলিত লোকায়ত সমাজের সব 
জাগরণের অগ্রদূত বলা যায় । বাংলার যুগসঙ্কটের এঁতিহাসিক লগ্নে, চৈতন্য- 
দেহের উদার মানবতাবাদী ধর্মান্দোলনের বলিষ্ঠ উত্তরাধিকার সমৃদ্ধ হয়েই 
হবিসাদ-গুরুটাদের আব্তর্ভীৰ তথা মতুয়া ধর্মীন্দৌলনের উদ্ভব ও বিকাশ 
ঘটেছে । মতুয়া সম্প্রদায়ের বিশ্বাস, আবদ্ধ কাজ সমাপ্ত করার জন্য এবং 
বৈষাবের “কুটি-নাটি” “খণ্ডন” করার জন্তই, চৈতন্যদেব পরবর্তীকালে 
শরীতীহবিটাদরূপে অবতীর্ণ হন এবং হরি-প্তরুটাদ লীলায় শূদ্ররূপে অবদমিত ও, 
নীচু জাতিবলে নির্যাতিত নিম্নবর্ণের নমশূদ্রকুলকে মানবিক মর্যাদায় উদ্বুদ্ধ ও 

প্রতিষ্ঠিত করেন। 

চৈতন্যদেব ও লোকায়ত উত্তরাধিকার পর্যালোচনার ক্ষেত্রে বাউল প্রসঙ্গটি 
বিশেষভাবে হিচার্য । লোকায়ত ধর্ম সম্প্রদায় ব' সহজিয্ব। সাধকদের নিকট 
চৈতন্ততত্ব বহুলাংশে বাউলতত্বেরই পরিপূরক | এই প্রসঙ্গে প্রথমেই এই ভ্রান্ত 


সহ 


এপ্রিল ১৯৮৮ শ্রচৈতন্য ও লোকায়ত উত্তরাধিকার ১৩ 


ধারণার নিরসন হওয়া প্রয়োজন যে বাউলের উদ্ভব চৈতন্তোত্তর, কালের ঘটনা! 
নয়, ক্ষেত্রানুসন্ধান লব্ধ তথ্য, চৈতন্যচরিতামৃত গ্রন্থ ও অন্যান্য,পুথি-পত্রের 
দৃষ্টান্তে আমাদের মনে হয় বাউলের উৎপত্তি চৈতন্তোত্তর সপ্তদশ শতাব্দীর ঘটনা 
নয়, “বাউল” পূর্ব প্রচলিত দেহ সাধনার লোকায়ত এতিহজাত প্রত্যয় । 

ইতিহাসগত, ভাবে বাউল সাধনা চৈতন্ত পূর্ববতী হলেও, বাউল জাধকগ্প-: 
বিশিষ্ট অর্থে চৈতন্যদেবকে বাউল সাধকদের ধারায়, তথা “ব স্রোতের ধারায় 
বিশেষরূপে গণ্য ও মান্য করে থাকেন। এই প্রসঙ্গে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ' 
যে বাতুল, আকুল, বাউর বা বাউরা, বলী বাওয়ালী,. বাঞ্জল বা বাঁজুল, 
আউলিয়া বা আউল্যা, বায়ু প্রভৃতি শব্দ থেকে সম্ভবত ‘বাউল’ শব্দটির উদ্ভব 
হয়নি এবং তার সাধন প্রত্যয়গত অর্থ উন্মত্ত, বিহ্বল, পাগল বা আত্মহার! নয়'। 
ক্ষেত্র গবেষণ। ও গুহ সাধকগণের দীর্ঘ সাহচর্যের ভিত্তিতে বল! যায় বুৎপত্তিগত, 
অর্থে বাউল কোন সম্প্রদায়বাচক শব্দ নয়, গুহ৷ সাধন মার্গের এক বিশিষ্ট স্তর 
বাউল । ব-পাধনায় সিদ্ধিলাভকারী তথা “ব” সাধনার “উল” বা পন্ধানলাভে 
সক্ষম সাঁধকগণই পুহ সাধনার পরিভাষায় বাউল : বে সার্ধনায় উল্‌ হয়েছে 
যার==বাউল ]। বাউল ধর্ম বলা বাহুল্য চৈতন্ত-বৈষ্ণব প্রভাব জাত নয়, তা 
দেহাচীর-যোগাচার-বৌনাচাব্রমূলক আদিন লৌকিক কৃত্যাদির পথ ধরে: 
বিবতিত, সহজিয়া অভিধায় বিশিষ্টার্থে যা “বিবর্তধিলাস৮ । পুরুষ-প্রকৃতিৰ' 
মিলনজাত রজ-বীজের ক্রিয়া বা বসের ভিয়ানে বিবর্ত,বিলাসের সাঁধনাই ‘ৰ’ 
সাধনা বা সহজিয়া সাধনা । ‘ৰ’ সাধনায় সিদ্ধ হওয়াই বাউল সাধনার লক্ষ্য, 
যার মূল অভিপ্রায়--সহজ আনন্দলাভ | তন্ত্র বা বশ্রধানে য! “বজ্রোলীসিদ্ধিঃ 
লোকায়ত স্তরে সাধনমার্গে তা-ই যোনী সাধনা বা যোগ মিলন ক্রিয়াচার মুখ্য 
বায় সাধনা ও বিন্দুসাধনার সিদ্ধিজনিত “ব-সিদ্ধি বজবানে যিনি বজ্রপত্তাকে 
উপলব্ধি করেন তিনি স্বয়ং “বস্রপত্ত” হন। আর লোকায়ত সাধনায় যিনি 
‘ৰ’ সাধনায় উল বা সন্ধান প্রাপ্ত হন তিনিই হন “বা 

বাউলগণ স্বকীয় সাধনমার্গের বিশিষ্ট ধারণা ও শি নী খানার 
চৈতন্যদেবকে “মহাবাউল” রূপে গণ্য ও নান্ত করেন। তাদের ধারণায় 
শ্রীচৈতন্য নীলাচল লীলায় বাধাস্থলভ ভাবোন্মাদনায় ও চিন্ময় প্রকৃতির মর্ম- 
সাধনায় ‘ব’ সাধনার চরম পরিণতি তথা রাগাহুরাগাভক্তির পরমোৎকর্ষ- অবস্থা 
আস্বাদন করেছেন । বরাগান্তরাগে সাধনমার্গে সিদ্ধ পুরুষের নিকট পুরুষ ঝা 
প্রকৃতির ভিন্ন প্রত্যয় থাকে না৷ বাগাঙ্ছবাগার সাঁধনমার্গের পরমোতৎকর্ষ 
অবস্থাতেই শ্রীচৈভন্ত রাধাকৃষ্ণের মিলিত সত্বা তথা রস-ক্ৃতি ব! রজ-বীজের, 
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দক্রিত়ীসাম্য” জনিত অটল অবস্থায় উন্নীত হয়েছিলেন, যার ফলে তীর মধ্যে 
শ্রকৃতি পুরুষ মিলন জাত দিব্যসত্বা বা রসরাজ ও মহাভাবের মিলিত সত্বার 
প্রকাশ ঘটেছিল-_এই প্রচলিত বিশ্বাস অনুসারে সাধন মার্গের গুহতত্বে 
'শ্রীচৈতন্ত পরম তত্বরূপে স্বীকৃত । বাউলের দৃষ্টিতে শ্রীচৈতন্ত প্রক্কৃতি-পুরুষের 
মিলিত রূপদেহ মধ্যস্থিত পরমতত্ব বা দিখ্যসত্বা। বৌদ্ধদহজিয়। মতে যা 
* শুন্যতা ও করুণার এবং হিন্দুতন্তরে শিবশক্তি বা পুরুষ-প্রক্কৃতির মিলনজাত 
অভেদত্ব বোধ তথা মহাস্থখজাত “মহামুদ্ৰ”__সেই মহামুদ্রায় স্থিত বাউলই 
. প্মহাবাউল” বা “একক বাউল” । এই অর্থেই শ্রীচৈতন্ত বাউল সাঁধকগণের 
শিকট “ম্হাবাউল” বা “একক বাউল” হিসাবে স্বীকৃত । সহজিম্বাও বাউল 
সাধনার পরিভাষায় চৈতন্যতত্বে বাকী প্রসঙ্গ তথা প্রক্কৃতিভজন তত্ব, রাধাভাব 
ছ্যুৃতির প্রসঙ্গ তথা পুরুষ-প্রক্কৃতে একাত্মত এবং দেহ সাধনার শিক্ষাপ্রসঙ্গ তথা 
“বিবর্তবিলাসতত্ব”_-এই ত্রিতত্বের মিলিতরূপ প্রত্যক্ষ করা হয় এবং ৰ’ শোতে 
সিদ্ধসাধক “মহাবাউিল” রূপে চৈতন্যদেবকে গণ্য ও মান্য করা হয় । 

ংলার প্রচলিত লোকায়ত ধর্মসম্প্রদীয় সমূহের মধ্য উপরে বর্ণিত তিনটি 
প্রতিনিধিস্থানীয় ( কর্তাতজা-__মতুয়া__বাঁউল ) ধারায় শ্রীচৈতন্তর যে লোকায়ত 
উত্তরাধিকারের বিশেষ অবস্থান প্রত্যক্ষ কর! যায়; তা কমবেশি বাংলার সমগ্র 
লোকায়ত ধর্মসম্প্রদায় সামাকেই সম্ভবত প্রযোজ্য ৷ চৈতন্যদেবের মানবমাহাত্মা 
মূলক সহজসাধনা ও প্রেম ভক্তির সর্বজনীন আদর্শ আশ্রয় করেই লোকায়ত ধর্ম 
সম্প্রদায়সমূহ শ্রীচৈতন্তকে অঙ্গীকার করে নিয়েছেন । চৈতন্তদেবের ধর্মাদর্শ 
ও ধর্মান্দোলনের লৌকিক ও উদার আবেদনের মধ্যে নিজেদের আদর্শ ও 
আশা-আকাজ্ষার প্রতিরূপ প্রত্যক্ষ করেই লোকায়ত ধর্মস্প্রদায়সমূহ চৈতন্ত- 
দেবকে অবলম্বন করেছিল । লোকায়ত ধর্মসম্প্রদায়গ্তলির মধ্যে আজও উচ্চ-নীচ 
ভেদাভেদহীন সাধারণ মানুষের মিলন-মিশ্রণের সাধনা, আধ্যাত্মিকসাম্য ও 
জীবনবাদের উদার সক্রিয়ত৷ প্রত্যক্ষ করা যায়, যেখানে ব্যক্তি ও সমষ্টি এবং 
আধ্যাত্মিকতা ও জীবনবান্তবতা পরস্পরের পরিপোষক | শুধু ধর্মীয় সাংস্কৃতিক 
কাধকলাশে নয়+ এই সমস্ত লোকায়ত ধর্মসন্প্রদায়গুলি অনেক ক্ষেত্রে যে আর্থ- 
সামাজিক ব। রাজনৈতিক সংগ্রামে নংগঠিতভাবে এগিয়ে এসেছে এ তথ্য 
বিশেষভাবে স্মরণীয় | প্রকৃতপক্ষে লোকায়ত ধর্শসম্প্রধায়গুলি 'চৈতন্যদেবের 
মানবতা নির্ভর দেববাঁদকে তত্বের গঞ্ডিতে আবদ্ধ করেন নি, সংগঠনে ও কর্ম- 
ধারায় তাকে স্বীকার ও প্রসারিত করেছেন ! চৈতন্ত আন্দোলনের গতিপ্রকৃতি 
বিশ্লেষণে বলা ধায়, যে সমাজের উচ্চন্তরে চৈতন্তের প্রভাব মহান্ত' গোস্বামীর 


. এগরপ্রিল ১৯৮৮ :.. ;।শ্রীচৈতন্ঞ ও লোকায়ত উত্তরাধিকার : . ... ১৫. 


“সিদ্ধান্তে সামাজিক শক্তি ক্ষতি লাভ ন! করলেও, লোকায়ত সমাজের: 
" প্রসারিত ক্ষেত্রে তীর প্রভাব বৃহত্তর সামাজিক শক্তিতে . মূর্ত ও পর্যবসিত 
হয়েছিল'। 'যার হ্থদুরপ্রসারী প্রভাব ও ফলশ্রুতি লোকায়ত ধর্মসংপ্রদায় ও 
গোঠীপমূহের প্রবাহে, এমনকি আদিবাসী জনজাতির ধারায়, অদ্যাপি লক্ষ্য কর! 
যায়। প্রকাশ থাকে যে, শুধুমাত্র ধর্মান্দোলনগত দিক থেকে নয়, সর্বজনীন 
সংস্কৃতির জাগরণের দিক থেকে শ্রীচৈতন্তের কৃতি লোকসমাজে ব্যাপক প্রভাব 
বিস্তার করেছিল । অভিজাত মাগ সংস্কৃতির পাশাপাশি “লোফকাতি” 
. "(ফোকলোর ) বা লোঁকনংস্কৃতির বহু বিচিত্র LAY 

' সজীব প্রেরণা ও প্রবাহ লক্ষ্য করা যায় । 

শুধুমাত্র লোকধর্ম বা লোকায়তধর্ম সম্প্রদায়গত দিক থেকে নয়, লোকসমাজে র 
চৈতন্যদেবের বহুবিস্তারী প্রভাবের স্বরূপ প্রত্যক্ষ করা যায় বাংলার লোক- 
ংস্কৃতিব সবষ্টিশীল বিখ্ধি শাঁখা-প্রশাখায় শ্রীচৈতন্ত রেনেশীর প্রভাব যেমন 
এদিকে উজ্জলনীলমণি ললিতমাধব, বিদগ্ধমাধব, ' বৈষ্ণব পদাবলী, উচ্চাঙ্গ 
কীর্তন বীতি, মন্দির স্থাপত্য, জীবনীগ্রন্থাদিতে দেখা যায় তেমন তার প্রতি- 
রূপ প্রত্যক্ষ করা যায়, লোকসংস্কৃতির বিচিত্র প্রকাশে । বাংলার লোকসাহিত্য, 
লোকশিল্প, লোবগীতি, লোকনৃত্য, লোকনাট্য প্রভৃতির সাষ্টশীল ধারায় চৈতন্য 
প্রসঙ্গ নানাভাবে ও রূপে আত্মপ্রকাশ করেছে । চৈতন্য প্রেরণায় উদ্ধ দ্ধ হয়ে. 
' বাংলার লোকসমাজ চৈতন্য জীবন ও সাধনার নিদর্শনকে তাদের স্বকীয় 
সাংস্কৃতিক এঁতিন্থে অঙ্গীভূত কবে সৃষ্টি করেছে লোকসংস্কৃতির বিচিত্র সম্ভার । 
চর্যাপদ বৈষ্ণব-শাক্ত পদাবলীর পাশাপাশি লোকায়ত ধর্ম--সাধনা নির্ভর যে 
লৌকিক পদাবলীর ধারা ল্য করা যায়, তার এঁতিহাসিক ও সাহিতাক মূল্য 
অনস্বীকার্য (দুঃখের বিষয় বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে লৌকিক পদাবলীর 
য্থাযথ মূল্যায়ন বা স্বীকৃতি আজও করা হয় নি।) এদিক থেকে মতুয়াগীত, 
ভোকের গীত, বাউল ও সাধন সংগীতের কথা বিশেষভাবে উল্লেখ করা যায় । 
এই প্রসঙ্গে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য যে চৈতন্য ধর্মীন্দোলনের অন্ততম প্রধান 
পরিচায়ক কীর্তনের ও শ্রীঘোষের প্রবর্তনীয় যুগপুরুষ শ্রীচৈতন্ত লোকসংস্কৃতির 

' পরম্পবাগত এঁতিহাকে গ্রহণ ও ব্যবহার করেছিলেন, জনসংযোগ সাধন ও গণ 
আন্দোলন স্থষ্টির জনপ্রিয় মাধ্যম হিসাবে । এই সুত্রে কীর্তনে লৌকিক 
'এতিহথজাত মাদলের ব্যবহার থেকে শ্রীখোঁলের প্রবর্তন এবং আদিবাসী 
গোষ্ঠীগত নৃত্য-সীতি ধার! থেকে কীর্তনের সনৃত্য সংগীতরীতি প্রচলনের ইতিহাস 
বিশেষভাবে অনুধাবন করা যায়। প্রকৃতপক্ষে মহৎ প্রতিভাধর সার্থক যুগপুরুষ, 


টি 7". "পরিচয় নাঃ চৈত্র ১৩৯৪ 
ছিলেন - বলেই শ্রীচৈতগ্ত জীবন ও কর্মধারায়. জাতীয়, উতিহ্ের মহৎ ও ক্ষুতর 


এঁভিহাকে (‘Great tradition and little tradition ) সমন্বিত করতে 
"সক্ষম হয়েছিলেন এবং সেই কুত্রেই তিনি লোকনংস্কৃতির.পরম্পরাগত সষ্টিশীল 
-গ্রুবাহে সঞ্চারিত করেছিলেন স্বীয় উপ্তরাধিকাবের স্বতঃস্কর্ত গ্রেরণ। 
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লোকসংস্কৃতি বিজ্ঞানের আলোকে মনে হয়-_শ্রীচৈতন্তেব অভিষ্ট মৌল 
ভাবাঁদর্শ ও মানবতাবাদী সংস্কার গ্রয়াল সমাজের উচ্চন্তরে বা শ্মার্ত ধর্মের 
প্রকোষ্ঠে লালিত হয়নি__তা প্রতিপালিত হয়েছে লোকায়ত সমাজের মুক্তা- 
'ভালে। লোকায়ত ধর্মসম্প্রদায় সম্পর্কিত দীর্ঘকালব্যাপী' গবেষণার স্থৃত্রে 
মনেহয় শ্রীতচতন্যের বিদ্রোহের বাণী গোস্বামী প্রণীত ও প্রচারিত বৈষ্ণব ধর্মে 
সংগঠিত হয়নি, ত মূর্ত হয়ে উঠেছে লোকায়ত ধর্মসম্প্ররায়ের কর্মধাবায় । 
. সেখানে ব্যক্তি ও সমষ্টি এবং আধাত্বিকত। ও জীবন বাস্তবত। পারস্পরিক 
পরিপুরকতায় সমুজ্জল । পূর্বাপর অবস্থা পর্যালোচনায় এই সত্য প্রতীয়মান 
হয় যে, কালক্রমে মূল বৈষ্ণব সমাজে শ্রীচৈতন্তের উদার আদর্শ বহুলাংশে 
স্তিমিত এবং মঠমোহাত্ত কেন্দ্রিক সামন্ততান্ত্রিক ধারায় চৈতন্য। আন্দোলন স্থল 
প্রাতিষ্ঠানিকতায় আবদ্ধ হলেও, তার উদ্দীপনাময় উপস্থিতি সতত সক্ৰিয় 
. থেকেছে লোকায়ত" উত্তরাধিকাবে, যেখানে ধর্মান্দোলন বহলাংশে কর্মমুখীন 
সামাজিক তাৎপর্ষে সক্রিয় ও কার্যকর রূপে পবিগ্রহ করেছে শত সীমাবদ্ধত! 
সত্বেও । আমাদের স্থদৃঢ় বিশ্বাস শান্ত্রশীসিত বৈষ্ণণ সমাজে উচ্চণর্ণ ও 
পণ্ডিত গোম্বামীগণের প্রভাবে হিন্দুয়ানার রক্ষণশীলতার ক্রমাধিপত্য খ্যপ্ত 
হলেও বৃহভর জনসমাজে চৈতন্য আন্দোলনের অন্তহিত তাৎপর্য সম্প্রসারিত 
. ও-কার্বকররূপ পরিগ্রহ করেছিল- নিত্যানন্দপ্রবাহ ও লোকায়ত উত্তবাধিকাবে । 
দুঃখের বিষয় লোকায়ত উত্তরাধিকাবের বলিষ্ঠ দিকটি অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
উপেক্ষিত থেকেছে বা ভুলভাবে উত্থাপিত ও ব্যাখ্যাত হয়েছে । | 

এই সত্য বিস্বত হওয়া উচিত নয় যে এঁতিহাসিক ও সনীজ-পরিপারশ্থিকগত 
' কাৰ্ষকারণ সম্পর্কের প্রভাবে চৈতন্যদেবের জাধনপাধনা ও ধর্মান্দোলন একমুখীন 
সমরৈথিক ধাৱায়' প্রবাহিত হয়নি তেমন তার প্রকৃতি ও প্রভাবের প্রতিরূপও 
সর্বস্তরে সমান নয় । ' স্তরাহুসারে শ্রীচৈতন্য ধর্মান্দোলনের স্বরূপ বিশ্লেষণের 
লোকসংস্কৃতি বিজ্ঞানের পদ্ধতি বিদ্যার অভিমুখীন হয়ে চতুধ্ধি ধারা প্রত্যক্ষ 
করা যায় ' | 


“এপ্রিল .১৯৮৮ শ্রীচৈতন্য ও লোকায়ত উত্তরাধিকার ১৭ 


১. প্রারম্ভিক প্যায়ে--পণ্ডিতমণ্ডলী ও অভিজাত গোষ্ঠীর মধ্যে আবদ্ধ 
‘২. মধ্যবর্তী অধ্যায়ে--সামাজিকভাবে সক্রিয় এবং সিটির 
উদ্দীপ্ত ' 

৩" মোহান্ত গোস্বামী প্রভাবিত স্তরে শান্ত ও উচ্চাভিমুৰী -আদশে 
সমুন্নত এবং জীবন বিচ্ছিন্ন দার্শনিক তত্বমুখীনতাও 
আনুষ্ঠানিকতায় আচ্ছন্ন । 

৪. লোকায়ত এঁতিস্থের উত্তরাধিকাবে__ পূর্বাপর জনজীবন-আঁশ্রয়ী এবং 

| কমবেশি সামাজিক স্ক্রিয়তায় উন্মুক্ত ও সম্প্রসারিত । 

‘উপযুক্ত চতুধিধ ধারার বস্তমুখীন বিশ্লেষণের মাধ্যমে চৈতন্তজীবন ও 

ধর্মান্দোলনের বিচি গতিপ্রকৃতি অনুধাবন করা যায় । 

এ তত্ব সর্বজনম্বীকৃত যে উদ্বার মানবতা নির্ভর প্রতিবাদী ধর্ান্মোনন ও 

সমাজ সংস্কারের নেতারূপে আবিভূতি,হলেও, শ্রীচৈতন্য শেষ-পর্যন্ত রূপান্তরিত 
হয়েছিলেন ভাবোন্নাদ সাধকরূপে এবং ভক্ত-গোস্বামীবুন্দের সচেতন প্রয়াসজাত 
তত্দার্শনিকতায় পরিগণিত হয়েছিলেন বাধাভাব দ্যুতি সুবলিত কৃষ্স্বরূপ 
'রসরাজ-মহাভাবজাত পরম তত্বরূপে। এইভাবে প্রকৃত চৈতন্তের স্বকীয় সত্তা! 
‘বহুলাংশে আচ্ছন্ন হলেও, ব্যাপকতর তাৎপর্ধে তা অবলুপ্ত হয় নি, বস্তমুখী 
ইতিহাসের দৃষ্টিতে উপলদ্ধি কর! প্রয়োজন । শ্রীচৈতন্তের ভাঁবান্তর বা রূপান্তর 
যে পথে বা রূপেই সাধিত হোক না কেন, তার একান্ত মনোবাসনা যে শেষ প্ন্ত 
ছিল বৃহত্তর জনমুখীনতায় সমপিত, তার বিশিষ্ট প্রমাণ অন্তলীলায় নিত্যানন্দের 
প্রতি উক্তি বা প্রত্যাদেশের মধ্যে সুস্পষ্ট 

শুন নিত্যানন্দ মহামতি | 

সত্বরে চলহ তুমি নবদ্বীপপ্রতি ॥ 

প্রতিজ্ঞ করিয়া আছি আমি নিজ মুখে । 

মুর্খ নীচ দরিদ্র ভাসাবে! প্রেম সুখে ॥ 

তুমিও থাকিল! যদি মুণিধর্ম করি। 

আপন উদ্দামভাব সব পরিহবি ॥ 

তবে মূর্থ নীচ যত পতিত সংসার । 

বল দেখি আর কেবা করিবে উদ্ধার ॥ 

তবে অবতার বা কি নিমিত্ত করিলে ॥ 

এতেক আমার বাক্য যদি সত্য চাও । 

তবে অবিলম্বে তুমি গৌড় দেশে যাও ॥ 

মূর্খ নীচ পতিত দুঃখিত যত জন। 

ভক্তি দিয়! করো গিয়। সভার মোচন | 


( চৈতন্য ভাগবত অন্ত-_-পঞ্চম অধ্যায়) 


‘১৮ ০:১৯ পপীরিচ্ ক্ষ . চিত্ৰ, ১৩৯৪, 


এনীলাচন্লীল্লায়। বচৈতন্ত জ্ঞন-কর লগ করে. ও,ভুদ্ছিয়া গে একান্ত রূপে, 
।করস্পসূপ্ন রে, রাহজ্ঞান শল্য হলেও মে. স।চ্ঙাল দ্বিজ. তিল এপ্রম প্রদানের, 
ও উদারমানবতার বাণী প্রচারের পূর্ব প্রতিশ্রুতি থেকে ব্ফ্যিত হন নি, তার 
প্রমাণ নিত্যান্ন্দর প্রতি উপরে রত উক্তি । শ্রীবাদ ,অঙ্গনে.. অডিষেককালে 
স্্রীশূড্র-চগ্খল/-সুরুলকে: ধর্ম দানের যে মহান ঘোষণা! উচ্চারিত হয়েছিল, তা. 
প্রতিপালনে স্বীয় অক্ষমতার কথা স্বরণে, রেখেই সম্ভবত মহাপ্রভু প্রভু নিত্য 
নন্দকে যোগ্য উত্তরাধিকার নির্বাচন করে যথাযথ উপদেশ বৃ অন্গরোধ, করে- 
ছিনেন + বলা বাহুল্য. পরবর্তী অধ্যায় নিত্যানন্দ প্রতূই শ্রীচৈতন্ত উদ্বোধিত 
ধর্মীদর্ণের উদার পতাকা উর্ধে তুলে টি এরং ; ধর্ম-বর্ণ-শ্রেণীনিধিশেষে 
রা যার বিশিষ্ট প্রকাশ PEO SE গণ, বীর -ও বান 
দেবীর কর্মপ্রয়ীন এবং লোকায়ত ধর্মসম্প্র্ধাযস় সমূহের সামগ্রিক প্রাণবন্ত 
প্রচেষ্টায় । শ্রীচৈতন্তর মানবতা নির্ভর গতিশীল ধর্মচেতনার মহৎ ধারণা 
একদিকে ক্ষেত্রবিশেষে ষড়গোস্বামী ও শান্ত্র-পুরাণের প্রভাবে 'সংকীর্ণ গপ্ডিতে 
আবদ্ধ হলেও অন্যদিকে তাবৃহত্ুর লোকায়ত ধারায় পরিবাঞ হয়-লিতাপন্দ- 
বীরভদ্র-জাহ্রাদ্রেবীর গণমুখীন কর্মপ্রয়াসে ! .এই প্রয়াসের উত্তরাধিকার সতৃত 
সংরক্ষিত বা প্রতিপাদিত নিশ্চয় হয় নি (অনেক ক্ষেত্রে-ব্চ্যিতি-বিক্কৃতি বা, 
কদাচার জনিত স্বলন দেখা দিয়েছে ।) কিন্তু সামগ্রিকভাবে তার বিবত্তিত 
সজীবপ্রবাহ লোকায়ত ধর্ম সাধনা ও সম্প্রদায় উপসম্াদায়ের মধো অগ্যাপি লক্ষা 
করা যায়। প্রকৃতপক্ষে চৈতন্য, আন্দোলনের সর্বজনীন আলোড়ন লোকায়ত 
ধর্মের সমাজ তত্বগত ধারায় ক্রমসম্প্রদারিত রূপ পরিগ্রহ করেছে চৈতন্যো তির 
লোকায়ত ধৰ্ম সম্্রদায়গুলির সচল প্রবাহে । তাই ব্যাপক ‘অর্থে বলা যায়_ 
নিত্যানন্দ প্রভৃকে বাদ দিয়ে শীচৈতন্ত মহাপ্রভুর ভাব ও কম'ধারার পরিচয় পাঠ 
যেমন অসম্ভব, তেমন EB ও লোকায়ত ধ্মসম্প্রদাঁয় সমূহের 
ইতিহাস পরিত্যাগ করে শ্রীচৈতগ্য-নিত্যানন্দ প্রবর্তিত, ভাবাদর্শ ও কর্ম- 
প্রবাহের স্বরূপ উদ্ঘাটন : অবাস্তব । গণনায়ক শ্রীচৈতন্তর প্রকৃত স্বরূপ 
উপলব্ধির জন্য তাই যুগপৎ নিত্যানন্দ-বীরভদ্র-জাহ্নবা দেবীর ধারা অন্থশীলন এবং 
বাংলার লোকায়ত ধমপম্প্রদায় সমূহের ইতিহাস অনুধাবন একাস্ত অনিবার্য । 
ক ডঃ £ সনাতন তন গোস্বামী সম্পাদিত “গৌড়বর্ধ সংস্কৃতি. ও শ্রীচৈতন্তদেব” 
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রবীন ভ ভাবনার স্বর্গ ধা 
Lb ___ জ্ঞানেন্দনাথ জানা : 


একসুময় কবি বলেছিরেন-পছযি হন আমার শেষ বয়সের প্রিয়? তাই 
নেশার মত আমাকে পেয়ে রসেছে 1” সত্তরের .কোঠায়ু এসে রবি ছবি আক! 
শুক করলেন-_প্রায় ১০ থেকে ১১ রছর একু নাগাড়ে হাজার সুই আড়াই ছি 

একে হা একদিন রং-তুলি গুটিয়ে নিলেন । য়েন ছরির মধ্যে তার স্ন! 
বলার ছিন্‌ তা বলা হয়ে গেল ৷ কিন্তু এ কূটা বছরে তিনি যা ক্বাক্লেন-তঁকে 
“অ গ্লেয়গিরির লাভা উদগীরণ্রে” সঙ্গে তুলনা, করলেন-_ অবশীন্দ্রনাণ্ | : তিনি 
আরও. বললেন মে--করি চিত্র .জগতে একটা “ওলট পালট” কাাঁগু-ঘবটিয়ে 
গেলেন । স্থভো ঠাকুরের .মতে_-গীতাঞ্জলি' কাব্যগ্রন্থের জন্য কবি হবি 
নোবেল পুরস্কার পেয়ে ফ্কাকেন তবে চিত্র শিল্পের জন্ত তার আরও বড়ো মাপের 
পুরস্কার পাওয়া উচিত কেউ রলেন- শিক্পন্বগ্নতে তিনি অনন্ত, কারও মতে 
- তিনি ছবি আকার প্রথা পদ্ধতির ধার ধারতেন না বলে কখনো! উৎরেছেন, 
আবার কখনো পুরোপুরি ব্যর্থ হয়েছেন | 'কেউ কেউ আবার বলেন তবে 
তাব কাব্যের জগৎ আর ছবির জগৎ পরস্পর রিপরীতধ্মী ' 

কবির “শেষ বয়সের প্রিয়াকে নিয়ে গ্ররেরকদের অন্তহীন জিজ্ঞাস! 1: 
এগুলিরই উত্তর খুঁজতে গিয়ে এই নিবন্ধের অরতারণা ॥ করির ছবিকে চিনতে 
গিয়ে আমাদের মনে অন্তত কয়েকটি প্রশ্ন স্বাভাবিকভাবেই উঠে আসে 
(১) কৰি হঠাৎ শেষ বয়সে ছবির প্রেমে পড়লেন রেন? (২) সমসাময়িক 
কোন পাশ্চাত্য শিল্প আন্দোলনের ছায়। তার ছবির মধ্যে পড়েছে কী? 
(৩). তার ছবির প্রকৃত মূল্যায়ন হয়েছে কি ? 

প্রথম প্রশ্নের উত্তরে__প্রথমেই বলে নেওয়া ভাঁলে। ষে-কবির ছবির রাজ্যে 
আবির্ভাবের মধ্যে কোন আকম্মিকতা ছিল বলে মনে হয় না। সেকালের 
জোড়াসীকোর ঠাকুরবাড়ি ছিল শিক্ষা ও সংস্কৃতি জগতের অন্যতম পীঠস্থান | 
সেখানে, সাহিত্য, নাটক, সঙ্গীতের সঙ্গে চিত্রশিল্পেরও বিশেষ চর্চা ছিল। 
কবিতা লিখতে লিখতে কাটাকুটি করা এবং কাটাকুটিগুলোকে একটা বিশেষ 
চিত্ররূপ দেওয়া ছিল করির খেল!। তাছাড়া, ছবি আঁকার প্রবৃত্তি মানুষের 
প্রকাশ মাধ্যমের অঙ্গ ৷ ভাষা আবিষ্কারের অনেক আগেই মানুষের সৌন্দর্য 


২০ ‘. পৰিচয় চৈত্র ১৩৯৪ 


ভাবনার প্রকাশ ছবির মাধ্যমেই ঘটেছিল। অতএব, রবীন্দ্রনাথের বহুমুখী 
টিনা MLE ic Ss i 
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জীবনের শেষ রা আগে পনর এ না ধরলেও তিনি থে ছবি 
সমঝদার এবং পৃষ্ঠপোষক ছিলেন এ বিরয়ে সংশয়" থাকতে পারে না। 
শান্তিনিকেতনে 'কলাভবন প্রতিষ্ঠ। এবং তৎকালীন খ্যাতনাম! শিক্পাচাদ্র 
' হাতে -কলাভবনের দায়িত্ব অর্পণ তার চিত্রপ্রীতির সাক্ষা বহন করে। 
'কলাভবনে চিত্র-সন্বন্ধে একটি. সমৃদ্ধ লাইব্রেবিও তিনি প্রতিষ্ঠা! করেছিলেন । 
তাছাড়া, বিদেশে ভ্রমণকাঁলে বিভিন্নদেশের কলাচর্চার সঙ্গে যে তার নিবিড় 
'পরিচয় হয়েছিল, এ বিষয়েও সংশয় থাকতে পারে না । এ সবই হোল ফসল 
'কলাবার আগে জমি তৈরির প্রশ্নাস। অতএব, পূর্বপ্রস্তরতি ছাড়াই হঠাৎ তিনি 
বং-তুলির রাজ্যে আবিভূত হয়েছিলেন একথা কেমন করে বল! যায় ! একে 
বরং দীর্ঘদিনের সযত্বলীলিত অভীপ্নাঁর প্রকাশ বলাই ভালে! ।' তাই বলি যে 
শুরুট1 বিনা নোটিশে হলেও পটভূমি আগে থেকেই তৈরি ছিল । 

কিন্ত প্রশ্ন হোল £ দীর্ঘকাল ধরে ষে বাসন! অন্তরের গভীরে লালিত-পাঁলিত 

' হতে ‘চলেছিল তাঁকে প্রকাশ করার ইচ্ছা! হল কেন? বিশেষত জীবনের 
" অন্তিম পর্যায়ে এসে এমন একটি গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষা করার সাহস 
এবং আগ্রহ কেন জাগল”? ' এ সম্পর্কে তিনটি সম্ভাব্য কারণ উল্লেখ করা যেতে 
পারে (এক) এক-ধরনের অতৃপ্তি বা অপূর্ণতার বোধ; (ছুই) ভারতীয় 
চিত্রভাবনার সঙ্গে পাশ্চাত্য চিত্রের নব আন্দোলনের সঙ্গে মেলবন্ধন ঘটিয়ে 
ভারতীয় চিত্ররীতির সংস্কার সাধন; (তিন) তার নিজের সবষ্ট সাহিত্য এবং 
সঙ্গীতের স্থায়ী মূল্যবোধ সম্পর্কে সংশয় । 

প্রথম কারণ সম্পর্কে বলা যায় যে ববীক্নাথ তীর সমৃদ্ধ চিন্তাধারাকে 
ব্যক্ত করার জন্য কাব্য, উপন্যাস, ছোটগল্প, নাটক, সাংকেতিক নাটক, 
প্রবন্ধ, সঙ্গীত, গীতিনাট্য, নৃত্যনাট্য ইত্যাদি নানা মাধ্যমকে সাফল্যের সঙ্গে 
ব্যবহার করেছেন। বিশ্বের কোন কবি সাহিত্যিককে সম্ভবত আত্মপ্রকাশের 
জন্য এতগুলি মাধ্যমে ব্যবহার করতে দেখা যায় নি। প্রশ্ন জাগে আমাদের 
কবি কেন এতগুলি মাধ্যমের সাহায্য নিয়েছিলেন? সম্ভবত এক ধরনের 
.অতৃপ্তির বেদনা তীকে নিয়ত তাড়া করে বেড়াত। এই অতৃপ্তি বা অপূর্ণতার 
বৌধ-এর জন্য একই ভাবনাকে উপন্যাস, নাটক, গীতিনাট্য ইত্যাদির মাঁধামে 
প্রকাশ করার চেষ্টা করেছিলেন । একটা ভাবনার পূর্ণরূপকে ধরার জন্য তার 


এপ্রিল ১৯৮৮ বুবীন্দ্র-চিত্র ভাবনার স্বক্বপ সন্ধানে এবি 


এই প্রয়াস ॥ “নাল্লে -জ্খমন্তিত ভূমৈব স্খম্”1:5 সেই 'ভূমাঁকে? লেই পরম: , 
পূর্ণকে না পেলে তৃপ্তি কোথায় |. সে যেন অধরা |! 'সে কবিকে" ছুয়ে যাচ্ছে, 
কিন্ত ধরা দিচ্ছে না। তাকে ধরতেই নানা ফাদ । ' কবি তাই শেষ জীবনে” 
তাকে নতুন ফাদে জড়াতে চাইলেন । আর সেই ফাদ হল তীর" ছবি ধা ভার" 
জীবনের গতিপথকে ভিন্ন খাতে বইয়ে নিয়ে 'গেল। অক নতুন খেলায় তিনি 
মাতলেন, নতুন রসে অবগাহন করলেন । '' 
PRES CO OTE নিন 
ভারতীয় চিত্রজগতের দিকে ফিরে তাকাতে হবে । তখনকার ভারতীয়'জাতীয় 
জীবনে জাতীয়তাবোধ বা স্বাদেশিকতার জোয়ার -চলছিল । সবকিছুর 'মধো * 
ভারতের অতীত এঁতিহ্থকে খুঁজে পাওয়ার এক স্থৃতীব্র আবেগ চিন্তানায়ধদের 
পেয়ে বসেছিল । সেই ভাঁবধারার বাহকরূপে সেকালের' অধিকাংশ" চিত্রশিল্পীই 
প্রাচীন ভারতের কোন না কোন ধারাকে অবলম্বন করে ছবি আ্বাকছিলেন'। 
অবনীন্দ্রনাথ দরবারি ও কাংড়া রীতি, নন্দলাল অজস্তা রীতি এবং যামিনী' রায় 
লোক শিল্পকে উপজীব্য করে ছবি একে চলেছিলেন | ' স্ব স্ব ক্ষেত্রে তাঁরা যে ' 
সুপ্রতিষ্ঠিত ছিলেন এ বিষয়ে সংশয়ের অবকাশ ছিল না । ভারতীয় 'কলা 
রমিকর! ঘখন দেশীয় এঁতিহ্য অন্বেষণে মত্ত তখন রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি পড়েছিল 
পাশ্চাত্য শিল্পভাঁবনার দিকে | তিনি বলেছিলেন--গগনঃ তোমরা কবে ঘর 
থেকে একবার শিল্পজগতে বেরিয়ে লড়বে?” পাশ্চাত্যের শিল্প আন্দোলন-এর 
পরিচয় পেয়ে তার মনে হয়েছিল ঘে-্েশীষ এতিহাকে আবীকড়ে ধরতে গিয়ে 
ভারতীয় শিল্পের অগ্রগতি. রুদ্ধ হয়ে ঘাঁচ্ছে। ভারতীয় শিল্প মুখ ধবড়ে 
পড়ছে । নতুন চিন্তাভাবনা দ্বারা একে পুষ্ট করা দরকার । : 
লৌন্দর্ষের একটা নতুন মাত্রা তিনি খুঁজে পেলেন । যা ' দৃষ্টিনন্দন জাই 
কেবল স্বন্দর নয় । পাঁশ্চাঁতোর এই ভাবনার সঙ্গে ভারতীয় রীতির সমন্বয় না 
ঘটালে ভারতীয় চিত্রজগৎ-এর.অগ্রগতি সম্ভব হবে না। কিন্তু কবি দেখলেন 
যে-কেউই ঠিক এভাবে চিন্তা করছে না। তাই অনেকটা বাধা হয়ে ভারত 
চিন্রজগতে. নতুন মাত্রা যোগ করার ব্রত নিয়ে রং-তুলি হাতে ঝাপিয়ে 
পড়লেন । এজন্য কোন বিশেষ ট্রেইনিং নেওয়ার অবকাশ হল না। তিনি 
বুঝলেন-_-তীর জীবনের অন্তিম পর্ব প্রায় সমাগত | তীর জীবদ্ষশাতেই- যদি 
নব "পর্যায়ের :সুত্রপাত: ঘটান না ঘায় তবে হয়ত ভারত চব্তি-চর্বণ করেই দিন 
কাটিয়ে দেবে । “এই- আশঙ্কার তীব্রতা ‘তাঁকে অস্থির “করৈ-'তুলেছিল | 
পাশ্চাত্যের. অন্ধ অনুকরণে নয়, প্রাচোর কাঠামোঁতে' পাশ্চাত্যের*নতুন 
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রূশীরোপর,ভারনা তীর চেতনাকে আচলাড়িত' করেছিল ॥ তিনি চিত্রজগতে 
প্রবেশ, করেছিলেন” একট! বিশেষ, Mission নিয়্ে'। কিন্তু সংশয় ছিল-_তার 
এই 10155)9. পুর্ণ হবে কি? “পাছে মৃত্যুদুত বিনা, পরোয়ানায়, হাজির হয়ে 
তাকে ছিনিয়ে, নিয়ে, যায়-_এই অজানা আশঙ্কায় সম্ভবত তিনি অস্বাভাবিক 
ক্রততাক্র ছবি আঁকতে শুরু করে,দিলেন । বাত্র কয়েক বছরের সত্ব প্রয়াসে 
কয়েক হাজার ছবি এ'কে বং-তুলি রেখে দিলেন | হয়তো ভাবলেন_ তীর ঘা 
করার.ছিল ত|.-€শম হয়েছে! এইভাবে চিত্রজগতে একটা আলোড়ন ভুলে 
ভারতীয়, শিল্প-জগতের.ঘুম ভাঁন্দিযয়. দিয়ে, তিনি বিদায়। নিলেন । 

ছবির. জগতে প্রবেশের কারণ খুঁজতে গিয়ে তৃতীয়,পর্বে আমর! কবির 
নিজ, চিন্তা ভাবনার. অব্তারণী, করে এই প্রসঙ্গের ছে টানৰ । দীর্ঘকাল 
সাহিত্য” সঙ্গীত, ইত্যাদির. মাধ্যমে, অভিগ্রকাশ-এর" পর করির দনে এদের 
স্থায়ী, মূল্যবৌধঃসম্পর্কে সংশয়, জেগেছিল | এক সবর তার ধারণ! হয়েছিল 
€র সাহিত্যের প্রকাশ, মাধ্যম, হল, ভাষা, বা দশ, কালের সীমাকে ডিডোতে 
পারে ন! । এক ভায়ার সাহিত্য রস ভাষান্তরিত হলে তেমন করে উপভোগ্য 
হয় না.।। তার “রস মরে.যায়?? | আবার, “এককালে যে সাহিত্য নিয়ে. হৈচৈ 
হয়, পরবন্তিকালে তাকে ছেলেমীন্ষী বলে ত্যাগ,করা হয়ে থাকে | ছব্রি 
এক হিসেরে. স্থায়িত্ব, অনেক €বশি ৷ চোখের, দেখা, ভাষার.দেখার তক্লাৎ 
এখানেই ।. শিল্পী, তাদেরংস্থষ্টি রেখে.যান্ন:। যুগ, যুগ. ধরে- লোকেরা. দেখে। 
আর .আঁমার ঢবলায়। আঁমার:-সঙ্গে, সন্দেই -তা' ধূলিসাৎ হবে। তাই এক 
সময়ে. ভাবি. এত €কন':লিখেছি- জীবনে ! ছু'চার- কৃথা। লিখলেই হোত ।” 
তিনি আরও বলেছেন--“এই টলমলে' অবস্থায়, ছ্ুুটো পারা ঠিকান! পেয়েছি 
আমার, ঝনগ্রস্থের_গান, আর ছবি৷” এক সময়. কৰি৷বলেছিলেন-য়ে-- 
আমার'সাহিত্য কালের,গৃহবর:লোপ পেতে পাবে কিন্ত আমার গান চিরন্তন 
হয়ে, কানে- বাজবে । কিন্ত. পরে এই গানের স্থায়ী মূল্য সম্পর্কেও কবির মনে 
প্রশ্ন জেগেছে । : গান সম্পর্কে বলছেন--“স্থায়ী. হয়তো: বা, কিন্তু universal 
বলি” কী করে? আমাদের: গান তো. অন্য জাতির: প্রাণ স্পর্শ .করতে 
পারে না.1” সাহিত্য এর* . সংগীতের", স্থায়ী, মূল্য" সম্পর্কে এক ধরনের 
সংশয়! যে, করিকে, ছবির বাজ্য; ওটনে: এনেছে: একথা বোধহয় নিঃসংশয়ে' 
বল যায়. . , 7; 7. ss 
+ এখন, আমাদের, দ্বিতীয় পরশু তং গু জে উপর পাশ্চাত্য, শিল্প 
[আনন্্ালনেক্প্রভাব »ম্গর্কে, আলোচনা করা. যেতে পাঁরে.।. এ লনয়। ইউরোপে 
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গতীনগততিক চিত্ৰৰীতির ' পরিবর্তন ঘটিয়ে ছবি- সম্পর্কে নতুন চিক্তীভাবনার 
সুচনা হয়েছিল। সনাতন বীতিকে ভেঙ্চেরে নতুনভাবৈ' নতুন আঙ্গিকে 
ছবিকে প্রতিষ্ঠা করীর যে সর আন্দোলন ইউরোপে দেখা দিয়েছিল তাঁদের মধ্যে 
ইমুপ্রে' শনিজম্‌ এবং একাপ্রে, শশিজম্‌ ( Impressionism & Expréescionism )০ 
এবকথা আমর! এ প্রসঙ্গে উল্লেখ করব । 'কারণ ববীন্দ্রনীথের উপর এই' ছুটি 
আন্দোলনের প্রভাব সম্পর্কে ‘গবেষকরা আঁমীদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে থাঁকেন। 
এই সব নব্য আন্দোলন শুরুর আগে অন্যান্ত দেশের মত ইউরোপেও 
'দি্দিষ্উ পূর্ব পরিকল্পনা-ভিত্তিক নয়ন মনোহর বাস্তবানথগ ছবি আকার রীতি 
প্রচলিত ছিল । 

ইম্প্রেশনিষ্টরা বললেন যে--পূর্বপবিকল্পনা ভিত রী ছকের 
মধ্যে ছবি সত্য হয়ে ওঠে না। শাশ্বত বা চিরন্তন বলে কিছু নাই । সবই 
পরিবর্তনশীল |: ছবির কাজ হল এই পরিবর্তনশীলতা৷ বা প্রতিভাসকে ধরা । 
"আমর! দেখি বস্তুর বং-কে। ব্ুং-এর উৎস হুল আলো । এই আলোই 
বস্তুকে দেখায় । আঁলোঁর বা রং-এর' পরিবর্তনে বস্তুর রপেরও পরিবর্তন হয় । 
এঁরা তাই রং-এর যাঁধামে ধরতে চাইলেন বস্তুর রূপকে । একটা রং-এর 
উপর আর একটা বং চড়ালে তাদের পারস্পরিক এফেক্ট কী হতে পারে 
তীরই ' গবেষণায় এরা মেতে উঠলেন ।, অতিপীধারণ দৃশ্য রংএর 
ব্যবহারে কেমন করে অসাধারণ স্থন্দর বা সত্য il ওঠে তা এর! 
'€রখাঁলেন | 
. গবেষকদের মতে রবীন্দ্রনাথের ছবিতে জি এবং গোষ্টিইমুপ্রেশ- 
নিষ্টদের আন্দোলনের প্রভাব আছে'। রবীন্দ্রনাথ অনৈক ছবিতে খুব চড়া 
রং ব্যবহার করেছেন। একটা রং-এর উপর আর একট] বং চড়ালে তার 
কি-এফেক্ট হয় তী সঘত্বে পর্যবেক্ষণ করে পরের রং-টি ব্যবহার করতেন | ' রং 
ব্যবহীরের ক্ষেত্রে কোন পূর্ব-পরিকল্পনা থাকত না'। হাতের কাছে ধের 
পেতেন তাকেই ব্যবহার করতেন । প্রতিটি ছবিই ছিল তার এক্সপেরিমেন্ট, | 
‘শোনা যায়, তিনি নাকি ছবির সঙ্গে কথা কইতেন--“কী নেবে! লাল? 
বেশ, তাই নাও ।” বলে খানিকটা লাল বং লেপে দিলেন । এইভাবে 
স্বাী্ধতে আঁকতে ছবি একটা বিশেষ রূপ পেয়ে যেত। কী অাকবৈন; সে 
সম্পর্কে পূর্ব-পরিকল্পন! ছাড়াই আঁকতে আঁকতে ছবি যেখানে পৌছাতে 
চার্ট তাকে সেখানে পৌঁছে দেওয়াতেই তার আনন্দ । ' এইভাবে আলো ব। 
রং-এর ব্যবহারে বর দৃষ্টরপের। কিছু পরিবর্তন: ঘটে যেও গবেধকনা 


২৪ = পরিচয়: 11751 _. চৈত্র ১৩৯৪, 


একেই বস্তুর অবভাস বলে চিহ্নিত কবে রবীন্দ্রনাথের উপর ইস্প্রেশনিন্টদেরু 
প্রভাবের কথা বলে থাকেন । 

কেউ কেউ আবার তাঁর উপর এক্সপ্রেশনিজ মু-এবর প্রভাবের কথা বলে" 
থাঁকেন। এক্সপ্রেশনিজম্‌ হল শিল্পসহ্বন্ধীয় বিশেষ এক মনোভঙ্গী । নির্বস্তক- 
ভাবকে যে শিল্পে শিল্পীত বস্তুর উপর প্রাধান্ত দেওয়া হয় এবং যে শিল্পে 
ভাব প্রকাশের বাহন হিসেবে শিল্প গঠনের উপাদান সমূহ বাবহারের' ভঙ্গীর 
উপরে প্রাধান্ত দেওয়া হয় তাই-ই এক্সপ্রেশনিস্ট শিল্প নামে অভিহিত হতে 
পারে (প্রথবরঞ্রন বায় বিশ্বকোষ--সক্ষিরতা প্রকাশন )। বস্তুর যথাষ্থ- 
উপস্থাপনে থে হেতু বস্তুর বা ঘটনার বিবরণই প্রাধান্য পায় সে-হেতু আবেগের 
বিশুদ্ধতা ক্ষুণ্ন হয় । তাই রং ও রেখার সাহাঁষো নির্বস্তক আবেগকে বস্তরূপের 
মাধামে আভাসিত করাই ছবির দাঁবি। এতে বস্তুর নয়নমনোহরতা ক্ষুণ্ণ 
হলেও ব্যক্তির আবেগ ও ধারণার একটি রূপবন্ধ ছবির মাধ্যমে আত্মপ্রকাশ 
কবে। এ প্রসংঙ্গে এক্সপ্রেশনিষ্টদের আরও একটি বৈশিষ্ট্য লক্ষণীয় 1 
এক্সপ্রেসনিজম্‌ বলতে এক ধরনের আর্তমানসিকতাঁর অভিব্যক্তি বোঝায় 1৮ 
সমস্তা-জর্জর মৃতা-ভয়ে ভীত, বিচ্ছিন্ন একক মাক্গষের গোপন যন্ত্রণা, 
হতাশা, নৈরান্ত ইত্যাদির অভিব্যক্তি তাঁদের ছবির উপজীব্য | 

অনেকের মতে এক্সপ্রেশনিস্টদের উপরোক্ত ছুটি বৈশিষ্ট্যই রবীন্দ্রনাথের 
ছবির মধ্যে দেখা যায় । ববীন্দ্রনাথের আবাক। প্রতিক্কতির অনেকগুলিকেই, 
স্বাভাবিকভাবে দৃষ্ট মানুষের অবয়ব বলে গণ্য কর! চলে না । তার বিচারে 
প্রবৃত্ত না হয়ে বিষয়টিকে একটু অন্যভাবে দেখা বাঁক! রিয়ালিস্টিক ছবি 
তো অনেকেই আীকছেন । আসলে সাধারণভাবে প্রকৃতির নয়নলোভন রূপকে: 
যথাযথভাবে ছবির ফ্রেমে ধরে রাখা শিল্পীদের অন্যতম প্রয়াস । সেই আদিম; 
কাল থেকে মানুষ প্রকৃতিকে জীবন্ত করে চিত্রিত করার চেষ্টা করে চলেছে ৷. 
কিন্ত এই সনাতন বীতিকে কবি ভাঙ্গতে চেয়েছিলেন । প্রকৃতিকে ধরতে 
চেয়েছিলেন নিজের আয়নায় । কোন বাক্তিকে যখন আমরা দেখি তখন, 
আমরা একটা বিশেষ আবেগের বধো দিয়ে দেখি | যে মানুষটার £তি, 
আমার বাগ বা স্বণা আছে তাঁকে দেখতে গিয়ে তার স্বাভাবিক অবয়বের্‌ 
একধরণের বিকৃতি যে আমি প্রত্যক্ষ করব এতে তাশ্চবের কী আছে? কথায়, 
বলে--“খারে দেখতে নারি: তাঁর চলন বাক৷ ৷’. “ঘরে বাইরে’ উপন্যাসে 
নিখিলেশ তার আস্মকথায় বলছেন_“সন্দীপের থে ছবি আমার মনে জাগছে: 
তার রেখ! হয়তো আমার বেদনার তাপে বেঁকেচুরে, গিয়েছে 1৮ . এই ভাব 


আক 
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রূপকে চিত্ররূপ.দিতে . গেলে বং-এ ও. বেথা সন্দীপের ষে অবয়ক ' হানি 
আসবে, তাই হবে ববীন্দ্রনাথের আকা ছবি যাকে এক্সপ্রেশনিস্ট, আর্ট' বল৷ ' 
যাবে। ববীন্দ্রনাথের ছবি তাই তথাকথিত “আনরিয়েলিস্টিক হলেও একে- 
‘সত্য’ বলতে দ্বিধা কোথায় ? ছবিতে কবির আবেগের বুং তথাকথিত - 
স্বাভাবিকতাকে বেঁকিয়ে-চুরিয়ে একটি নিষ্ঠুর সত্যকে প্রকাশ করছে । শিল্পের. 
ক্ষেত্রে এব মূল্য কি কম? 

কবির ছবিতে বিষপ্রতা, বরহস্তময়তা--যাকে এক্সপ্রেশনিস্টদের রড 
মানসিকতা” বলা হয় তারও সাক্ষ্য মেলে? একে কেউ কেউ তীর শেষ বয়সের 
ক্লান্তির ফসল বলে মনে করে থাকেন । তৎকালীন আসন্ন বিশ্বযুদ্ধের ভয়াবহ 
পরিণাম, শরীরে বার্ধক্যের অবসাদ, শান্তিনিকেতনের ভবিষ্যত লম্পর্কে- 
আশংকা এবং সর্বোপরি একের পর এক আত্বীয় হারানোর বেদনা তাকে . 
কুরে কুরে খাচ্ছিল । তাই তার চেতনার রং-এ বিশ্বজগতের অন্ধকারময় ও 
বেদনার্ত দিনগুলি মূর্ত হয়ে উঠেছিল । আর বং ও তুলিতে ঘটেছিল এরই ' 
প্রকাশ । হয়তো এজন্যই কবি শেষ বয়সে ছবির জগতে এল্সপ্রেশনিস্ট আটকে 
বেছে নিয়েছিলেন । 

উপরোক্ত বক্তব্যের যাথার্থযকে অস্বীকার না করেও বলা যায় ষে বিশ্বকবির 
ছবিকে কোন একটি বা ছুটি ধারার প্রকাশ বলে গণ্য করা বোধহয় ঠিক হবে 
না আমাদের মনে রাখতে হবে ষেতিনি অল্প সময়ের মধ্যে অনেক, 
ছবি একেছিলেন ৷ কাবা সাহিত্যের ক্ষেত্রে তিনি যেমন অনেক মাধাম * 
গ্রহণ করেছেন, ছবির ক্ষেত্রেও তিনি অনেক রকমের এক্সপেরিয়েন্ট করেছেন |: 
তিনি দুঃখ ও নৈরাশ্তের ছবি যেমন এ'কেছেন, তেমনি জগতের আনন্দরূপকে 
ধরে রাখারও কম চেষ্টা করেন নি। “জগতের আনন্দ যজ্ঞের সিনা রি 
উপেক্ষা করতে পারেন নি । | 

কোন কোন চিন্তাবিদ কবিব সাহিত্য জগতের সঙ্গে চিত্রগতের ৫ 
পার্থক্যের কথা বলে থাকেন । এদের মতে ববীন্দ্র সাহিত্য ' জগৎ এক 
আলোকিত আনন্দময় জগৎ, কিন্ত রবীন্দ্র চিত্র জগৎ যেন ঠিক এর 
উন্টোপিঠ। ছবির জগৎ এক অন্ধকারাচ্ছন্ন নিরানন্দময় জগৎ । সৌকুমার্য,. 
লালিত বা লাবণ্য যদি তার সাহিত্যের' বৈশি্টা হয় তবে কুশ্রীত। -রূঢ়তা"বা- 
সুলতা. হবে তাঁর চিত্রের প্রধান উপজীব্য । তাঁদের মতে সাহিত্াক .. 
রবীন্দ্রনাথের স্থুরুচিসম্পন্ন, পরিশীলিত .মনের অভ্যন্তরে এক. ধরনের অতৃপ্ত 
বিদ্রোহ যেন ছবির জগতে প্রকাশলাভ করে তৃথ্য হয়েছে । রবীন্দ্র চিত্র সম্পর্কে 


পরনের চিন্তীযযে তার করেকটি ছাবির ' উপর ভিত্তি করে এক ধরনের অর্নিত- 
সিদ্ধান্ত একথা অনে-করার' যথেষ্ট কারণ” আঁছে।' ' রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য 
জগতের' মৃত “চিদ্রজগতের - বৈচিত্র্যের ''কখ। মনে "রাখলে এধরনৈর বক্তবীকে 
বাড়াবাড়ি মনে হওয়াই স্বাভাবিক | কবির' অনেক ' ছবিতে বিষাদ এবং 
আঁপাত কুশ্রীতীব প্রকাশ খাকলেও সব ছবি সম্পর্কে'এ যুক্তি খা্টেনা"। আর 
প্রচলিত অর্থে যা কুশ্রীত। শিল্পীর দৃষ্টিতে তা ‘সত্য’ এবং “তার মধে। একট! 
'ব্লস’'আছে। কারণ “রস” ছাঁড়া কোন স্ষ্টিই হতে পারে না| ' আবার “্রস’ 
মানেই আনন্দ । আমাদের কাছে য! বিষাদ, করুণ, নিরানন্দময়, শিল্পীর 
চোঁখ তার মধোই খু'জে পায় অফুরাণ আনন্দের উৎস । তিনি করু', বিষগ্ন, 
বিরুও মানুষ ও জীবজন্তর মূর্তি যেমন একেছেন, তেমনি স্থদর্শন বালক, যুবা ও 
সৌখাকান্তি বৃদ্ধের মুখাবয়বও এঁকেছেন । এছাড়া লবিণ্যময়ী নারী মরখশ্রীর 
ছবিও'যে তার তুলি থেকে বেরোয় নি, এমন কথা বলা চলে না'। অতএব, 
চিত্রশিল্পী বধীন্দ্রনাথ- কেবল কুশ্রীতা ও বিষাদের, গ্রতীক--একথী মেনে নেওয়া 
যাষুনা। : ১. ! < 
রবীন্দ্রমাথ “অবচেতনের শিল্পী-এষন কথা অনেকে, ত' সাম্প্রতিক 
কালের খ্যাতনামা শিল্পী গণেশ পাইনও মনে ' করেন. ! যুগান্তর-রবিবারের 
সাষক্িকী--৮ই মে; ১৯৮৩ ) 1" ‘অবচোতনের শিল্পী’ কথার অর্থ কী? ফ্য়েডের 
অবচেতন তত্বের ফুল কথা হল-মান্ষের মনের: অনেক অসামাজিক, অতৃপ্ত 
কামনা, বিশেষত যৌন কামনা যুক্তিবাদী চেতন-মন নান! কারণে স্বাভাবিক 
জীবন-চর্ধার'মধ্যে প্রকাশ করতে পারে না? চেতন মন এই সব অপূর্ণ কামনাকৈ 
দমন কারে রাখে । এইসব অবদনিত কামনা চেতন মন থেকৈ নির্বাঠিত হলেও 
আবচেত্নর অতলে গহ্বর্কে আশ্রয় -পাঁয়। দেখানেই'তাঁর।'লালিত পালিত 
হতে থাকে এবং যুক্তিবাদী চেতনার বেড়াজালকে  ভিডিয়ে৫ আলোর রাজ্যে 
ঢখরিরে. আদার পথ খাজে । হঠাৎ চেতনার ,কোন. অস্তর্ক মুহূর্তে এ 
অরদসিত ইচ্ছা চোরা পথে;আজ্প্রকাশ' করে । ববীন্দ্রনাথের চিত্র জগৎ কি 
এই অবদমিত ইচ্ছার ( যাকে ফ্রয়েয় লিদিডে॥ বলেছেন) প্রকাশ ? জানা 
গেছে রবীন্দ্রনাথ নাকি একটি মাত্র হুড ছবি একেছিলেন'। এই একটি ছবির 
মাধমে: রি তাঁর repressed .sex desire পূরণ হয়ে গিয়েছিল"? : তাছাড়া, 
ফ্রয়েডীয়। তত্ব অনুযায়ী'যুক্তি মনের শিথিলত| ছাড়া অবদ্মিভ'ইচ্ছ! প্রকাশলাভ 
করতে পারে. না-এটাই খদি সন্তি হয়, তর্বে-কি বলতে হৰে * ছবি আকতে 
গিয়ে কির যুক্তিবাদী মৰ: ছ্বটিনিয়েছিল।? ৷ তাঁৰ।লেখার। জাবের এলসি 


bend 
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খাঁকলেও যুক্তিকে 'ভিঙিয়ে যাওয়ার প্রয়াস প্রায় কোথাও দেখা যাক না। মৃত্যুর 
পূর্ব মুহূর্ত পর্যন্ত তার কথায় বা কাজে কৌথাও যুক্তির অভাব ঘটেছে এমন 
অপবাদ কেউই দিতে পারবেন না | তাঁর পরিমিতিবোধ ছিল'প্রথর । আবার 
ছবির' ক্ষেত্রে তিনি ছিলেন অনেক বেশি সচেতন ও সতর্ক ৷ তার নিজের 
কথাতেই আস। বাঁক-পপ্রাণের ধর্ম সমিতি, আর্টের ধর্ম ও তাই ।* /৮ আঁট” 
জিনিসটাতে সংযচে্রে ই সব চেয়ে বেশি । কারণ সংযমই. অস্তরলোকে 
প্রবেশের সিংহদ্ধার .. ’ এই পরিখিতিবোধ বা সংযম সম্পর্কে সচেতন সতর্কতা 
কি অবদমিত ইচ্ছার অসতর্ক প্রকাশ হ'তে পারে | ? তাই রবীন্দ্রনাথের ছবিকে 
বেতনের ' প্রকাশ’ না বলে “সমৃদ্ধ স্থৃতির প্রকাশ” বলাই বোধ হয় বেশি 
যুক্তিযুক্ত 1 শিল্প চেতনার স্তরকে না ছুয়ে প্রকাশ পেতে পারে কি? এসম্পর্কে 
সোঁমেন্দ্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়-এর বক্তব্য প্রণিধানযোগ্য £ ধজীবনের নানা পর্বে 
দেখা: প্রাকৃতিক দৃষ্ঠ, স্মরণীয় স্থর্যোদয়, করুণ সূর্যাস্ত, জল, স্থল, আকাশ, রি 
মনুষ্বেতর 'জীব--স্বৃতির জগৎ থেকে এসব তুলির মুখে ফুটে উঠেছে 1” 
‘নিজেই বলেছেন--“নার্বীমুখের ছবি আঁকতে গেলে তীর বৌঠানের চোখ ee 
মনে গড়ে যায়। হয়তো বা তুলিব ছোয়ায় ফুটেও ওঠে ।” তাই শ্রীযুক্ত 
বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন“ফেন্থা মাত্রই চেতনার স্তর বেয়ে আসতে বাধ্য । 
কবি, নিজেও বলেছেন--্প্রত্যক্ষটা' একবার আমার মনের নেপথ্যে হয়ে গিয়ে 
তাঁরপরে যখন প্রকাশের মঞ্চে এসে দাড়ায় তখনই তাঁর সংগে 'আমার ব্যবহার |” 
অতএব, রবীন্দ্রনাথের' ছবিকে “অবচেতন থেকে উঠে আসা'--না বলে ৪ 
মালমশলার নান্দনিক উপস্থাপনা বলাই বোধ হয় শ্রেয় । 

এখন: অণমরা- ববীদ্রনাথের' ছবির' প্রকৃত মুল্যায়ন হয়েছে কি নাং 
প্রসক্গের আঁলোচিন।' করে প্রবন্ধের সমাপ্তি টানব। কেউ বলেন__তিনি 


-“আনাড়ী শিল্পী | কারণ শিল্প ব্যাকরণের তিনি ধার ধারতেন না ।- বং-তুলি, 


নিয়ে নাডাচাড়া করতে করতে হঠাৎ কোন কোনটা ছবির পর্যায়ে উঠে এসেছে '!: 


আবার থে গৌরাঙ্গ বাৰু তীর বিরুদ্ধে অভিযোগ.কবেছেন যে-_তিনিরিয়ালিস্টিক 


ছবি আঁকতে জানতেন না সেই গৌরাঙ্গ বাবুই: বলেছেন -যে“ভীৰ 
( রবীন্দ্রনাথের ) ছবি দেখে মনে হয়' তিনি মানুষের, প্রকৃতির? পশুপাখীর 
গভি:প্রকৃতি অত্যন্ত নিখুদ্তভাবে ধরে রাখতে পারতেন ৮ নইলে ৫ভাভোপাখীর 
'অসাঞ্চারণ ছবিটি জাকতে-পাবতেন:না । শ্রদ্ধেয় গৌরাঙ্ঈবারুর (সিদ্ধান্ত, হল 


"তিনি অনন্থকরণীয়।14-এমন আনাড়ী, এমন সমৃদ্ধ শিল্পী:আধুনিক ভারতবর্ষে 


ও একজনই । তার কোন ধারাবাহিকতা নেই 1৮ 
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রবীন্দ্রনাথ তার নী মধ্যে প্রচলিত সৌনবোধকে ভেঙ্গেছেন-_ একথা. 
আগেও উল্লেখ করা হয়েছে । তার ছবির বিশেষ কয়েকটি ছাদ গরেষকরা লক্ষ্য 
করেছেন |. তার সাকা মানুষের প্রতিক্ুতিগুলো যেন বাঁকা চোরা । মেয়েদের 
মুখের মধো এক ধরণের ডিমের ছাদ আছে। গল! লম্বা, অনেকটা মরালের 
মত | ছবিতে পুরু ঠোট খ্যাবড়া নাকের প্রাধান্য রয়েছে । চিকন পালিশ 
দিয়ে ছবিকে মাজা-ঘষা করার তাগিদ নেই। আ্াকতে ত্বাকতে রং বুলাতে 
বুলাতে যেখানে “ছবি হয়ে উঠেছে, সেখানেই ছেড়ে দিয়েছেন। অনেক 
জীব্জন্ত বা প্রাণীর ছবি একেছেন, দৃশ্ত-চিত্রও কম আঁকেন নি। চড়া রং-এব- 
ব্যবহার তার ছবির আর একটি বৈশিষ্ট্য | অনেক ছবির মধ্যে বিষাদময়তার, 
প্রকাশ থাকলেও জীবন্ত বা প্রাণবন্ত ছবির সংখ্যাও কম নয় । কবি বলেছেন__ 
“হুন্দরকে প্রকাশ কুরাই রস সাহিত্যের একমাত্র লক্ষ্য নয়।---ফুল, সুন্দর, 
প্রজাপতি সুন্দর, ময়ূর সুন্দর । এ সৌন্দর্য এক-তলা ওয়ালা । এর মধ্যে সার 
অন্দবের বহন্ত নেই, এক নিমেষেই ধর দেয়, সাধনার অপেক্ষা৫ুরাখে না |. কিন্ত 
এই প্রাণের কোঠায়, মনের দান যখন মেশে, চরিত্রের সংঅব ঘটে তখন.এব 
মহল বেড়ে যায়, তখন সৌন্দর্যের বিচার সহজ হয় ন! ।---তাকে চিনে।নেবার 
জন্য অনুশীলন দরকার হয়” কবি বলেছেন_-“বিধাতার তুলিতে অসীম. 
সাহস | যাকে ভালো দেখতে করতে চান তাকে স্বন্দর করার দরকারু :বোঁধ্‌- 
করেন. না ।” ববীন্দ্রনাথ ছিলেন সেই সাহসী শিল্পী । তার দেখা আর. 
পাঁচজনের দেখা নয় । তার দেখা হল ‘হওয়া!’ বা “সত্য দেখা? ।.' সত্তার. সঙ্গে 
একাত্ম হয়ে সত্তাকে দেখা বা জানা । 

রবীন্দ্র চিত্রজগতের Be ২ রর 1০ প্রয়োজন । 
এর জন্য অনেক শিক্ষা এবং অনুশীলন দরকার । এই প্রসঙ্গে প্রতিমা দেবীর" 
লেখা! একটি মন্তব্য উল্লেখ করে আমাদের অন্ুসদ্ধানেব.সমাপ্তি টানব |. তিনি 
লিখছেন _পারিসে রবীন্দ্রনাথের ছবির প্রদর্শনী দেখে আন্দ্রে জিদ বলেছিলেন-_ 
“ডঃ.টেগোর, আমর! এখন ষা সবে মাত্র ভাবতে শুরু করেছি, আমাদের দেশের” 
এইসব বিচিত্র আট আন্দোলনের তলায় তলায় 'যে নৃতনকে' পাওয়ার - চেষ্টা, 
লুকানো রয়েছে, আপনি কী ক'রে তা চোখের পামনে ধরলেন? আপনার; 
এই.অত্যাশ্চর্য.কীতি যে কতো! বড় তা হয়তো! এখন সাধারণ মানুষের বোধগমা : 
হবে না সংস্কৃতির উৎকর্ষের সংগে সংগে মান্গষের চিন্তাশক্তি' যতই: বিকশিত ' 
হবে ততই তারা বুঝতে পারবে |”: (বিশ্বভারতী পত্রিকা): 


0% 


.......... একই মাটি জল একই নীন্নাকাশ 
,. তরুণ পাইন 


উনিখশো' পঞ্চাশে নীহাবরঞ্জন বাঁয়ের বাঙলার ইতিহাস £ আদিপর্ব, 
প্রকাশের মধ্য দিয়ে যথাধ্থ রূপ পায় এযাবৎকালের বাঙলার ইতিহাস চর্চার 


খারা যদিও এর আগেই, ১৯৪৩ ও ৪৮এ বমেশচন্দ্র মজুমদার ও যছুনাথ 


সরকারের সম্পাদনায় এক লেখক-মগুলীর প্রত্যক্ষ অংশগ্রহণে প্রকাশিত হয়ে 
গিয়েছিল ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের দু-খণ্ডের ‘হিস্ট্রি অক বেঙ্গল? | সমবায়িক 
এই উদ্যোগ থেকে আমরা চিনতে পারছি বাংলার ইতিহাসের বচনাকারদের, 
‘জানতে বৃঝতে 'পারছি কীভাবে ইতিহীস-সাহিত্য নিমিত হচ্ছে সাহিত্যের 
ইতিহাসের থেকে আবে' বস্তুনিষ্ঠ ইতিহাসাশ্রিত তথ্য ও পদ্ধতিতে । বহু 
'আকাজ্কিত এই ছু-থণ্ডের বাংলার ইতিহাস বিদ্বান ও পণ্ডিত নহলে প্রতিনিয়ত 
উচ্চারিত হওয়ার পক্ষে প্রয়োজন ছিল মাতৃভাষায় স্বদেশ-ইতিহাস_- 
'নীহাবরগরনের গবেষণা আমাদেরকে দেয় সেই প্রত্যাশিত পূর্ণতা | বলা বায়, 
মাতৃভাষায় চচিত ইতিহাস-সাহিত্যের বৃত্ত সম্পূর্ণ হলে! ৪৮ ইতিহাস’- 


এর মধ্য দিয়ে । 


গ্রকৃত ইতিহাস রচনার জন্য যে সম্মিলিত উদ্যোগ, এতিহাসিক তথ্য ৪ 
যুক্তির সমাহার একটি প্রয়োজনীয় শর্ত, ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের আগে “বরেন্দ্র 
অনুসন্ধান সমিতি’ ( ১৯১০ ) ছাড়া তেমন স্পষ্টভাবে লক্ষ্য করা বায় নি । গত 
শতকের একেবারে শেষের দিকে ‘বল্ধীয় সাহিত্য পরিষৎ’ প্রতিষ্ঠার ( ১৮৯৪ ) 
সঙ্গে অবশ্য-শর্ত হিসেবে ইতিহাস চর্চা জড়িয়ে থাকলেও, সে ছিল বাংলার 
সাহিত্যচর্চার অন্তর্ভুক্ত বিষয়গুলোর অন্যতম | বাঙালির এ সমস্ত নিজস্ব 
উদ্যোগ ও কর্মকাণ্ডের সঙ্গে ‘এশিয়াটিক সোসাইটি? (১7৮৪) পেয়েছে শতবর্ষের 
্বীর্ঘ অভিজ্ঞতা ; আগেরই মতো সেখানেও চলছিল প্রাচীন ভারত অনুসন্ধান 
ও পুরাতত্ মুদ্রা, শিলালিপি, তাঅশাসন, দস্তর নিয়ে ইতিহাসের উপকরণের 
গবেষণা । ১৭৮৪ ১৮৯৪ বা সর্বাধুনিক ১৯১০-এর পরেও আমাদের অপেক্ষ। 
করতে হবে আরে চল্িশটি বছর একটি পূর্ণতর ইতিহাস গবেষণা কেন্দ্রের জন্য ।৯ 
১৯৫০-এ প্রতিষ্ঠিত হয় বঙ্গীয় ইতিহাস পরিষদ্‌” সঙ্গে ত্রৈমাসিক পর্বে পত্রিকা 
“ইতিহাস । লক্ষ্য করলে দেখবো বরেন্দ্র শব্দটি আঞ্চলিকত৷ থেকে মুক্তি 


৩০ . পরিচয় চৈত্র ১৩৯৪: 


পেয়ে ‘বঙ্ধায়' শব্দের সহযোগিতায় চলে আসে যেমন, সেভাবেই আবার 
এতিহাসিক চিত্র এই শব্গুচ্ছের পরিসমাপ্তি ঘটল নির্দিষ্টভাবে বিষস্রটিব্‌: 
এক্‌টি মাত্র নামে । 

ইতিহাম অর্থে পুবাণ- বিবৃতি, কাতরশাপিনের। বৰ পাঠৰ, রাজা রাজা-বাদশার. 

পতন-উত্থানের কাহিনী বা ঘটনার ক্রমান্বয়িক বিবরণ-_-প্রচলিত এই ধারণা. 
থেকে বেরিয়ে আসতে অনেক সময় লেগেছে আমাদের ৷ এমনকি আকরু-সথত্র 
হিসেবে যে লিখিত ইতিহাস রা ইতিহাসকেন্দরি তথয পাওয়া ষাঁয়, সন্দেহ 
থুকে তাদের বিভিন্ন পাঁঠে, লিপিকরের প্রমান সে সমস্তের মধ্োকার 
ওতিহাসির সত্য । ভারতীয় দর্শন আলোচন করার কানে. দেরপ্রসাদ, 
চট্টোপাধ্যায় য্ধধ লক্ষ্য করবেন + ‘...the active intervention Le 
2 dlosophical matters by forces not strictly rhi'o; pbical সে 
সময়ে দর্শনের ইতিহাস সমস্যার সঙ্গে সম্পূর্ণরূপে অন্বিত হয়ে যায় সামুগ্রিক ভারত 
ইতিহাস-জিজ্ঞাসা ৷. কোনো বাতিক্রম নয় বাংলার ইতিহাসচচাও বরং 
বহুধা বিচ্ছিন্ন হয়ে সৃষ্টি করেছে আরেক জটিলতা । প্ররোধচন্দ্র সেনের ভাবনা 
এক্ষেত্রে এক জরুরি স্থত্রের কাজ করে আমাদের কাছে £ "একদিকে বাট বরেন্দ্র 
বন্ধ প্রভৃতি ভৌগোলিক বিভাগ জনিত আঞ্চলিকত্য, অন্যদিকে ব্‌ংশ 
গোত্র গাঁই মেল কাপ প্ৰন্থৃতি সামাজিক বিচ্ছেদ এবং তৃতীয়তঃ শির বাধার 
চণ্ডী মনদা প্রভৃতি পৌরাণিক ও লৌকিক দেবতা নিয়ে ধর্মের ছন্দ, এসবের 
ফলে বাংলার লোকসমাজ বন্ধ বিচ্ছিন্ন হয়েছিল । অঞ্চল সমাজ ও ধর্মগত 
বিচ্ছেদ চেতনাকে রা করে সমলক্যগত জাতীয় ধক্যগুলো দেখা দিতে 
পারে নি ০ বাংলার ইতিহাস-রচনার ক্ষেত্রে মস্ত বাধা হয়ে দাড়ায় 
ধর্মাশ্রিত টন লিন এক জটিল বহুমূখী সম্পর্কের বিশ্তাস । 

।, নির্দিষ্টভাবে ইতিহাস- চেতনার লক্ষ্যে আমাদের নিয়ে আসেন বন্ষিমচন্দ 
সচেতন ও প্রত্যক্ষ উচ্চারণে স্মরণ করিয়ে দেন এক সঙ্ঘবদ্ধ জিজ্ঞাসায়, . উদ্যোগে. 
শুরু, করতে হবে আমাদের ইতিহাসচ্চ | তর সাবা নিরিখে ইতিস 
সাহিত্যের লক্ষণীয় অপুষ্টি ও অভাব দেখে তাঁর মনে হয়েছিল : সামগ্রিক 
ঘৃটনাবলীর কর্তা আপনাদিগকে মনে করেন না) দেবতাই সর্বত্র সাক্ষাৎ কতা 
বিরেচনা করেন । এজন্য তাহার! দেব্তাদিগেরই, ইতিহাস কার্ডে প্রবৃত্ত--- 
যেখানে মনুস্তকীতত বর্ধিত হইয়াছে, সেখানে সে মনুস্গণ. হয়, দেবতার 
আংশিক অবতার, নয় যী ‘মন্তুয কে নহে, অতএব মনের প্রকৃত 
কীতি বরণনে প্রয়োজন নাই ৪. ভাবনা | ভাবনাশরয়ী এই উদ্ধিকে বস্িমের ইতিহাল-' 


এপ্রিল ৯৯৮৮ একই মাটি জুল একই নীলাকাশ ৩১, 


মানস এষন স্পষ্ট, সলাপবি ও বস্তুনিষ্ঠ যে তাঁর যমকুলে he দত্ত” ছাড়! . 
অন্য কাকে যধ্যে দেখতে পাওয়া যায় না৷. . 0 - 
_বৃটিশ-অন্বিকুত; ভারতে লিখিত: তানের চর্চা. আগেকার তুলনায়: 
পরিমাণে রেশি ও রিজ্ঞানসম্মতভাবে শুরু হলেও.সে ছিল এক নিদিষ্ট ইতিহামি- 
দর্শনের চর্চা ৷. এতদিন্কার ভারত-ইতিহাস ও ইতিহায চর্চা বৃটিশ প্রশাসনিক্‌- 
ইতিহসকারুদের । আলোচনায় চলে আসে. আরেক প্রতিকল্পে। হিন্দু 
মুসলমান অথচ বৃটি্-এই তিন নির্দিষ্ট পর্বে-ভারত- ইতিহাসের ভাণ করে রুটিন 
প্রশাসনিক ইতিহাসের যুৰ্তিক্রম বিন্তস্ত হলে! ৷ ‘বৃটিশ’ চচিত ভাবত ইতিহানের 
যুক্তিক্রয় ও পদ্ধতি এই প্রতিকল্প ইতিহাসতত্বেরই যুক্তিক্রম; পাল্টা যুক্তিতে 
বিকল্প, ইতিহারতত্ের বাস্তব উপলব্ধি ছিল দীর্ঘকাল অন্ুপলব্ধ | অন্যদিকে - 
চোখ কেরালে দেখতে পাবো; বাংলার ইতিহাস-াহিত্য ক্রমশ গড়ে উঠছিলে 
বাংলার সাহিত্যের মধ্যে । নিদিষ্টভাবে ইতিহাস বলতে কী বোঝায় এমন, 
চেতনা তখনকার সাহিত্যিকদের মধ্যে অন্ুপস্থিত থাকলেও জাতি-অন্ভিজ্ঞতাকে 
প্রত্যক্ষ করতে এবং সামগ্রিক অভিজ্ঞতার পাঁরসংক্ষেপ করে উপজীব্য বিয়য়টির 
আঁধারে বিবৃত করতে ভূল হয় নি তাদের । যদিও যে-সামান্য ইতিহাস 
এ-সমন্তের মধ্যে লক্ষ্য করা গেছে, তাদের মূল গর ইতিহাসের চেয়ে অনেক- 
বেশি সাহিত্যগত । রি 
প্রবোধচন্দ্র দেনের সিদ্ধান্তকে যদি আমরা মেনে নিই, তাহলে বুঝতে 
পারবে কেন ইতিহাস-সাহিত্য তৈরি হয় না দীর্ঘ দিন £ বিশ্বাসে-মননে 
জীবনযাপনে সর্বাত্মক আঞ্চলিকতা এবং সেই আঞ্চলিকতাকে আকড়ে ধরে 
নিজেদের মতো বিশ্বাসের সাহিত্য রচিত করে আত্মতৃপ্ত থাকতে চেয়েছে 
মানুষ | . সাঁবিক 'আত্ববিস্তারের দিকে মুখ ফিরিয়ে নিয়ে সাহিত্য ষে-জগৎকে 
মূর্তকরে ‘তুলেছে তার 'প্রতি জিজ্ঞাসাহীন বিশ্বাসে চলমান বর্তমানের যুক্তির 
সঙ্গে বিচার করাকে মনে করেছে চূড়ান্ত নাস্তিকের ধর্ম । “ব্যক্তিমানব-অভিজ্ঞতা 
যেমন দেশে বেড়ে জাতি-অভিজ্ঞতা হয়, তেমনি কালে প্রবাহিত হয়ে নাম 
ধারণ করে সংস্কৃতি । জাঁতি-অভিজ্ঞত৷ কাল প্রবাহে বাহিত হয়ে" ইতিহাসে ধৃত 
হয়ে, ইতিহাস-চেতনা দ্বার। হয় তা পুনরুজীবিত' কিন্ত এই সম্মিলিত প্রজ্ঞার 
অভাবই অনেকদিন আমাদের আবদ্ধ করে রাখে ক্ষুদ্রতর, অপরিসর গণ্ডিতে, 
অনেক দেরিও হয়ে যায় ইতিহাস জানতে, আত্মাহুসন্ধানে । এছাড়া আরো 
একটি কারণ' হতে পারে সহজে লভ্য ফারসিতে লেখা ইতিহাস বা এতিহাসিক 
আখ্যান'।. .ফারপিতে যখন কাজ চলে যাচ্ছে, তখন'কী প্রয়োজন মাতৃভাষায়.' 
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ইতিহাস'রচনাব । . এশিয়াটিক লৌসাইটি প্রতিষ্ঠার পর'দীর্ঘদিন ' হয়ে চলেছে 
-কারসিতে ইংরেজি অনুবাদের কাজ বা সরাসরি ফারসিতে 'রচনাং। - ইংরেজিতে 
: বুচনা- তো ছিলই | অর্থাৎ সমাজে দ্বিভাষিক স্তর প্রচলিত থাকায় হয় ইংরেজি- 
‘অনুবাদের কাজ বা সরাপরি- ফারসিতে রচন।'। সমাজের বাকি জীবন 
“ব্যাপ্ত, বৃহত্তর জনগোষ্ঠী তো৷ নিরক্ষর ; লোকগাথ|, কথকত। শুনতেই অভ্যস্ত 
'তীরা; কলে এ ধরনের সমাজে বাংলার ইতিহাসচর্চা ছিল একপ্রকার 
অসম্ভীবিত। তৃতীয় এক গুরুত্বপূর্ণ স্থত্র আঁমাঁদেরকে ধরিয়ে দেন প্রবোধচন্দর'ঃ 
"অঞ্চল সমাজ ও ধমগিত বিচ্ছেদ চেতনাকে অতিক্রম করে সমলক্ষ্যগত জাতীয় 
এক্যচেতনা” দেখা না দেওয়ায় বা অনুভূত না হওয়ায় ইতিহাঁস-সাহিত্যের চর্চা 
' আরো বিলম্বিত হয়েছে । বাংলার ইতিহাসে বৃটিশবিরৌধী আন্দোলন 
সমলক্ষ্যগত চেতন৷ সম্ভৃত হয়ে দেখ। দেয় কার্জনের ‘বন্দভঙ্গ-র সময়ে । দেখব 
যে; এই সময়কাল থেকেই বাংলার ইতিহাঁসচর্ নান। পথবাহী হয়ে পড়ে, যার 
পরিপূর্ণতার কাল বলতে, আমরা বলতে চাইছি ‘বাঙালীর ইতিহাস’ 
প্রকাশনাকে | | ০ 


'দ্বাঙালীর ইতিহাস'এর প্রেক্ষাপটে ছিল হাণ্টার-রচিত. “আানালস্‌ অফ 
করাল বেঙ্গল’ (১৮৬৮)! একথা! বলার কারণ যে হাণ্টার-পূর্ব বাংলা বা ভারত 
ইতিহাসচর্চা ছিল জেমস মিল, ভ্যান্সিটা্ বা ইউটিলিটিরিয়ান দর্শনাক্রান্ত 
রচনায় বা তৎকালীন গেজেটিয়াবগুলোর মধ্যে সীমাবদ্ধ । হাণ্টারই বৃটিশ 
.প্রশীসনিক ইতিহাসকারদের মধ্যে প্রথম ব্যতিক্রমী ব্যক্তিত্ব, যিনি আমাদের 
নিয়ে যান ইতিহাসের উৎসে--জনপদ, জনজীবনের সামগ্রিক অভিজ্ঞতার 
জগতে ৷ এযাঁবৎকালের বুটিশ-ভারত ইতিহাসচর্চা ভিন্ন এক মাত্রা পায় হাণ্টারের 
সময়কালীন গেজেটিয়ারগুলোতে ৷ প্রয়োজন দেশের ইতিহাসের, জনগোষ্ঠীর 
জীবনযাপনের জটিল ও বহুমুখী বিন্যাশের সম্পর্কে জান! ; হাণ্টারের ইতিহাস 
ভাবনা তাই ভিন্নপথ বেছে নেয়, পালটে দিয়েছিল বৃটিশ ভারতের প্রশাসনিক- 
ইতিহাঁসকারদের তত্ব। বঙ্কিম ছিলেন হাণ্টারিয় ইতিহাসতত্বের ভাবুক । 
যখন তিনি বলেন, বাংলার ইতিহাস নেই, ইতিহাসহীন জাতির দুর্দশ। 
অপরিসীম, সে সময়ে আমরা মিলিয়ে পড়তে পারি “আযানালস'-এব গোড়ার 
পাতাগুলো ; যেখানে হান্টার নিজে লক্ষ্য করেছেন, লক্ষ্য করিয়ে দেন আমাদের 
যে ইংল্যাণ্ডে যেখানে ক্ষুদ্র গ্রাম, জনপদ, এমনকি মৌজারও ইতিহাস লিখিত- 
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"ভাবে আছে, সেখানে উপমহাদেশ ভারতে লিখিত ইতিহামচর্চার একান্ত অভাব, 
ধনেই.তার জনজীবনের প্রভূত কথা.। শুধুমাত্র উপকরণের অভাবে লেখার 
‘সমস্ত! হিসেবে কথাগুলোকে নিলে এব মধ্যেকার প্রকৃত অর্থ অনেকটাই খণ্ডিত 
হয়ে পড়রে--সে মমস্ত। তে| তার হয়েইছিল--কিন্ত তার চেয়েও যে-বায়ে সত্যের 
'দ্িকে তিনি আমাদের নিয়ে আসেন, সে হলো নিদিষ্ট এক.. এতিহাসিক সময়ে 
অতিবাহিত মানুষের জীবনযাপনের, বৃভাত্তে। এক অর্থে, শীহারবগুন্বে শুরু 
হয়েছিল এই হাণ্টাবুলক্ষিত পথে ৷ অবশ্যই “বাঙালীর ইতিহাস, .আবে। 
গভীর ও ব্যাপকতর অর্থে হাণ্টারিয় ইতিহাসদর্শনকে সরিয়ে দিয়ে সামগ্রিক 
ইতিহাস রচনার মূল লক্ষ্যে নিয়ে আসে keople’3 চ3850০8১-বু ,সংজ। 
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বঙ্গতঙ্বের আগে পর্যন্ত বাংলার, . ইড়িহালে এমন কোনো ঘটনা ঘটেনি যে- 
ঘটনাকে আশ্রয় করে সবাই একলক্ষ্যে উপস্থিত হতে পারে। বন্গভূঙ্গ-পূর্ব 
‘বাংলার ইতিহাস পুরোপুরিই সম্প্‌ক্ত ছিল পার্ধিক ভারত-ইতিহাস চর্চার মধ্যে । 
আমরা দেখেছি যে এই ঘটনার পরে পরেই তার স্বাধিকারের জন্য, আত্ম- 
প্রতিষ্ঠার জন্যঃ উত্তবাধি কারের জন্য বাঙালি জাতি হিসেবে মুখর হয়ে উঠছে 
ইতিহাস-জিজ্ঞাসায় । বাঙালির জীবনযাত্রা মানসিকতায় এই অভূতপূর্ব ও 
'অবিশ্বান্ত ঘটন! জাতিকে সম্মিলিত করতে পেরেছিল এক লক্ষে ।? বিক্ষিপ্ত 
আধারে চচিত এতদিনকার ইতিহাস-সাহিত্য এক নির্দিষ্ট পথের সন্ধানী, হয়ে 
পড়ল এখন থেকে । গ্রন্থকেন্দিক ইতিহাসচর্চা, ষা এতদিন প্রায় উপেক্ষিত 
ছিল ব৷ প্রয়োজনীয় মনে. হয়নি, সমাজে শে-এঁতিহাসিকতা৷ অনুভূত হওয়ায় 
গ্যসাহিত্য নির্দিষ্ট মান খুঁজে পায় বিশিষ্টতার মধ্যে । লক্ষ্য করলে দেখব, 
উনিশ শতকের মাঝামাঝি সময় থেকে গন্য বিশিষ্ট হয়ে উঠেছিল ইতিহাস, 
দর্শন, বিজ্ঞান প্রভৃতি বিষয়কে কেন্দ্র কবে । একথা বলার কারণ, বাঙলার 
ইতিহাসের অনেক গ্রন্থ বা তথ্য, আগে-পরে, রচিত হয়েছে পছ্যছন্দে । 
এর পেছনের কারণ হিসেবে মনে কর! অমূলক নয়__পন্ের স্মরণযোগ্যতা ও 
মুখে মুখে ছড়িয়ে যাবার বিশেষ ক্ষমতাকে ৷ মঙ্গলকাবাগুলো', শ্রীক্ুষ্কীর্তনঃ 
চৈতগ্যচরিতাম্বৃত বা বৈষ্ণব পদকর্তাদের কাব্যগুলো কিংবা কথকতাও ছিল 
. এক্ষেত্রের উদাহরণ-ন্বরূপ । ফলে পয়ার-আশ্রিত বাংলার ইতিহাস বা 
ইতিহাসের অংশবিশেষ রচিত হওয়া অস্বাভাবিক নয় । এছাড়! সামগ্রিক 
সাহিত্যের নির্দিষ্ট শৈলী হিসেবে পছকে ধাতস্থ করে নিতে” সময় লেগেছে 
আমাদের + কারসি বা সংস্কৃত গদ্য বা পর্ববর্তী.সময়ে ইয়ুরছিতে শিম 
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শ্রেণীর এ্কান্তিক; নির্ভরতার ফলে বৈশেধিকতার মধ্যে . বিশ্লিষ্ট, হয়ে বাংল! 
গৃদ্তের. বিশিষ্ট সাহিতাকেন্দরিক .শৈলী তেরি হতে পারে না অনেকদিন পস্ত 
এমনকি বর্তমানেও পরিভাষাগত বিভিন্নতা লক্ষণীয়... যে-সময় থেকে বাংলার 
ইতিহাস নির্দিষ্টভাবে মাতৃভাষায় চচিত হচ্ছে, .সেই বঙ্গভঙ্জের. কালে পূর্ণতা 
ঘটেছে বাংলা গদ্যেরও । ভাষাকে তাই স্থপ্রযুক্ত করে উদ্দীষ্ট বিষয়ের ভাবনার 
সঙ্গে মিলিয়ে তৈরি হতে থাকে গদ্যের বিশিষ্ট রূপ--ইতিহাঁস, দর্শন, প্রযুক্তি- 
বিদ্যা, বিজ্ঞান ইত্যাদি কেন্দ্র করে । 
সাংস্কৃতিক ইতিহাসের গুরুত্ব ও উপস্থিতি বাংলার মারার 
ও প্রকট যে অনেক সময়ে মূলধারা বলে ভুল হয় । আলোচনা অনেক সময় 
এমন নিরালম্ব হয়ে পড়ে যে আমরা সম্পূর্ণ বিস্বত হই সামাজিক-বাষ্ট্রনৈতিক- 
অর্থনৈতিক ইতিহাসের অস্তিত্বকে, এমনকি সাংস্কৃতিক ইতিহাসে পুরোপুরি 
হারিয়ে যায় নৃতত্বের যুক্তি, সম্পর্কের পারষ্পর্য । সম্পর্কের যে-জটিলতী লক্ষ্য 
কব! যায় বাংলার ইতিহাসে, গোপাল হালদার সাহিত্যের আলোচনা করতে 
গিয়ে উল্লেখ করেন সেকথার | সমাজবিজ্ঞান-সম্মত বাংলার. সাহিত্য-ইতিহাস্‌ 
লিখতে বসে, আসলে যা হয়ে যায়. “রূপরেখা”--মুখোমুখি হয়েছিলেন তিনি 
সে-সমন্ত' সমন্তার.: সাহিত্য হিসাবে, বাঙলা সাহিত্য কেন” কোনে! 
সাহিত্যই মধ্যযুগীয় সামাজিক পরিবেশ ও মতাদর্শ কাটিয়ে উঠতে না পারলে 
আত্মপ্রতিষ্ঠ হয়,না ৷ আমাদের দেশের সাহিত্যে এই মধ্যযুগ দীর্ঘস্থায়ী 
হয়েছে, এই হুল প্রথম বাধা । কাজেই খ্রীষ্টীয় প্রায় ১৮০০ অব্ধ পর্যন্ত রচিত: 
বাঙলা সাহিত্যে বারো আনি আলোচনাই সামাজিক ও সাংস্কৃতিক আলোচনা» 
পূজা-অর্গা, নিয়ম-নীতি, ধ্যান-ধারণা, অনুষ্ঠান-প্রতিষ্ঠানের খিচার-বৃতান্ত। 
অর্থাৎ এ হচ্ছে সাংস্কৃতিক নৃ-বিজ্ঞানের গবেষণা» সাহিত্যিক বিচারের পক্ষে তা 
একট! বাঁধা হয়ে ওঠে । অথচ সাংস্কৃতিক বিষয়ের কার্যকারণ যথার্থরূপে বুঝতে 
হলে জীবনধাত্রার মূল সত্য জানা চাই; এবং সামাজিক বিস্তাসের মূল তথা 
ন! জান! থাকলে সাংস্কৃতির বিশ্লেষণ অসম্ভব |. ছুর্তাগ্যক্রমে বাঙলার সামাজিক 
ইতিহাসের সেই সব যুল তথ্য এখনো অনাবিষ্কৃত-_এইটি দ্বিতীয় বাধা । এই 
জন্যই আমর! বরং অতীতের সাহিত্য থেকে বুঝতে চাই অতীতের সামাজিক 
অবস্থা । ,উপরতলা দেখে অন্ষমান' কবে নিতে চাই ভিত্তিভূমির .বিস্তাস। 
একসপ অনুমান কিছু কিছু সত্যও হতে পাবে, কিন্তু সমাঁজ-বিজ্ঞানের ছাত্রমাত্রই 
জানেন এটি হল সংস্কৃতি-জিজ্ঞাসার বিপরীত মার্গ। জীবনযাত্রার. গোড়ার 
. কথা৷ আগে-জানতে হয়, তবেই বোঝা সম্ভব সাহিত্যে তাঁর, প্রতিফলন কৃত্ট। 
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পড়েছে প্রত্যক্ষ, কতটা পরোক্ষ ;-কতটা পড়েছে সৃষ্টির মৌলিক নিয়মে, 
অঙুরঞ্ধিত হয়ে কতটা পড়েছে ব্যক্তিমানসের মধা দিয়ে কুন্জ হয়ে এ! জজ . 
হয়ে৮' উনিশশো চুয়ান্ন সালের এই ভাবনার আধুনিকৃত৷ থাকে তখনই, 
বখন তখি'বর্ত মান সময়ে বাংলার ইতিহাস ও লাহিত্য-ইতিহাস আলোচনায়, 
এ-সমস্ত প্রশ্ন বেশ কিছুটা জোরের সঙ্গে উচ্চারিত হচ্ছে 

'যে'ক’টি ধারায় বাংলার ইতিহাসচর্চা বিভাজিত হয়ে পড়েছিল; তাদের 
মধ্যে উল্লেখযোগ্য ছিল জেলা ইতিহাসচর্গ । মাতৃভাষায় জেলা-ইতিহাসচ্ায় 
ক্ষেত্রে একটি কথা মনে রাখা জক্কার যে, এ সমস্তের অধিকাংশ, প্রা সম্পূর্ণটিই. . 
রচিত হয়েছিল স্বরুত উদ্যোগে এবং লেখকরা ছিলেন, আধুনিক ' অর্থে, শাস্ত্রে 
অদীক্ষিত-। শুধুমাত্র স্থির লক্ষ্যের দিকে নিষ্ঠা, অবিচলিত উদ্ভোগ ও অবমাননা, . 
থেকে আত্ম-উদ্ধারের ব্রত তাদের বৃত করে'ছল স্বদেশের ইতিহাস-সাধনায়। 
কোনো কোনো ক্ষেত্রে স্থানীয় জমিদারের অর্থ-সাহাষ্য পাওয়া গেলেও, যে- 
বিপুল সংখ্যক জেলা-ইতিহাস লেখা হয়েছিল মাতৃভাষায় তা অধিকাংশই .. 
লেখকদের নিজ অর্থে প্রকাশিত তথ্যগত ক্রটি, পদ্ধতির অসাম্য ঝা মূল্যাস্থন 
নির্দিষ্ট কোনো দৃষ্টিকোণে আবদ্ধ থাকলেও, প্রাথমিক পর্বের এ সমস্ত. 
জেলা-ইতিহাসকাররাই প্রকৃত পথিকৎ-এর সম্মানের যোগ্য । বুটিশদের জেলা 
গ্েজেটিয়ার্ন পরিকল্পনাটি আকর-প্রেরণ৷ হলেও মাতৃভাষায় জেলা-ইতিহাসচর্চ 
মূল প্রকল্পটির পাশাপাশি বিপ্রতীপক্রমে প্রতিষ্ঠা করতে পেরেছিল এক সমার্থক, , 
'প্রতিকন্প' । একই সঙ্গে আমাদের ভাবতে হবে বৃটিশ ভারতে স্কুলপাঠ্য বাংলা. 
ইতিহাস বইগুলো | স্কুলপাঠ্য বইগুলোর পর্যায়ক্রমিক বিবর্তন আমাদের . 
এধাঁধকালের ইতিহাস আলোচনায় প্রায় পুরোপুরি উপেক্ষিত । অথচ, বিদ্যা 
সাগর, জঙ্ীবচন্ত্রের স্কুলপাঠ্য ইতিহাস বইগুলোর সঙ্গে রাজকুষণ মুখোপাধ্যায়ের 
প্রথযশিক্ষা বাঙ্গীলার ইতিহাস’ (১৮৭৪) রচিত হয়েছিল প্রাথমিক পাঠ্য. . 
হিসেবেই । এ-সমস্ত মূল, শাখা» উপশাখায় প্রবাহিত হয়ে বাংলার ইতিহাস 
পেয়েছে এক পূর্ণান্গ রূপ! ইতিহাসচর্াও বর্তমানে নির্দিষ্ট শাস্ত্রকে কেন্দ্র করে 
বৈশেষিকতার মধ্যে দিয়ে পরিগ্রহণ করেছে এক সম্পূর্ণ শৃঙ্খলায় । 


নাতচন্রিশের পরে আঁকাশে-মাটিতে-জলে গণ্ডি পড়ে, ফলে বাংলার খণ্ডিত 
সত্তাকে মেনে না নিলে ইতিহাসচর্চাও খণ্ডিত হয়ে পড়তে বাধ্য । ষাদিও.এ- 

ার্থকারেখা সাঁতচল্লিশ-পূর্ব বাংলীতেও ছিল, । নীনর্পণে্র তোরাপ জনমানসে 

বিদ্রেহী চেতনার ছ্যোতক হলেও বাঙালি- -মুদলমানরা ছিল বুঝি-ৰ| অন্তকোনে৷ 
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এক্‌ স্মান্তরাল কক্গে.। Gin -কে আশয় করে একই ভূখণ্ডে কম 
নিয়েছিল, ‘আমর! ও. তাহারা-দের পৃথক সংস্কৃতি, ভাব-ভাবনা।, ইংরেজি 
শিক্ষাকে যেভাবে নিতে পেরেছিল বাঙালি-হিন্দুরা, সে-রীতির প্রতি সম্পুৰ্ণ 
উপেঞ্গণ:ও উদ্যোগহীনত! অনেকটা পিছিয়ে দেয় বাঙালি-মুসলমানদের হিন্দুদের 
থেকে । বিদেশী নিয়ম রীতির প্রতিবাদত্বরূপ সামস্ষিক কোনো! বিকল্প প্রতিষ্ঠার 
চেষ্টা নয়, বাঁডীলি-মুললমান যেন অনেকটাই আত্মতৃপ্ত ছিল ইসলামি ও মুঘল 
সংস্কৃতি, জীবনচ্চার অতীত গৌরবে । অথচ বাঁডালি-মুসলমানদের মূলযোগ 
ছিল না মুখলদের পঙ্দে-_কি সংস্কৃতিগত বিচারে, কি নৃতাত্বিক বিচারে! 
মুশিদাবাদ বা ঢাকার নবাবদের সঙ্গে ছিল না তার আত্মিক যোগ ।, এ-সমত্ত 
ভিন্নতা থাকা সত্বেও বাঙালি দু-ভাগে বিভক্ত হয়ে পড়েছিল হিন্দু-মুসলমান, 
ধর্মাশ্রিত এই বিভাজন ঘটে গিয়েছিল নাতচন্বিশের অনেক আগেই ৯ 

. ছেচল্িশের দাঙ্গার পর দু্হিষহ অনেক রাত্রি কেটেছে বাঙালির জীবনে | 
আসলে এরপর বেশ কয়েকবছরের ইতিহাস-ই পুরোপুরি খাত্রির! সীমান্ত 
পার হয়ে চলেছে এপাবের বাড়ীলি-মুগলমীনবাঃ মেঘনা -পল্মা-শীতলক্ষাকে পেছনে, 
ফেলে ইছামতীর অন্যপারে আসছে হিন্দু-বাঙালিবা £ অগণন খানুষ- স্ত্যু- 
পথযাত্রী, নবজাতকও ! “টোটাল এক্‌সোভাস্”-বাংলার ইতিহাস ফের 
একবার জটিল থেকে জটিলতর হলো । “দেখা গেল, পূর্ববাংলা তার রাষ্ট্রীয় 
শরিক পশ্চিঘ পাকিস্তানের থেকে ভৌগোলিক অবস্থানের দিক দিয়ে বিচ্ছিন্ন; 
আর রাজনৈতিকভাবে বিভিন্ন ভারতীয় প্রদেশ পশ্চিমবাংলার থেকে য়ে 
অঞ্চলের সঙ্গে পূর্ববাংলা দীর্ঘকাল ধরে ভাষাগত ও সাংস্কৃতিক উত্তরাধিকার হন 
করে এসেছে ৯০ এই বিচ্ছিন্নত। এতে] ব্যাপ্ত যে স্বাধীনতা-পূর্ব ও উত্তরকালে 
. বাংলার ইতিহাসচর্চার ধারাও হয়ে পড়ে সম্পূর্ণরূপে ভিন্ন ; অথচ এই ছুটি ধারার 
সম্পর্কের মধ্যে কৌন সমন্বয় নয়, একটা বস্তুনিষ্ঠ সাযুজ্যের সন্ধান করতে না 
পারলে, পাশাপাশি রেখে বিচার করতে না পারলে, CUE 
বাংলার ইতিহাসভাবনাও হয়ে পড়বে অসম্পূর্ণ ৷ 

কলকাত৷ মাদ্রীসা (১৭৮১), মহামেডান লিটটারেরি সোসাইটি (১৮৬৩), 
ঢাক! মাদ্রাস! (১৮৭৪), মহামেডান আ'যাসোসিয়েশন (১৮৭৮), সমাজ সশ্মিলনী 
(১৮৭৯), ঢাকা মুসলমান সুহৃদ সম্মিলনী (১৮৮৩), মহামেভান লিটারেরি 
একাডেমি (১৮৯৩), সাহিত্য . বিষয়িনী মুসলমান সমিতি (১৯০০), বঙ্গীয় 
মুসলমান সাহিত্য সমিতি (১৯১১) কলকাতা ও ঢাকায় প্রতিষ্ঠিত এ-সমন্ত 
সরকারী-বেসরকারী সামাজিক সংগঠনগুলোর মধ্য দিয়ে বাঙালি যুসলমাঁন 
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শা খুঁজে পেতে চেয়েছিল তাদের স্বাধিকার, ্বাতস্থা'। বঙ্গভঙ্গ ফলে 

নতুন প্রদেশ গঠিত হয়েছিল বাংলায়, তাঁর সুত্র ধরেই (দিনই 
অক্টোবর ১৯০৫) ঢাকার নবাব সলিমুল্লাহ:-র উদ্যোগে শুরু হয় পূর্ববন্ধ ও 
আসাম প্রাদেশিক মহামেডান আ'যাসোসিয়েশন'--যার উদ্দেশ্য ছিল 'নতুন 
প্রদেশের ' অস্তিত্ব ও স্বার্থবক্ষার আন্দোলন করা । এরকম আরো বিভিন্ন 
সংগঠন, পত্রিকার মধ্যদিয়ে ক্রমশ নিগিত হচ্ছিল বাঙালি মুসলমানের 
ভাবজগত। দেশভাগের সময় সময় বিশেষ করে, এমনকি তার কিছুকাল আগে 
থেকেই বাঙালি মুসলমানরা তার চিন্তার সঠিক আশ্রয্ন খুঁজে .পেল যেন 
পাঁকিস্তান-ভুক্তির মধ্যে! একদিকে মুসলমান অর্থাৎ এন্জামিক এ্রতিহ্থ, অর্ত- 
দিকে "মুসলমানী” সততায় বাঙালি ও সেই কেন্দ্রিকতায় বাংলার (1) নিজস্ব 
অন্তিত্ব_এই দ্বৈতদত্তা পালিত হবে আকাজ্জায় পাকিস্তান আন্দোলনকে 
সমর্থন করে সেদিন (১৯৪২) দুটি সাহিত্য সংগঠন গড়ে ওঠে ঢাকায় “পুর্ব- 
পাকিস্তান সাহিত্য সংসদ” এবং কলকাতায় 'পূর্ব-পাকিস্তান রেনেসী সোসাইটি । 
মহীমেভান, মুসলমান বা বাঙালি মুসলমান শব্দগুলোর স্থলাভিষিক্ত হলো “পূর্ব- 
পাকিস্তান” । একই সঙ্গে আরেকটু যদি তলিয়ে ভাবি আমর! তাহলে দেখব 
বাঙালি মুললমান আশ্রয় করতে চাইছে এমন একটি প্রদেশকে ষে প্রদেশের 
তৌগোলিক-ভাঁষাগত-ও অপরাপর সং » এমনকি রাজনৈতিক বিধি-ব্যবস্থার 
গঙ্গে যাঁর কোনো বন্ধন নেই । রাজনৈতিক ও ভৌগোলিক সীমা অতিক্রম 
কারী এক বিশ্বব্যাপী ধর্মসম্প্রদায়ভূক্ত হবার চেতনা থেকে পরিচালিত হয়েছিলেন 
বলে. বাঙালি মুললমানেরা দেশ-বিদেশের বহু ব্যক্তি ও ঘটনা, ভাব ও বস্তু; 
স্থান ও ভাষাকে মুসলমানের নিজস্ব বলে নির্ণয় করেছিলেন এবং সেদিকে 
ভাকিয়েছিলেন বিক্ষুক্ধ চিত্তে, অব্যক্ত আকুলতা আর বিশেষ গর্ব ও অধিকার- 
বোধ নিষ্বে ৷? * 

.. স্বাধীনতা উত্তরকালে পূর্ব ও পশ্চিম--দুই ভাগে বিভাজ্য ইহাদের ধা! 
রাজনৈতিক কারণে বিভক্ত হয়ে পর্ডে এবং পশ্চিমবঙ্গ নামক প্রদেশ ভারতীয় 
রাজনৈতিক, অর্থ নৈতিক, সামাজিক কর্মকাণ্ডের সঙ্গে অবশ্যম্তাবীভারে জড়িত 
হয়ে পড়ার কলে সার্বিক ইতিহাসচর্চার পরিমাণ বেড়েছে লক্ষলীয়ভাবে, যদিও 
এ সমস্ত গবেষণার মধ্যেই বাংলার ইতিহাসও অস্তভূক্ত। কিন্ত লক্ষ্য করলে 
দেখব দেশতাগের' পরেও মননে-চিন্তাগ্-সাংস্কৃতিক এঁতিহে' পশ্চিমবঙ্গের 
বাঙালিদের একমাত্র আগ্রহ হয়ে উঠতে পারত ওপারের বাাঁলিদের' জীবন- 
যাপনের বৃত্তান্ত । বৃহত্তর ভারতের সঙ্গে যুক্ত হয়ে সার্বিক ভারতীয় হয়ে ওঠার 
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আন্তর্জাতিক! বায শ্েতে ক শি কপাল পর পারের 
বাঙালির আক্রান্ত অথচ, একুশে ফেব্রুয়ারির খবর জানতে পারি না আমরা 
দীর্ঘদিন । . এপারের বাঙালিরা স্বতত্ত্রতায় জাহির করতে পারছে কিন! 
ll নিজেদের, সে প্রশ্ন সাধারণ্যে উচ্চারিত বহুবার, বহুবছর , ধরেই । অথচ 
ব্যাপারটা এমন নয় যে ইতিহাসচর্চারও এঁতিহাসিক কালসীমা নিৰ্দিষ্ট হয়ে 
গেছে দুই বাংলার ক্ষেত্রে যে সাতচল্লিশের ওদিকে যাবো না! আমর| কেউই! 
স্বাধীনতা-পূর্ব ও উত্তরকালে কাজ করে যেন এমনই এক ভাবনা, ফলে বাংলার 
ইতিহাসের লক্ষ্য হয়ে যায় উপলগ্যন্বরূপ, জটিলতা তাই বহুধাবিভ্ৃত | . 
বাংলার ইতিহাস আলোচনার ক্ষেত্রে আমরা, মেনে নিতে পারি বদরুদ্দীন 
উমরের ভাবনাশরয়ী সংজ্ঞাকে £ বাংলাদেশের যে কোন অংশে যার মোটামুটি 
স্থায়িভাবে বসবাস করে, বাংলাভাষায় কথ! বলে, বাংলাদেশের আর্থিক 
জীবনে অংশগ্রহণ করে এবং বাংলার ওতিহকে নিজেদের ওঁতিহ বলে মনে 
করে, তারাই বাঙালী :২ এই বাংলার ইতিহাসচর্চাই হতে পারে কাঙ্কিত 
লক্ষ্য । বহু ধারা? উপধারায় বিস্তৃত এই পথে ইতিহাস্চর্চাকারীকে . মনে 
রাখতে হবে বাস্তব » সম্পর্কের, অবস্থার কথা £ ‘লেখকর! যখন মুসলমানের ধর্মীয় 
পার্বণ কি সামাজিক উৎসবের পরিচয় দেন, যখন পীরমুরিদের বিশেষ সম্পর্কের 
কথা প্রকাশ করেন, বখন বাগের মাথায় তালাক দেওয়! স্ত্রীকে আবার বিয়ে 
করার সমস্তা তুলে ধরেন, মারী মন্বন্তরের সময়ে কাঞ্চনের অভাবের কথা যখন 
বলেন, তখন তারা জীবনযাত্রার এমন একটা দিকের পরিচয় দেন, ধর্মীয় 
বিশিষ্টতার ছাপ যেখানে স্পষ্ট । কিন্তু বন্যার করাল তর, খৃর্ণিবড়ের প্রবল 
আঘাত বা জলোচ্ছাসের আকস্মিক আবির্ভাব যখন জীবনকে বিপধস্ত বরে, 
তখন মুসলমীন-অমুসলমানকে পৃথক করে নেওয়া খুব কঠিন হয়। তেমনি, যে 
মাঝি তার নৌকার সঙ্গে একাক্স, যে-কুষাণ্‌ তার জমির সঙ্গে বাধা, জঠর-সনত্রণায 
যে-নারী লালসার শিকার, তার, ধর্মপরিচয় লেখকের পক্ষে খুব প্রাস্দিক 
' নয় ১৩ যে যন্ত্রণাদীর্ণ পথে আমাদের নৈমিত্তিক, জীবনযাপন ইতিহাসকার 
তার, সঙ্গে . সম্পর্কযুক্ত, ইতিহাসের বাস্তব অবস্থাকে যুক্তির নিষ্ঠায, হচ্ছ 
“দৃষ্টিভদিতে, মননের উদার্যে ষৃদি আমরা বিচার করে নিতে পারি, তাহলে, 
হয়ত একদিন সক্সিলিত কণ্ঠে বলতে পারব : এ এ 
‘আমি যে বসিতে চাই বাংলার ঘাসে 
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'প্রপঙ্জক্রেমে £ ৯ ৭:২8 ৰ . 

মাতৃভাষায় চিত বাংলার ইতিহাসের এক গ্রন্থপঞ্জি বা বিস্তারিত বিবরণী 
তৈরি করার প্রয়োজনঃ-_এমন এক ভারনা বেশ কয়েকবছর আগে মাথায় 
আসে । প্রস্তাবটি সরাসরি জানাই অঁদ্বেয় অধ্যাপক বরুণ দে-কে, তার প্রতাক্ষ 
'অহষোগিতা ও গ্রশ্রয়ে বেশ কিছুটা কাজ এগিয়েও যায়, কিন্ত বইপত্র, সাময়িক 
পত্রিকার যথাযথ সংস্থান করতে না পারায় ভাটা পড়ে নিজের উৎসাহে । 
যদিও-ভাবনাটি এখনও পরিত্যক্ত হয়নি । এই কাঁজের স্থযোগে বেশকিছু বই, 
পত্রিকার প্রকাশিত প্রবন্ধ পড়ার সৌভাগ্য হয়, বর্তমানে তারই এক সার- 
সংকলনের চেষ্টা মাত্র কর! হয়েছে | কোনো 'মতামত আছে বলে যদি পাঠকের 
মনে হয়, তাহলে সে সমস্তের অসঙ্গতি, অপূর্ণতার জন্য সম্পূর্ণরূপে দায়ী নিজে । 
বিভিন্ন আলোচনায়, তথ্যে উপকৃত হয়েছি যাঁদের কাছে, তীদেব মধ্যে 
শ্রীপ্রণবরঞ্জন বায়, শ্রীরামকৃষ্ণ ভট্টাচার্য ও বন্ধু শ্বীঅমিত বন্দোপাধ্যায়ের নাম 
উল্লেখ্য । 

'পসঙ্গেই উল্লেখ করতে চাই মোহাম্মদ মনিরুজ্জানান-এর “বাংল! সাহিত্যে 
উচ্চতর গবেষণা’, ঢাকা বিশ্ববিগ্ালয়ঃ ১৯৭৮-গরন্থপর্থিটি । সাহিত্য বিষয়ে হলেও 
আদর্শ গ্ন্থপঞ্জির ক্স কী রকম হওয়া উচিত তাঁর জন্য অবশ্য দ্রষ্টব্য । ‘ইতিহাস 
্রন্থপঞ্তী'_-বাংলার ইতিহাসের একটি সংক্ষেপিত গ্রন্থপঞ্তি প্রকাশিত হয় 
‘চট্টগ্রাম বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা বিভাগের ( বাংলা সাহিত্য সমিতি” ) পত্রিকা 
“পাওঙুলিপি'-র পঞ্চম খণ্ড, ১৩৮২ [ ১৯৭৫ ]-র পৃষ্টা ৯৭-১৯২-তে । সংকলক 
ছিলেন আলী আঁহ মদ, পাঙুলিপিবিভাগ, ঢাকা! বিশ্ববিদ্যালয় । এই লেখায় 
আলীমাঁহেব জানিয়েছেন ১৯৪৭ পরবর্তা সংকলক হলেন বাংল! একাডেমী, 
ঢাকার গ্রন্থাগারিক সামস্থল হক সাহেব। সে-তথা ব্যক্তিগতভাবে দেখতে 
পাই নি এখনও পর্যন্ত । এছাড়া লক্ষ্য করি, বাংলার ইতিহাস ভাবনায় - কেমন 
করে ভাবিত হয়ে পড়েন আমাদের কালের উপন্যাসকার অসীম বায় । অবশ্যই 
“উপন্যাসের প্রেক্ষিত আলাদা, কিন্ত ‘কচ ও দেবযানী” ( ১৯৮২ )-তে গল্পের 
'মুখ/ চরিত্র বাংলাদেশ বিষয়ে গবেষণার জন্য ঢাক। যাঁর তার বাবার একান্তিক 
আগ্রহ ও প্রেরণায় | 


ত্র উল্লেখ £ এ ূ 
‘"*-১. বন্ধীয় ইতিহাস পরিষদ্‌ প্রতিষ্ঠার সঙ্গে রমেশচন্দ্র মজুমদাঁর,: নবেন্দ্রকুষ্ণ 
সিংহ প্রমুখ এতিহাসিকরা জড়িয়ে থাকলেও পূর্ণা গবেষণীকেন্তর হয়ে উঠতে 
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পারে নি পরে। বরং বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ-এ প্রকাশিত হয়ে চলেছিল বা 
চলেছে মননসমদ্ধ গবেষণাপত্র ইতিহাস, সমাজ-বিজ্ঞান বিষয়ে |" “বরেন্দ্র রিসার্চ: 
মোসাইটি' পরবর্তী সময়ে রাজশাহী বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীনে চলে আঁদে। 


২, 10601015580 Chattopadhyaya. What is living end what: 
is dead in Indian Philosophy, 2nd ed, New Delhi: PPH,, 
1977, p. [ viii ll 


৩. প্রবোধচন্দ্র সেন। বাংলার ইতিহাস-সাধন! । কলকাতি! £ জেনারেল 
প্রিণ্টার্স---, ১৩৬০, পূ । 


৪. বন্ধিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় | বাক্গালার ইতিহাস’ শিরোনামে বাজকৃষ্ণ 
মুখোপাধায়ের পপ্রথমশিক্ষা বাঙ্গালার . ইতিহাস'-এর গ্রন্থ সমীক্ষা করেন 
বঙ্গদর্শন) ১২৮১-র মাঘ সংখ্যায়! দ্রষ্টব্য £ বনঞ্ধিম বচনাসংগ্রহ, ১ম খণ্ড | 
কলকাতা £ সাক্ষরতা প্রকাশন, ১৯৭৩, পৃ ৪১৫ | 
৫ ওয়াহিদুল হক |- চেতনাধারায় এসো । টাঁকা £ মুক্তধারা, ১৯৮৫৮ 
'পঁ১৯। | | 

৬ এক্ষেত্রে এক বিস্তৃত ইতিহাস চেতনার লক্ষে নিয়ে আঁসেন- ওয়াহিদুল 
হক, তাঁর পূর্বোক্ত গ্রন্থে এ একই শিরোনামের প্রবন্ধে £ 

চর্চানীপেক্ষ গ্রন্থনির্ভর বিষয়মুখী ইতিহাস-চেতনা কোনদিনই তাঁর 
[ বাঙালির ] ছিল না। কিন্ত শ্রদ্ধা তার ছিল নিজের অতীতের প্রতি, যদিও 
ত! অনেক সময়ই ছিল হয়তো বিভ্রান্ত । উনবিংশ শতাব্দীতে ইতিহাসের 
আলো যাও সে ফেললে অতীতে, উঠে এল বুঝি রিভাইভ্যালিস্ট জঞ্জালসর্বস্ব 
অসত্য ও পরিণতিতে যা সমাজ-শক্র | উপমহাদেশীয় স্বাধীনতা অর্জনের; 
ধাক্কায় পে জঞ্জাল সবে গিয়ে প্রকৃত ইতিহাসের প্রকৃত চেতনা দিয়ে জাতির চিত্ত 
দীপ্ত এবং অযুত বৎসবের অভিজ্ঞতা নিষিক্ত হতে পারত | ভারতে একদিকে. 
কোশান্বী থেকে দেবীপ্রসাদ প্রমুখের 'প্রগাঢ় মার্কপীয় দেশৈষণা অপর দিকে" 
'পূর্বধাঁরণার সকল সতাঁপলাপী আরোপর-বিরোধী রোমিলা-রমেশ দম্পতি এবং 
রবীন্্-নির্দেশিত সমন্বয়ী মহানতায় ভারত জিজ্ঞাসার সার্থক গ্যাগারিন 
নীহারবঞ্জন__সকলে মিলে রিভাইভ্যালিস্ট জঞ্ালমুক্ত এক টার 
গড়থার নিশ্চিত সুচনা করেছেন” ( পৃ-১৪)। 
£০ ৰ ১৯০৫-্বু 'বন্সভঙ্গ-ব পরে একমীত' তুলনীয় হতে পারে গুপারেরা 
' বাহান্সি'র ভাষা আন্দোলন | 7 "7 
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এপ্রিল ১৯৮৮ একই মাটি জল একই নীলাকাশ 3১: 


'৮ গোপাল হালদার । বাংলা সাহিতোর রূপরেখা, ১ম খণ্ড ৪র্থ.: 
সংস্করণ । কলকাতী £ এ মুখাজী:-- ॥ ১৩৮০১ পৃ [ ৭-৮ ]। 
৯ দেখব যে, গোপাল হালদার লিখেছেন এমন কথা £ ধির্মগত ার্থকা- 
সত্বেও বাঙালী মুসলমান বাঙালী । মুসলমান ও বাঙালী হিন্দুর সম্পর্ক ভারতের ' 
অন্য প্রান্তের হিন্দু ও. মুসলমানের সম্পর্কের মত নয়. : কারণ, এখানে, তার। 
সকলেই শুধু একই (বাঙলা-ভাষা) ভাষা-ভাষী নয়, একই. জীবনঘাত্রারও - 
অধিকারী ছিল” । পরে আরো নিদিষ্ট করে বলছেন তিনি ..সমগ্রভাবে দেখলে 
বাঙলা সাহিত্যের সর্বাপেক্ষা বড় দুর্ঘটনাই এইটি £--একই জাতির অঙ্গীভূত ' 
হয়েও বাঙালী হিন্দুর ও বাঙালী মুসলমানের এই অসম বিকাশ 1 বাঙালী ' 
সংস্কৃতি ৪ সাহিত্যে প্রধান প্রতিষ্ঠা হিন্দুর; মুসলমান সেখানে প্রতিষ্ঠাহীন 
অনেকাংশে আত্মবিস্বৃতি, তার স্থগি-প্রতিভা এখনো প্রায়. অনাবিষ্কৃত । 
উনবিংশ শতকের বাঙালী জাগরণে এজন্য হিন্দুত্বের রঙ ক্রমেই বেশি করে; 
লাগল (বিশেষ করে প্রকাশের পর্বে ), আর ক্রমেই বাঙালী হিন্দু ও বাঙালী 
মুসলমানের মধ্যে ভেদরেখ| গভীর হয়ে উঠতে থাকল ।” পূর্বোক্ত এন্থ,'২য় খণ্ড । 
ওযু সংস্করণ । ১৩৮১, পৃ ২৪-২৯ । মুসলমানের ভাগ্যবিপর্যয়' উপ-শিরোনামে 
ব্ি্তস্ত । 
১০. আনিস্জ্জামান। স্বরূপের সন্ধানে । ঢাকাঃ জাতীয় . সাহিত্য - 
প্রকাশনী, ১৯৭৬ । পৃ ৭৭। ূ | 
১১. আনিস্বজ্জাষান। পূর্বোজ গ্রন্থ । পূ৮ত। 
১২ বদরুদ্দিন উমর | ‘সংস্কৃতির সংকট" আনিন্থজ্ামানের উদ্ধৃত প্রবন্ধে 
উল্লিখিত, পৃ ৯২তে। 
১৩ আনিসুজ্জামান । পূর্বোক্ত, পূ ১০২। 


রাখীগঞ্জের বাজারে 
অমর মিত্র 


ভর সন্ধেয় উঠোনের বাইরে একজনকে ছড়িয়ে থাকতে দেখে চমকায় 
“বিলাস'। সামনে এসে দেখল সরস্বতীর বর, তার মা খুড়ে। ভূধর ক্ষেত্পালের 
"জামাই । হু হু বাতাসে চটপটি খাচ্ছে যেন লোকটা । দাঁড়াতে পারছেনা 
“থির হয়ে । বিলাস মনে মনে বিপদের আঁচ পেল । খুড়ো মরেছে দাসাধিক 
-কাল। ক্রিয়াকম্মো শেষ | এর মধ্যেই খবর পেয়ে গেল লোকটা । সে তো 
খবর পাঠায়নি। | 
| . _কি ব্যাপার? al চেনার ভান করল বিলাস ক্ষেত্রপাল। 
1. অঠাঙায় কাপতে কীপতেও লোকটা হাঁসল, সমন্ধি আমি হিলি অজিত 
-খানদার'বটেক। 
_ হাওয়া ছেড়েছে আজ খুব। কাল কেন, আজ দুপুর পর্যন্ত আকাশ 
' পরিষ্কার ছিলুনা ৷ বিকেল .নাগাঁদ সেই পাঁতলা মেঘের চাঁদর আকাশের গা. 
থেকে সরে যেতেই উত্তরের পাহাড় জেগে উঠেছে যেন। গোটা দেশের উত্তরে 
“যেমন হিমালয়, এই এলাকার উত্তরে তেমনি বিহারীনাথ পাহাড় । সেই 
পাহাড়ই পাঠায় শীতের হাওয়া, হাওয়ার সঙ্গে বোধহয় এই লোকটাকেও 
পাঠিয়েছে । বিলাসের ভয় হলো ওই গা জালানো হাসি দেখে। ‘ভয়ের জন্ত 
শীত, সে মাথা মুড়ি দিল খদ্দরের মোটা চারে, তারপর লোকটাকে এড়িয়ে 
উঠোনে পা দিল | ওকে আমল দেয় । ঠিক হবে কিনা বউকে জিজে কর! 
দরকার । বউকে সেখুর মানে । 

সমন্ধি দাদ|? আবার পিছন থেকে ডাক শুনে বিলাস, ঘাড় ঘুরিয়ে 
তাকালে লে!কটার দিকে, কড়া গলায় জিজ্ঞেস কবল, কে বটে তুমি”? 

লোকট। থতমত খেয়েছে এহেন প্রশ্থে, শালা-সমন্ধি যদি না চেনে তো কোন 
' শাল। চিনবে । জামাই-সমদ্ধিতে তো আঠায় আঠায় সম্পর্কৌঃ সে তাই কোন 
রকমে জড়িয়ে জড়িয়ে বলল, আজ্ঞে আঁমি ই ঘরের জামাই বটেক, অজিত 
খানদার । 

বলতে খলতে সে পকেট থেকে বিড়ি বার ক'রে 'রাণীগঞ্জে কেনা "গ্যাস 
জ্লাইটারে ধরাতে গিয়ে দেখল তা খ্যাচাকল হয়ে গেছে । গ্যাস নেই, ন। 


সি 
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“খাঁকুরু, বিডি পকেটে ডুকিয়ে, সে বিভূবিডিয়ে বলল; “তুমার খুড়ে!,':মোর-. শ্বপ্তর 
_. মরিগ্রেল । একট] খপরও দিলেন, এটা কি ন্যায্য হলে! ?* 

'বিলাম, বুঝল লোকটা সম্পর্কো নিয়েই এসেছে। সম্পর্কের সুতো ধ'রে 
বরে পা মুলিয়ে বসল তাঁর দাওয়ায় । স্তাধ্য অন্তাষ্য রিচার ও করছে, এ সময়ে 
...নিজের, বউকে দরকার, সে কি বলে শোনা যাক । .মাঁথা তার খুব ঠাণ্ডা, এই 
ঈীতেও তা কষ্ট ক'রে গরম করবেনা | সম্পভির শীমান! বাড়ানো - কি- সোজা 
কথা । । সেহীরু মারল, উঠি ধুলা জর | 
ও অন্ধকারে বিলাসের বউ সব দেখছিল ঘরের দরজায় দাড়িয়ে. ।. এবার 
বেরিয়ে এসে হাত্ছানি দিল স্বামীকে । বিলাস টপু ক'রে লাফ দিল দাঁওয়ায়, 
তারপর বউ সমেত ঘরে |. বাইরে শীত অন্ধকারে .ব'সে অজিত খানদার' বুঝল 
তাঁর শ্বশুর মরার পর এভিটেতে মশার উৎপাত বেড়েছে | সে চটাস চটাস 
কারে হাত চালাতে লাগল । এই ঠাণ্ডায় -বিড়ি নাধবালেই নয়, কিন্ত 
'বানীগঞ্জের, এমন হাল বে কাগ্রজকলের সন্ধে গ্যাস লাইটারও বন্ধ |; বন্ধ 
অনেকুদিন, পকেটে একটা দেশলাইও থাকে, আজ ভুল ক'রে নেই । 

বিলাস ঘর থেকে বেরিয়ে গলা চড়ালো, সমন্ধী কিসের মোর, তো বুন নাই । 

, _কেনে সরস্বতী, তুমার খুড়ার মেয়্যা ই রঃ 

-উসব মানিনা, উ ক্ষেতবোপাল ঘরের কেউ নয়, যম । 

. অজিত খানদার এবার নিশ্চুপ । শীতের আকাশের দিকে তাকায় ৷ 
‘আলোর ফুল ফুটছে একটি একটি ক'রে ঈশ্বরের বাগানে ।- তার শ্বস্তর ভূধর 
-ক্ষেত্রপাল অমন একটি ফুল হয়ে গেছে ঠিক | ভূধবের মৃত্যু সংবাদ তিনদিন 
' আগে সে শুনেছে লোকমুখে! তারপর একরাতে চোখের জল ফেলেছে, 'অস্থা 
ছুই রাত্রি জেগে ভেবেছে । ভাবার পর আজ সকালে বেরিয়ে বিকেলে 
পৌছেছে । কিন্তু বিলাসের বউ ও বিলাসের মত সেই, বিকেলে তাকে না 
চেনার ভান. ক'রে উঠোনে পা রাখতে দেয়নি । তখন মনে কষ্ট পেলেও 
ভেবেছিল সমন্ধীর বউ দুষ্টা মেষেমান্ষ, ক্ষেত্রপাল রক্তের কেউ নয়, ফিরুক 
বিল্বাস।, এখন দেখছে এর গায়েও সেই খেয়েঘান্রষের গন্ধ স্বামী স্ত্রীতে 
র্মলমিশ হয়েছে খুব। ূ 

অজিতকে চুপ করে থাকতে দেখে বিলাস জি করল, থাকা হবে নাকি ? 

--বাঁতে আর কুথাকেযাই বলো । 

কিন্ত সে ভিট। তো আর নাই... i ও 

ভূধর ক্ষেত্র পালের ভিটের কথ! বলল বিলাস । তাই, বলল। এরি 


৪৪ পরিচয় ও 
তা টানা নুন এ ভিটের একশোহাত “তাতে ছিল/তুধর 
ক্ষেত্রপালের ঘর। .তা নেই। উধাও হওয়া ভিটে দেখে্বিকেলেই ভূধরের 
জামাই স্পষ্ট বুঝেছিল শ্বশুরের মৃত্যু সংবাদ চন্দ্রের মতই মিথ্যে নয়? 

-_কি হলো ভিটা? অস্ফ,ট কণ্ঠে সে জিজ্ঞেস করল । 

_-মরা মানুষের ভিটা মানে গেহস্তের অকল্যাণ, উদ মোর bb 
গীদাফুল ফুটাইছে, ফুলবাগান হবেক। 

চারার TE কানেও যায় কথাটা । 
তারপর কি মনে ক'রে বলল, “থাকতি পারো আজ, কিন্তু কাল সকালেই ঘেন.. , 
মোর পরিবার অবিশ্যি চায়না ষে তুমি থাকো ৷ তবে কিনা রাত হই গেছে, 
RUT 
মোদের নাই, ইটা মনে রেখো ৷” 

অজিত শেষের কথাগুলো শুনল না । সে অন্ধকারে দেখছিল ক'দিন আগেও, 
যেখানে বুড়ো ভূধর ক্ষেত্রপাল থাকত, সে আকাশের ফুল হয়ে যেতে, ভিটেটিও 
যেন সঙ্গে ক'রে নিয়ে গেছে ওই আকাশের দেশে | অর্ধেকের বেশি চাঁদ শীতের 
সন্ধায় জ্যোঁৎস্ন নামিয়েছে। চাঁদের আলো পড়তে ষেন শীতও কমল একটু ॥. 
সে নেমে গেল উঠোনে । . সেই পুরাতন ভিটেটি এখন খণ্ড প্রান্তর, ধুখু। 
পোতার চিহ্ন রয়েছে | তার উপরে এলোমেলো গাদার চারা গুটি কয়! মুখে 
হাসি এল ক্ষীণ, এর নাম বাগান নয়, আগান, ঝোপ, সাপের বাসস্থান হবে 
শীত গেলে | পোতাপার হয়ে ভিটে শেষ । তার পিছন থেকে আরম্ভ হয়েছে 
ধানী মাঠ, বাইদতূমি, তা পেরিয়ে পাথরের সুপ, শীতে ঠাণ্ডা হচ্ছে । ধানকাটা 
শেষ । ভূর ক্ষেত্রপালের জমিতে এবার ধান হলো কেমন ?. বুড়ো কি ধান, 
দেখে মরেছে? জিজ্ঞেস করতে সাহস হলোনা তার । সে তাকিয়ে দেখল 
পোঁতার উপরে খোলস ছেড়ে গেছে সাপে । ইঁছুর মাটি ছড়িয়েছে চতুর্দিকে 1, 

গাদা গাছে সিরসির করছে হিম জ্যোৎস্না, এ ব্যতীত সব থমথমে | - ':1 

শীত করছিল তাঁর |. তাই সে ফিরে এল দাওয়াঁয় । সেখানে তাঁর লমন্ধী; 
আর সমন্ধী বউ গ্রষ হয়ে দাড়িয়ে | এক কোনে হেবিকেন দপ্‌ দপ, করছে +' 

_-চিমনিটায় কালি পড়ে.যাবে। অজিত আঙুল তুলে দেখাল । সা 

-_ওটায় কালি পঁড়ে।' 554 

_ কেনে? 
: _-অভোস, তা তুমি.এলে কেনে হঠাৎ ? 
৮” এ কিয়া কম্বো! | - Co 


. 
4 
€ 


লিন ১৯৮৮ বাণীগঞ্জের বাজাবে ৪৫ 


৮" পরতো শেষ, -তাঁছাড়া শেষকালে তে’ হা টির 
বরা | 
“অজিতের .মুখ জ্যোৎস্গার .উস্টোদিকে' থাকায় অন্ধকার" গে অন্ধকার 
সুখেই দেখল 'বিলানের মাখা কামানো.। নেড়ামাখায় হাতৰুলোতে ৰুলোতে 
বিলাম্‌ক্ষেত্ৰপাল জানান দিচ্ছিল যে.ভূরর ক্ষেত্রপালের সঙ্গে সুতো তীর বাধা 
ছিল-একমাত্র, আর.কারোর নর. তৰু অজিত চেষ্টা:কবল” দিনটির জিজ্জেম 
করল, মরাঁর সময় কষ্ট হইছিল শউর মশীয়ের ? 

7 রাডা। | 

; *কথাট| বলল: বিলাসের.বুউ,॥..সন্ষের পর এই .প্রথমকাবু।গল। শুনল অজিত । 
লে এখন দেই ঘোমটা ভিতরের দেখবার চে কল, তাই আবার বে 
করল সরস্বতীর নাম করছিল?" . 
' শছিহ! ঘোমটা ন’ড়ে উঠল যেন য়ন কি আর এন 
দেবতার মত সোন্দর মরণ হতো? . 

'" বলেই বিলামের বউ প্রা দাপিয়ে টিউন ER পাটি 


নাতি দিকে তাকিয়ে রীতিমত চোপা করতে লাগল, “সন্ধবেলায় মড়ামান্ুষ 


নিয়ে! কথা, গেরস্তের যত সব্বৌনাশের : ধান্ধা, TT 


চোখে তে খিদে আছে বেশ দেখছি 1, 


কথাটায় একেবারে মুষড়ে পড়ল অজিত খানদার। তার লজ্জা করতে 
লাগল । সামনে ষে বিলাস ক্ষেত্রপাল দাড়িয়ে । ওর বউয়ে জলজ্যান্ত 
মিথ্যেবাদী একথা কি ও' জানে । তার মনে তো কোন পাপচিস্ত। গোকেনি ॥ 


' একথা বোঝাবে কি ক'রে? এখনই গিয়ে কি সমন্ধীর পরিবারকে প্রণাম ক 


'আসবে। সম্পর্কে কে বড় বটে। 


| * | 


খাওয়ার পর বাত্তিরে বিলাস এল অজিতের ঘরে । এ ঘরটিতে ধানের বসন্ত, 
পুনে! কুমড়ো, নতুন. লাউ, নতুন বিলাতি অর্থ্যাৎ টম্যাটোর অন্দে অজিতকে 


'-ঠেসে দিয়েছে বিলাসের বউ একটা খাটিয়া৷ ঢুকিয়ে । তার উপরে কসে অজিত 
বিড়ি টানছে ।. নতুন একটা দেশলাইও দিয়েছে গেরস্তের.বউ ! 


* ঘরে চুকে বিলাস জিজ্ঞেস করল, বাত্তিরে আর বিডি লাগবে? 
_- আজ্ঞে না, আছে । 


Fn ME: 
bd + $৮, bs ie) ৬১০৮ 48 তক রত 
৪৬ :- "পরিচয় ত-: চৈত্র ১৯৯৪১ 


বিলাস খাটিয়ার।এককোণে রসতে বসতে বলল; ' জ্মিজমায়। দিন: চলা দায়ি 
ডাছ ত যাহ 8 

. অজিত'তার সমন্ধীর প্রথম কথায় উদ্দিন এবং সতর্ক.. টির 
মাথা'নাড়ল । কারগানা:সেই কবে থেকে বন্ধ | 'বছর “তিন হয়ে গেল 1" সে *' 
এখন আর খোঁজ নেয় না, যদিও রাণীগঙ্গে যায় প্রায়ই | পঙ্গাজলঘাটিতো '' 
একবিঘে পৈতৃক. জমিতে প্রায় হুমড়ি খেয়ে UR এ টি? 
বড় অভাবে চলছে । রর রা 

- সংসার পাতো আবার, মে চাও, দিচ্ছি পণও দিবে তারা।। 

বুকটা কাপল অজিত থানদাবের | 'সে হলো মৃত ভূধর ক্ষেত্রপাঁলের সাধের: 
জামাই.।*. ভূধব তাকে ঘর্জামাই, করতে চেয়েছিল।' সে. রাজী না 
সি ভূধর বলেছিল, ‘বিটিরে লিয়ে যাচ্ছে, ম মর. 

বিটি, উহাকে কষ্ট দিয়োনা হে জামাই. ৷' Et 

--আপুনি বাঁণীগঞ্জোতে গিয়া দেখবেন। ০ 02008 

,-তা-হয় না, কলের দেশে মু চাষা লোক, ধন্দ লেগে যাবে ৰ চোখে, পু 
শব্দ; ইসব সহৃ হবেক নাই. : } 

. পরে ভূধব ক্ষেত্রপাল তার হাত; ধরেছিল, ‘বরং তুই ইখানে: থাক জামাই; 
মেরে জমিন রইছে পাঁচ বিঘা, ভিটা দশ . কাঠা, চাষবাস কর, লাতিপুতি 
হউক্‌।, . 
. জামাই অজিত থানদার NE 2 EGE পনি 
কলে কাজ. কর মানুষ, চাষবাসে মন ভরে নাঃ ভুলি গিছি, .আর. আমার মা বুন, 
থাকে জি-ঘাটিতে, বউ লিয়ে ঘরজামাই. হবো, তা ভাল দেখারে না». আমি: - 
রাণীগঞ্জোতে যাই । - oY 

_মাবুন লিয়ে আয় ইখানে । চিত নাজিল 

_-নাঁগোঃ জমিন তুমি চষোঁ, মোর লোভ নাই, ইবছর খরা উবছর ধানে: 
পোকা? ধান মরছে বছর বছর, ইসব কলকারখানায় নাই, চরিত 
হে বাপ; মাস গেলে লগদ পয়সা । ; gS 

EE NO ESE ET HEE খরা হয়'।' ভয়ঙ্কর. খর! । 
তাতে সব পুড়ে যায় |. কলের. চাক! বন্ধ মানে কলের দেশে. মড়ক লাগা, ' 
প্রায়। সেই শোঁকেই বোধহয় : ‘বুড়ো 'ম্রল। এখন তার জামাই মরছে" - 
অন্যভাবে । eB HIE 27 Bie Ben 8 


এপ্রিল, ১৯৮৮. বাণীগঞ্জের বাজারে ৪৭": 


. শুনো, অজিত, তুমি বরং বিয়ে ক'রে লাও; না. করলে কি 

I TE TE MEN CE EEE EE দান 
অজিত যাথা নাড়ছিল ক্ৰমাগত, “তা হয় না সমন্ধী, তুমার বউ মানে বউ দিদি - 

যা ভেবেছে তা ঠিক নয়, আমি বেশ আছি ।' ২ 
উহু, মাথ৷ নাড়ল বিলাস, “মার AR ভুল দ্যাথে নাই, ভুলভাবে 
নাই |” A 2 | 

তাহলে আমি বরং চলে যাই, তুমার বউ মার সম্পকে বড় ইদব কি 
বলছ মন্ধী,আমি কি তেমন ?- | 

হাসল বিলাস” যেতে ইচ্ছে হয় যাও, কিন্তু মোর টি টি রও | 
মেয়ে মানুষ লয় যে মিথ্যা বলবে, তুমার চোখে সে লেশ্চয় কিছু দেখেছে ।' 
' অজিত বোবা হয়ে গেল একথায় । বেরিয়ে যেতে ইচ্ছে করছিল, কিন্তু; 
এই জমকা শীতে ঘাবে কোথায়? পে কলে কাজ করা লোক, তঞ্চকতা করার 
বুদ্ধি নেই ।.. তার মানে লাগছিল খুব । 

- বিলাস এবার কথাট? একটু ঘুরিয়ে দিল, তুমার বুদ্ধি কম, সেইজন্যই ইনশা. 
ইইছে, আমি কি বলছি যে মোর পরিবারের উপর তুমার নজর, না আমার বউ. 
সেকথা, বলেছে, আসলে তুমার যে একটা বিয়ের দরকার, মেয়্যামাহ্িষ দরকার - 
হি বর 

: অজিত বীচল যেন | বুকের দমবন্ধ ভাবটা কাটল তার, সে হেসে বলল, 
“নাগো, সে দরকার নাই, আর ও-পথে নয় !' 

কি ক'বে যাবে ওপথে । নে ষে ভূধর ক্ষেত্রপালের জামাই । তাকে কত 
তাঁলবাসত বুড়ো । সেই কাণ্ড ঘটে যাওয়ার পর তার হাত ধরে বুড়ো কেঁদে 
ফেলেছিল, “জামাই, উ মোর বিটি লয়, যম, কলবন্ধ হ'তে তুই ওরে লিয়ে 
ইখানে চলে আসলিনে কেনে বাপ ?' 

আপা হয়নি । জি-ঘাটি অর্থাৎ গঙ্গাজলঘাটিতেও যেতে পারত মা-বোনের. 
কাছে কউ নিয়ে, তাও যায়নি । আশা ছিল কলের চাকা 'ঘুরবে। এসব. 
ভাতে তার'ভাল লাগছেনা, সে তাই খিলাঁপকে জিজ্ঞেস করল, জমিন তুমার 
তো পাঁচ বিঘা, তাই না? 

নো, তার ডবল» বলতে বলতে উঠে দাড়ায় বিলাস, ‘এসব সংসাবের খবর 
তুমার কি দরকার, ঘা বলছি তাই কর? 

উঠলে কেনে, বসো }' অজিত ভাকল বিলাসকে । 


bs পরি. রস 


বিলাস নেতা রিড়িটা ছুড়ে দিল ঘরের কোণে টয়্যাটোর. গাদার উপর, 
তারপর দরজার দিকে পা তুলে কুমড়ো টপকে এগোল, না যাই; জাড় লাগছে; 
,. বসোনা।,. ৃঁ 
.__না। মোর পরিবার জেগে রয়েছে, তার জাঁড় টক বা না 
গেলে । : ৯. 
রর একটু বসো. আও নন 
উহু, বউ বলেছিল তাই আসছিলাম, তার চেন! EE 
“গ্রায়েরই, যদি তুমি. বিয়ে করো, ভাবে| রাত্তিরটা, আর. হ্যা, যদি মনে করে৷ 
ওসবে দরকার নাই তো ভোরের বাসে চলে যেও, একটা ডিংল!.লিরে ফেও 
২ ঘরে শেকল মেরে বাস ধরো) মোদের ডাকতে হবেক নাই ৷, 
ডিংলা হলো এদেশী কুমড়ো । অজিত নি অবস্থা ভাল 
হয়েছে । ভূধরের জমিও তো .সে ভোগ করছে। না. হ’লে কুমড়ো দেখার 
লোক তো বিলাপ নয় ৷ এ নিশ্চয়ই ভূধরের জমির ফসল । 
দরজার বাইরে দাওয়াতে চাদের আলো ।. সেই আলোয় চমিতে 
:বিলাসের বউকে দেখা গেল! তার পরামর্শেই, তো বিলাস এঘরে ঢুকেছিল । 
"আড়াল থেকে সেও শুনছিল সব কথা । ৰ 
ৃ মোর দুজন! দোর বন্ধ করছি হে থানদার, মি বরং জেগে জেগে 
পাহারা দাও । ৫ 
. খিলখিল করে হাসল স্বামীর কথায় তার বউ । তখন অজিত থানদার 
ভাবছিল তার তে পাহারা দেয়ারই . কথা । সে পাহারাই দেবে ভূর 
ক্ষেত্রপালের ছেড়ে যাওয়া সংসার জোতজমি । 


৩ | 


সকালে দবজ] খুলে আগে বউ, পিছনে বিলাস, একণন্গে বেরিয়ে এল দুজনে, 
' দেখল দাওয়ায় বসে অজিত থানদার বিড়ি ফু'কছে, চোখ ছুটি লাল, রাতে 
ঘুমোয়নি বৌধহয়। খুব ভেবেছে, তার মানে মত ব্দলেছে। সে তাই 
বউকে টপকে এগিয়ে গিয়ে জিজ্ঞেম করল, কি হলো যাওনি যে, বিয়ে করার 
-ইচ্ছে ইইছে তাহলি ? 
মাথা দোলায় অজিত থানদার, ন! ওপথে আর নয় । 
তবে যেরইছো.? বিলাসের আক্কেল গুড়ুম । 
--রহি গেলাম । অজিতের চোখে-মুখে নিলিপ্ত ভাব। 
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এ বিলীন বুঝল অজিত থানিদীবের ' উদ্দেশ খীবীপ।” নরম হয়েছিল বলে 
চেপে বসতে চাইছে । ' একে রাখা মানে বিগ দরজা! খুলে ঘরে ঢোকানো । 
মে বউ এর'দিকে তাকায়, তার চোখমুখও কঠিন হয়ে উঠেছে । সুতরাং নে 
 হ্ীট্ভার্জ অজিতের সাধনে নিচু হয়ে বলল, ‘আর থাকা হবেক নাই” ঘরে স্বত্ত 
বউ'রইছে'আমার, তুমার বেপার তৌ সুর্ধিধের লয় দেখছি ।” 

অজিত তখন দওয়া থেকে" উঠোনে ' নামল ।' সকালের বোঁদ'খোল। 
উঠোনে ধেঁন শীত তাড়াতেই বসেছে রোদের সঙ্গে অদ্দিতও বসল, বসে 
নলী তুলল , “ভটা ভাঙা কিন্ত গ্যাধ্য হয় নাই । 

এ পে ধৰা বাৰ তুমি কে হো বিদানের নান, নেহা ভিরমি 

_মোর শউরের ভিটে তো ' বটেক; শব গাপ কারি নিলে ননী তার 
জমিন যে ডবল হইছে, তা কেনে ইইছে? 1: 717. 

বিলাস বুঝল এবার ঠিক লাইনেই গেছে অজিত খাঁনদার । ' টে বিপন্ন মূখে 
পরিবারকে দেখল পরিবার তাঁকে বলল, উটাকে তাঁড়াও |" 

কেমনে?" বিলাস বউকে জিঁজ্ঞেস'কঁরে। 1 + 

' জবাঝনী দিয়ে বিলাসের বউ কোমরে রি OTT 
থেকে বার ইই যাও? 

: বণরঙজিনীমুর্তি। রাগে ফৌস ফৌপ কই বউ) আর বউ রা 
বিলাস ক্ষেত্রপাল ৷ অজিত রোদে 'বসে কিন্তু মাথা গরম করল'না। অন্ুচ্চ 
কণ্ঠে বলল; ‘আমি শউর মশায়ের সম্পতিগ্তলানি “দিখে' লিবো, ফসল তুমরা 
ধাচ্ছো খাওঁ, চাঁষ করো, তাও মানি লিবো, FV a hal 

বিলাসের বউ বুকের আ'চন' টানল, চো কপালে তুলল, ‘ছি? তুমার 
এত লোভ! কি দিষ্টি গো মানুষটার, তাড়াও শিগগীর ? . 

তখন অজিত থানদাঁন উঠল, উঠে বলল, “আমি প্রধানের কাছে ঘাই ।' 

_কেনৈ? 'বিলাসের চৌখে ভয় ঢুকেছে ! রি 

- সম্পতি গুলান উদ্ধার করতি হবেক, ভিটা .গেল, টিকার 
আর হা উত্থানে আমি ফের' ভিটা! তুলব ।- 

অজিত থানদার বেরোতেই বিলাস বুঝল. বিপদ আময়। খুড়োর জামাই 
' আটঘণট বেধেই এসেছে । মৃত ভূধর ক্ষেত্রপালের. জমি তো. কম নয় | ধানী 
জমি পাঁচ বিষে, বাস্ত দশকাঠা তাতে এখন গীঘার চারা । ফুলচাবা রুরার 
বুদ্ধিট দিয়েছে তার নিজের..বউ.। . সেও এ ঘটনায় হতচকিতা। জমারেত 
ধদি.ভাকে,কি হবেক? . বিলাস ফিমফিস করছিল 1 
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বউ, বলল; ভাত! 1 ভিটা চারা বসাইছি, মোর খুড়াশাউর বি হে 
গেছেন, তার ভিটায় যদি চাষ হয় তো তিনি সুখী হবেনঠিক!' 1২ 
"আহা ভাষ্য কথা বথার্ট মনে ধুবেছে সবার । বুড়ো ভূধর ক্ষেত্রপলি 
বড় মনোকষ্ট নিয়ে মরেছে ।. তাঁর ভিটে রেখে তো লাভ নেই । ধানে ফর 
ফুলে তার ভিতরে বসে থাকবে তুধরের 'আস্মা |: “ঠিক কৰেছে বিলাসের বউ 
রর : মন্ধেয় সমাজ বসেছে বিলাশের উঠোনে । সমাজেই' হচ্ছে এসব কথা । 
হাজাক্বিড়ির খরচ অজিত থানদারের । আগুন দেবে বিলাসের বউ । 
অজিতের পকেটে গ্যাস ফুরোন রানীগঞ্জ বাজারের লাইটার । রা 
বসে, আপন মনে লাইটার থচখচ করছিল আর কথা শুনছিল। গীয়ের 
মুকবব্বির। সৰ টুপি চাদর মুড়ি হয়ে উঠোনে চাক বেধে আছে। | 
অজিত বলল, ফুল চাষ এই উঠোনে হউক, আমি উখানে দর তুলব । 
ঘুর তুলে কি হ্বেক ? জিজ্ঞাসি। এক মুরুব্বির। . . 
আসৰ যাৰ, থাকব, ইতো আমার শউর ঘর, থাকার হক আছে ।- 
.“জমিনও লিবে নাকি? আবার জিন্ডেস করল সেই মুরুব্বি ) 
.. _ইখন সঙ্বন্ধী চযুক,,লিবার হলে নিবো, তবে চাষের তো. জানিনা কিছু, 
আমি সমন্ধীর সঙ্গে কলহে যাবো ন! । | ্‌্‌ 
_. বাহ, | ,এ কথা, তে. খারাপ নয়। এ. ওর সঙ্গে মত বিনিময় করতে 
লাগল অন্ধকীর আলোয় বসে । তা দেখছিল বিলাস আর তার বউ দাওয়ায় 
ব্সে। তাদের দুজনের মুখে হাজাকের আলো জ্যোৎসার মায়া তৈরি করেছে। 
বিলাসের কানে ওর বউ ফিসফিস করল |, বুদ্ধি দিল বিলীসকে । না দিয়ে 
উপায় আছে, অজিত খানদার,ে ভিটে চুকে পড়ার তাল কবেছে। আগে 
ঢুকবে, পরে জমিও নেবে ঠিক. খুব শাহেন্সা লোক । | ূ 
বিলাস বলল, সবই বুঝলাম তো, কিন্ত ও বোনে তুর ক্ষেতরো! পালের 
জমিন পাবেক+ মোর খুড়ার জমিতে হক.আমাকের, ও কেনে.ঘে?ট পাকাচ্ছে? 
:". সকলে এ. ওর, মুখের দিকে - তাকায় | বিলাপ এবার কেচ্ছা কেলেঙ্কারির 
কথা তুলতে চাইছে । অজিত এসেছে ভূধরের জামাই হয়ে. । ভূধরের একটিই 
অস্তানঃ সে হলে! ওর মেয়ে সরস্বতী, সুন্দরী গৌরী সরস্বতী তার স্বামী 
এই“অজিত | “ মেসের অধিকার বাপের id সেই ৮৪৪ তো 
অজ্জিতের আগমন । . ৰ র 
দানা নি রর 
সকলে নড়ে বসল । না তাদের রিছু“কিছু গোনা উড়োমান্ুষের মুখে 
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অজিত তো এ গীয়ে বহুকাল আলেনি,। হরের, কাছে দুবার রাতে 
আসলেও ভোরে কেটে পড়েছে! তাই সরস্বতীর দশা সবাই জানেন! তেমন 
করে। “সৃরস্বতীকে ও বিস্রে .করে রানীগঞ্জে নিয়ে গেছিল একথ। জানা, কিন্তু 
তারপর ?. অজিত জবাব-দিক। সে তে আকাশের দিকে ঘাড় উচিয়ে বসে 
আছে। বড় অহঙ্কারী ওর ভঙ্গী । এক মুক্ুবির কি মনে করে আকাশে চোখ 
মেনতে দেখল জ্যোংস্থা ধোয়! নভমণ্ডলে পেঁজা তুলোর পঞ্চ এঁকে চলে 
যাচ্ছে জেটবিমান । সে দেখতে দেখতেই হাক মারল, কি হে বলো । 

. সম্বান্ঞে বিয়ের খবর তো সবাই জানে। অজিত উপরে চোৰ রেখেই 
হি ছিব বলল । | 

অজিত থানদারের এই আশ্চর্য নির্লিপ্ত অহঙ্কারে নকলে মেরে বাস । 
গাঁ স্তব্ধতা নেমে আসে উঠোনে । পলাশ গাছটা জ্যোতসা অন্ধকারে দুচারটে 
পাঁত! করিয়ে দিলেও ত| জানতে :পারন ন| কেউ, এক মুরুন্বির পুরনে৷ 
মাফলায়ে পলাশ পাতা আটকে গিয়ে থিরুথির করতে লাগল । সে জানল ন! 
অন্ধকারে তাকে গাছের মত দেখাচ্ছে । আকাশপথে নিঃশব্দে জেটবিমান 
তখন তূমগুলের এ প্রান্ত থেকে ও প্রান্তে ছলে গেছে। ব্লাসে বউ 
মুখ খুলল । 

. _ কিন্ত সে বউ কুখায়, নিয়ে আসুক, দিবো সম্পত্তি । . | 
bl তা ঠিক, প্রধান মহাশয় মাথা ছুলাল্নে, থানদার বউ নিয়ে এস । 
._মে আসিবে, ইখন তার সম্পতিটা আলাদা করে দিন। অজিত মাথা 
নামাল আকাশ থেকে, কথাট। বলে উত্তরের আশা, জমায়েতের, (দিকে 
তাঁকিয়ে থাকল । ্‌ 
--আসবে! বিলাসের বউ এবার নেমে এল উঠোনে, কৰে আসবে হে, 
শুনুন গো, বউ-ই মর্দরে ছাড়ি পলাইছে, এটাই হলো সত্য কথা । রন 
l কথা, যেমন শোনাল বিলানের বউ, তেমনি এসে ছাড়াল অমায়েতের খুব 


৮1. ঠিক) 
কাছে। তাঁর বয়স বেশি নয় । সবজী একু প্রধর্য জোর. সলাম্ব নিজের 
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শর পান শন তিন ভার বললো ছার 
২4 রাগ নাই, গর নাই, কিন্তু বংশের মান যাবে 
কোথায়], মুকন্বি খা়বুড়োদের চোখে পুরোনদিন হিমের মৃত বরে পড়ে ! 
কিন্ত ষে 'থানঘার বউ রাখতে পারে না, সে কিসের থানদার, মোদের 
মেয়! তৌ. ক্ষেত্রে পাল বংশের বটেক, ক্ষেত্রে! পাঁলরে পাহারা! দিয়া, চৌকি 
দিয়া থানদারের কাজ লয়? বিলাসের বউ কথাটা বলে হাপায় যেন । 
কথাটার যার চিল । কথাটার বিষ ছিল তু বিষ নয়; কৃথাটায় মোহ: 
ছিলি | সেই খবরে বিষে মোহে জড়িয়ে পড়ল সবাই ' এ হলো মেয়েমান্ুষের 
গুণ । ' এককথায় সবাই কাত! সতাকথাই তো বলেছে বিল ক্ষেত্র প্রানের 
বউ! ক্ষেত্রের অধিকারী যে যে সেই হলে! ক্ষেত্রপাল? এককালে রাজার বানে! 


“4 CH 


চাযী তারা। ক্রে্রপালকে বৃক্ষ, করাও তে! খানদারের কাজ, অথচ ক্ষেত্র 


LES 


পানের মেয়েকে রক্ষা করতে পারল না অজিত । তবে সে কিসের মানু দেখায়, 
কিসের গৌরব ক্ৰে। CO 
্ খু নিচু কে বসে, আছে অজিত । . কথ যেন ফি যার কি 
ৰ্লুৰে ? বুকু ভার হুয়ে গেছে! ভুরু ( তুপালুক বলেছিল, জয়িনে মুর 
হয়, রানীগঞ্জের কলে তা হয়না গো, হত্যা গেলে যাস গেলে টাকা । কি হলো 
কি? একবছর খরা হুলেও পরের বছরের আগায় জমি ধরে থাকে ফ্ষেত্রপাল । 
কিন্ত কাগজকূল বন. নিক্ষল] হয়, বৃদ্ধ হয়; খরায় পোড়ে: ! বুক খুকধক 
কুরে. থাকে অভিতের। চোঁর খাঁ গিয়েছিল হরশ্বতীর। কুল বন্ধ 
হলেও ছাড়তে চায়নি বানীগধের রোযা । 

অজিত বলেছিল, চল তুরে রেখে আমি তুর বাপের খেলব খাঁর নি | 


বাথ! রোল, ন কল গ্ৰে কিঃ ছাৰ দ্য কৃ 
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' তারে তে বিয়ে করেনি, দেখেছে কেউ ? UTR 
অদিত থানদাঁর যুখ.লুকোল |. Hl 
এতক্ষণে প্রধান . কথা TV Sle 
তারেই যদি না রাখতে পারো, তো জমিন রাখবে.কি করে হে? . 
কথাটা! বলে প্রধান সকলের মুখের দিকে তাকালেন। তারপর চোখে 
চোখে কথা বললেন বিলাসের বউ এর সঙ্গে | হাঁসলেন ঠোঁটের কোণে, সে 
হাসি লুকিয়ে হাওয়ায় ভাসতে ভাসতে গিয়ে আশ্রয় নিল বিলানের বউএর 
'ঠোটে। প্রশ্রয় পেলেন প্রধান বিলাস ক্ষেত্রপালের বউএর চোখে ৷ দামীকথ। 
'দেরিয়েছে তীর মুখ থেকে । | 

-_কিন্ত সরস্বতী তো তার বাপের জমিন পাবেক। অজিত শেষ চেষ্টা 
করল । 

সে পরে বুঝা যাঁবে, ভূর খুড়া মলো আঁর তুমি স্পতির লোভে 
শকুন এলে, একি মানষের কাজ হলো, খুড়োর জন্য আমি মাথার চুল ফেলিনি ? 

বিলাসের কথায় পীচজনে রাগী চোখে অজিত. থানদারের দিকে তাকায় । 
বিলাসের বউও তীব্রদৃষ্টিতে বিদ্ধ করল ক্ষেব্রপাল ঘরের জামাইকে । অজিত 
থানদার 'এতগুলি 'চোখের আক্রমণ সহা করতে পারছিল না৷ বল ভাঙা 
পোতায় হাটু ভেঙে। সব তার গোলমাল হয়ে ঘাচ্ছে। সহান্ভূতির 
আশায় এসেছিল, কিন্ত তার ছিটেফোটাও নেই কারোর চোখে । জমিজমা 
এমনই বস্তু । কিন্ত. সে তো জমির ফসল' না না, বলছে শ্বশুরের, ভিটেয় 
বসবে; সম্পরভিটা তার অর্থাৎ সরস্বতীর, এটুকু জেনেই সন্ত থাকবে । 
জমিজমায় তাঁর মায়া নেই, সে কাগজকলের লোক, এসেছে অন্ত এক মায় 
ভর করে । 

অজিত ফিসফিস করে কবুল, ক্ষেতরোপালের মেয়েরে ই খানদায় এখনে 
'ভাঁলবাসে হে । 

' তার. কথায় সকলে হো! হে! করে হাসল । বিরাসের বউ শরীর উপচে 
হাসি ঝরিয়ে দিল ওঠোনে, “মরণ! সব সম্পত্তি লিবার ছল, আসলটা রাখতে 
'পারলো না, এখন জমিনে এসে মাথা ঠঁকছ্যা, ভালবাস! ধুয়ে খাও, দিষ্ট আমি 
বুঝিনা 7 

অজিত মুখ তুললো আকাশে । সরস্বতী তাকে গ্রহণ করেনি, সে তাকে 
করেছিল'। সরস্বতী:তাকে ছেড়ে গেল, কিন্তু সে তে। ছাড়েনি! এ যে কেমন 
স্বরে হলো? ক্ষেত্রপালের মেয়ে আসল ভুলে টিভি রি 
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অজিত ভিটের মাটি দুহাতের মুঠোয় ভাঙতে লাগল! গুড়িয়ে দিতে 
লাগল বসে বসে । তার চোখ থেকে হিমের ফোটা পড়ল মাটিতে । ভূথ্র 
ক্ষেত্রপালও আন্দাজ করেনি তার দারাজীবনের কষ্ট করা সম্পত্তি মাটি অন্ত- 
লোকের বজ্জায় চলে যাবে মরার একমাসের মধ্যে | থানদাবের থানাদাবি 
গেল যেন বানীগঞ্জের বাজারে, তেমনি ক্ষেত্রপালের ক্ষেত্র গেল ওই বাজার: 
থেকে এই গ দেশে । oo 
' সম্পত্তি তো ছল । কাগজকল যদি খোলে সে আবার ফিরে যাবে 
রানীগঞ্জে । কাজ খুঁজছে প্রাণপণে কিন্ত এসব সত্বেও এই ভিটেতে তাকে 
থাকতে হবে। সম্পত্তি, বাপের ভিটে, আর বুড়ো বাঁপের টান তো আছে 
ক্ষেত্রপালের মেয়ের মনে। সে তো জানে না বাপ মরে গেছে। জানলে ও 
ছুটে আসবে ঠিক। আজ ন! হোক,' কালতো সবশ্বতীকে ফিরতেই হবে 
এদেশে । কয়লার মোহ কাটিলেই ফিরবে । এই থানদার সেই কারণেই তো 
এল এখানে । সরস্বতীর জন্য সে ভূথ্র ক্ষেত্রপালের সম্পত্তি আগলে বসে 
থাকিতে চায় । এই ভাঙা ভিটেয় বসে সে ষে ক্ষেত্রপালের মেয়ের গন্ধ টেক 
পাচ্ছে তা বোঝাবে তাকে? সামনের মাঁধাগুলোকে তার মনে হচ্ছিল কয়লার” 
চাঙড়, কয়লার পাহাড় । ওরা কি হীরে দেখেছে কখনো? বানীগঞ্জের- 
গ্যাসলাইটারটা পকেট থেকে বার করে সৈ অন্ধকারে নেড়েচেড়ে দেখতে থাকে ।. 

বাজার বসে বানীগঞ্জে দিনে রাতে! সেই বাজারে বউ গেল। বাজার 
‘এল 'পী দেশে |. সেই বাজারে ক্ষেত্র গেল। বিলাসের বউএর বুদ্ধি খুব । 
তাই মধ্যরাতে থাঁনদারের ঘরে একটা অবিবাহিতা বুবতী মেয়ে চুকিয়ে দিয়ে 
শিকল তুলে যখন চিৎকার করতে আরম্ভ করল, তখন অজিত কিন্তু স্বপ্নের 
ভিতরে ছিল । যে স্বপ্নে স্বপ্নে সে এখানে এসেছে ক্ষেত্রপালের মেয়ের আশায়, 
ষে স্বপ্নে স্বপ্নে সে ভাবে আজ বাদে কাল কাগিজকল খুলবে, প্রায় সেইরকম 
অন্ত কিছু নয় । 'হট্টগোঁলে তার স্বপ্ন করলার, ম্ত' ভেঙে গড়তে ' লাগল, 
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শরৎকুমার মুখোপাধ্যায়ের কবিতা 
কিছু না-করার চেয়ে ক্ষুণ্ণ করা ভালে! 


শহিদের মৃতি, তাঁর দৃপ্ত মুখ, বাঁ হাতে পতাকা 

ডান হাত মুষ্টিবদ্ধ, নিচে, বি 
পরণে পাঞ্জাবী ধুতি, ছুপায়ে চগ্লল । 2 
অগা পুলিশের মারে যার প্রাণ গিয়েছে একদা... 

অমর করেছে তাকে মার্বেল পাথর, 

মার্বেল পাথরে কাটা ভাস্কর্য, বিশাল । এই হয়। 


ও-পাশে শস্যের মাঠ শুকনে! ও অপেক্ষমাণ 2 
মু্তিটার কাছে যাই, 28৮ 
শিল্প ও দেশাত্মবোধ যুগপথ আক্রমণ কবে, MESS: 
'মনে পড়ে গান্ধীজীর কথা । 88 4৫ 
লোকে বলে, আমরা তাকে পুরোটা বুঝি না, এ 
বাঙালীবিদ্বেষী বলে নিন্দা করে গোপনে অনেকে । 

শিল্পবোধ কতখানি খসে গেলে মানুষ বিপ্লবী হয়, আমি তো' জেনেছি 
তা হলেও 

ংগ্রামী পেনসন পায়, বিপ্লবী পাথর হয় ভাগা ভালো হলে । 


ন্‌ € পা ৪ + al 
এ এন নে ৮ 


শহিদের গুলফ থেকে একটু নিচে পাথরে ভাচড়, দেল ত শট থা ৮৭৯০৯ 
বাংলা ছুটি শব্দ £ :--- - চোখে পড়ে, Ee 
অঙ্গীল ও নংগ্রামবোধক ওই শন কেউ উৎকৰ্ণ বরেছে। ls i 
আাঁমার কৌতুকবোধ হয় 
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ছি ছি রুচি কোথায় নেমেছে 


' নাঁভেবে বুঝতে চাই, প্রজনন বিষয়ক এমন করণ ঠাঁটা 


এখানেই কেন, 


.» শহিদের মু্তি দেখে বিরংসা জাগ্রত হয় কখনো নি নি। 


আসলে তা নয়। মনেহয় 

কোনোদিন কোনে! হতভাগা এসে বসেছিল মৃততিটার কাছে: 
জীবন বা মৃত্যু যাকে উত্তাপ দিল না, . | 

শিয়ালের পুচ্ছের মতন 


'ভাবী ও ভরাট 


খরখরে ধানের গুচ্ছ যে কখনো মুঠোয় ধরে নি, 
যে কখনে| শিশুর কীথায় হাত রাখে নি সকালে । 


নিমুখা কুকুর, যাব ডাক নেই, 
তার সামনে অমরতা, মার্ধেল ভাস্কর্য আর উজ্ভীন পৃতাক] 


্ববিরোধ! 


হাঁহা শব্দে হতভাগা হেসেছে সেদিন, বোঝা যায় 


: অথচ ভেঙে যে ফেলবে, তত শক্তি শরীরে ছিল না, 


-সঁহাযান জ্ন্‌জেঁত, রাহয়া যে বেতেছে সুপময় । | 


সুতরাং 
যব! ছিল সংগত আর স্বাভাবিক, তার পশ্ষে, 


' সেটুকু করেই চলে গেছে | 
“কিছু না-করার চেয়ে ক্ষুর করা ভালো, এই তেবে | 


টক মীন সায় তাঁকে খুজে বার করবো, দেখে নি | 
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“ওর ভাতে নরম ফাসের দড়ি 
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পরি) করিও 
ইতিহাস-প্রশিদ্ধ মান্য 

এই পথ দিয়ে কত চলে গেছে নৰা শরাদ| যোডর ফি 
হা-কর! জতির.মতো কত পাখি . “ 
উড়ে গেছে সুসংবাদ আনার ইচ্ছায়, , 
সার্সিভিস ঘিরে কত নেচেছে পুলিশ, : 

কত-না টিয়ারগ্যাস র্লেটেছে দুপাশে অকারণ । 
সব ছবি ধুয়ে মুছে, বাজার সহিস তেন, : 

কাত হয়ে ভ্রয়ে আছে সামনে রাজপথ" 27. 


নদ দি % 


> 


ওর মধ্যে সব লেখা আছে 


ওইটুকু প্রশিক্ষণ, বাকিটা! ব্যবসা RE 


বহিয়। যেতেছে সুসময় | 

ভীতু মানুয়ের! আয় চুপিচুপি, 

'রোজই আসে তার), স্তনে নেয় £ 

'€বিপর্ষয় কেটে যাবে, অনেক ঠবভব হবে শ্রেয়ে - : 
“আত্মনিষ্ঠ হও কিন্ত শক্ত চিনে বারো? 

কবিতার মতো করে প্রা । = 


EET িনরছি 
সামনে রাজপথ 

ধার ঘেষে সবজাস্ত। বৃদ্ধ বসে আছে । 

ওর হাতে নরম ফাসের দড়ি জীরনে জড়ানে। 

ওর উদ্ভাসিত মুখে স্তোক শপ 

এর চোখে কবির চোখের মতে ছিল এতা |. 


মানুষ; আমার ভাই, হাসো দেখি 
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আছাড়ি-শিছাড়ি খাওয়া মূর-শিশতর যতো, ক 
প্রাপ খুলে উলঙ্গ শরীরে রা 
সর্বান্থ উজাড় করে হেসে ওঠো, বলো 

আনন্দ বুয়েছে। 


যাদি কিছু না-ই বলো, অস্তত বুঝিয়ে দাও '' 
এই হাঁসি মুখের ব্যাদান নয, ধ্াত-প্রদর্শনী শু, 
ক্ষম্বাভিক্ষা, তোষামোদ, করুণাসিঞ্চন : ৃ VEE 
০৮ ). AEE 
পর, উদ্দেশ্াহীন এই হাঁসি, LE 
বাদই পরব নদে বা শেহ পরি দাও দেখ 


মানুষ, আমার ভাই উট 
এ-জীবন ব্যর্থ নয়, দ্রাণ নিয়ে দেখ, ্ 
চি SE 

প্রপন্গ খুখের দামনে জাবিলতাঃ হিংসা ঝরে যাবে | 


রাজভবনের সাঁমনে 6 2 


 ব্বাজতবনের সামনে ঈশ্বরের সঙ্গে কথা'হল 0: টা 
মধ্যরাত, পলাঁশবুের দুঃস্থ আলো, Ed 
জনহীন লোকালয়, হাহাকার করছে নীরবতা |! শিব চট বচ} 07১%, 


“আপনাকে বন্দনা কৰি, এরকম ইচ্ছে ছিল প্রভু 

তা আবু হল না 1” ue; mu । 
8 ডা PERE { ০ সু 

“আশি তো! কচ বই চর নথ য়ে চুড়ে নি পকা দারা 2 তু Thre 

তারপর কী হল কে জানে |” j 


শুষিল সপ রূব্তাগচ্ছ রি 


“আপনার নিয়মে বিশ্ব চলে দেখি, | 
পাতাপবিত বৃক্ষ তুর বাহিরে ছড়ানো 
ভিতরে ছড়ানে] ততটাই, | 
আপনি যদি ছন্দ ভেঙে দেন 
আমরা মারা যাবে 1, 


"অতিযৌজনের থেকে অন্বয়ে মিলন, জগতের ,. . 2: , ০.1. 
এছাড়া নিয়, .রিছু নেই... .. ২. ২) 1২.00..4 
পিছনে সংঘর্ষ আর বন্ধুধে ভর, 1... 118,005: 
সমস্ত অঙ্গার ফেলে সত সা দেখে .. NE HE 
পূর্ণতার অর্থ অবসান । 45 
৮০০০০৮০০০০৪ ৪4 


ঈশ্বর বললেন শেষে £ : 
“আমি সব দেখি আধ ভাবি ". 


কাছাকাছি লে কা পান | 


হে মহাদূষণ 


"আঁমি'বলি, তোমাদের' হাতে 

"কবিতার মৃত্যু হল । উনিশশে| সত্তরসাল 
কিংবা কাছাকাছি | 

“কোনো এক ছলোড়ের রাতে । 

তারপর থেকে ভুধু কোলাহল, মিথ্যে মাতামাতি, 
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অমর হয়েছে বাংলা ঠোঙার কাগজে। 7 


আমার প্রত্যাশা ছিল, একদিন নিটোল বধির 


মগ্রতার কাছে যাওয়া বাবে। ং 

নগ্ন দেহ, মুণ্ডিত মস্তক 7 “-:.. ৭ 

গণের উপবীত_-্াকষালন আছে তেবে কেন কারি. 
আমাদের কৃত্য ছিল, ব্যর্থতার বিশ্বরূপ' নী দেখেই/ .. ৭. 
মহাপ্রস্থানের আয়োজন 


তার পরিবর্তে কেন শুনি; . জিনা 
কবিতার শবাধার দুলতে দুলতে সম্মুখে চলেছে, 
পিছনে পিছনে 
ষা কিছু কবিতা নয়; শ্লোক নয়; অচর-অক্ষর' 
জ্বকনো খই রাস্তায় লাফায় 
দু-পাঁচ পয়সার টেলা ঠং করে বাজে । 
মিথ, না, মিখযের মুঠো ভরে নাচে প্রশান্ত ভিখারী । 
| ” : পে 


৮০ পাস 


আধিদ্বৈবিক 


অনিন্দ্য ভট্টাচাধ্য 


রাত গাঁড়য়ে রাত বাড়ে । একটানা কান খাড়া রাখায় কানের পাতা ধরে। 
ঠায় অনেকক্ষণ--অথচ একটি বার, একটি বারের জন্যও ক ডেকে উঠতে পারে 
না? একাঁট শিয়াল, একটি লক্ষী পে+চাঃ 'কদ্বা অন্তত একটা খট্টাস ? একটা 
ঘুমে কাতর বনি পাখি 2 অযথা কুকুরেরা চেশচয়ে পাড়া মাং করে । 

'ওঁদিকে.আখ-মাড়াই-এর ফলে হৈ-হল্লা- ফুটন্ত গুড়ের গন্ধ ভেসে আসে । 
সাঁওতাল পাড়ার কলাগাছে তীর-বেশ্ধা পর্ব শেষ এখন 'বজয়ীকে নিয়ে এক 
দফা মত্ততা-_কে 'ব'ধতে পেরেছে কলাগাছের ওপারে বসানো চালের পিঠাটিতে 
একটি তীর! সে পাবে একাঁটি নতুন ধৃতি, এক হাড় হাঁড়িয়া--সেঁটি কিনে 
ব্লাখা পাড়ার যৌথ পয়সায়! সম্ভবত সেই কারণেই কুকুরের! উত্তেজনায় এতখানি 
ফেটে পড়তে চাইছে | - 

‘নাঃ "শ্বাস ছাড়ে পুঙ্কর । বাতাস জমে জমে বুকটা যেন ফেটে পড়তে 
চাইছে তার । কাঁকড়ার মতো বুূদবুদ তোলে দুঠোঁটের ফাঁকে-_চিড়াবড় করে। 
এতক্ষণে পুজ্কর গার ভয় পায়। আটবাঁট্র বছরের অভিজ্ঞতায় এই প্রথম । 
এখনো, এই এতো রাত পর্যন্ত একাট “সার+ও ডেকে উঠলো না। 

সারটি ডেকে উঠলেই “সেই খুটিপর চারপাশে গোল হয়ে সাত বার কিম্বা 
তিনবার জল-ছিটিয়ে ঘোরা! শত্খ ও কাঁসরের শব্দে “তাঁকে অভ্যর্থনা 
জানানো--তারপর লক্ষ্মীর পুজো! ব্রাঙ্মণ সত্য ঠাকুর আচমন সেরে পুজো 
করবে, থলে থেকে চশমাটি বের করে লক্ষ্মীর পাঁচালি পড়বে-অগ্াতির থাঁত 
তুমি ওমা নারায়ণণ । করুণা করহ মাতা জগত-জননী ॥ তারপর গহচ্ছের 
মঙ্গল কামনা করে উঠে যাবে আর এক বজমানের খামারে । পুষ্করের সম্পদ 
ফুলে ফে'পে ঢোল হোক--শ্রিং নাম জপতে জপতে শাঁথ আলু, আখের কুচি, 
মর্তমান কলা আর পোয়া পাঁচেক চাল থলেয় ভরবে-পুণ্যের হাত বদ্ধ 
পুত্করের 'মাথায় ছোঁয়াবে। ভান্তিভরে শ্রদ্ধায় মাথা নুইয়ে দেবে-ছিজে প্রণাম 
সারবে'পৃজ্কর । এ তার প্রাত বছরের এক মহান সাধ । কিম্তুষে সব তো 
সার ডাকলে ঘন। 


৮ 


৬২ ূ পাঁরচয় চৈন্ত ১৩৯৪ 


পোষ সংকান্তির ঠাণ্ডায় পুহকরের শরীরের ভৌলটিকে ঘিরে হিম লেপ্টে 
বসে। মাথায় তার হনুমান টুপি । গায়ে তুষের চাদর--তার ভিতরের খন্দরের 


মোটা ফতুয়া। রাত পঃয়োলেই মাঘের পয়লা । মাঘে শশত বাঘ। এ সব 


মানবে কেন ঠাণ্ডা । প্কের দেবতার নাম করতে করতে ঠাণ্ডায় কাঁপতে থাকে 
বাঁধানো দাঁতগুলি ঠক্‌ ঠক্‌ বাজে । 

তাহলে কি সার ধরা হবে না আজ! 

তাঁকে ধরতে না পারলে পুজো হবে কেমন করে! আর পুজো না 


না, এ সব ভাবাও-_ 

ভাবতে ভাবতে গায়ে যেন জবর আসে পুজ্করের। এত পয়সা এত 
সম্পাত্বি-_আর টিকিয়ে রাখার জন্যই তো দৈবের কৃপা দরকার ! কৃপা না পেলে 
এত সব থাকবে কেন? 

পঙ্কর ভয় পায় । 

পছন দিকটাতে “পত্ধলমাড়া” খড়ের গাদার ওপাশে খস: খস শব্দ শুনে 
চমকে ওঠে । 

সঙ্গে সঙ্গে আর মেজোর ছোটাট দৌড়ে এসে ?কছ? বলে-- 

পৃঙ্কর তখন ভূতের ভয় পায়। বার বছরে বাপ মরলে, তের বছর থেকেই 
'বধবা মায়ের সঙ্গে পায়ে পায়ে তাল রেখেছে যে পঞ্কের ৷ তার বাপের নামে 
পৃথবীবল্পভের বন্দোবস্ত দেওয়া সম্পান্ত আগলে আসছে যে পুচ্করঃ সেই আজ 
ভুত দেখে। নাতিটা তার দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে পেচ্ছাপ করতে করতে নাকি ইতিহাস 
মাস্টারের ভূত দেখেছে । নাঁতিকে ধমকায় প7হ্কর ॥ তুই থামৃত--লে লেলে 
কান খাড়া রাখ-- 

বলে বটে সে, কিন্তু দেবতার নাম নেয় মুখে-"ও পাশাক্ষমালিকান্তোজ- 
সনাভিযমিযসৌম্যয়োঃ-_ 

ভুত পেত্বীর ভয়ে কাঠ হলে এতসবের নজরদারি করতে পারত কেন সে? 
সাহসী ছিল বলেই না-_ 

না পুষ্কর ভয় পাবে না। 

নমাই হাজরা--লোকে তাকে বলত ইতিহাস হাজরা ॥ ভদ্রকাল' হাইস্কুলে 
ইতহাস পড়াত। ভগবানপুর থানার লোক ॥। আটবাটুর বন্যায় ভগবানপুর 
গটাশপুর ভেসে গেলে, গ্রাজুয়েট 'নিমাইকে (নিজেই. ডেকে এনে স্কুলের 
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আস্টারতে ঢীকয়োছল সে-_সেই শালা কি না শেষে পিছনে বাঁশ দিয়ে 

গত বছর বর্ষার দিনে পাকুড়শনীর পোলের ধারে কোদাল 'দিয়ে কাঁপিয়ে কে 
বা কারা যেন মেরে ফেলেছে নিমাইকে । লোকে বলে পহহ্করের কাজ্জ । 
নারাণগড় থানা বলেঃ কোনো প্রমাণ নাই । পুষ্কর বলে পার্টির ভিতর 
'দলাদাল, দুনেতার ক্ষমতার দখল নিয়ে--থানা বলে, না। তারও কোনো 
প্রমাণ নাই। 

পৃঙ্করের নাতিটা আজ সেই গনতাই-এর ভূত দেখেছে = 

হ্যাঁ রে গ্ডা কি দেখল ? পুগ্কর কৌতুহল । 

_-ইতিহাস মাস্টারের ভূত ৷ 

দৰ 

_হ্যাঁগো দাদ; । মাস্টার মোকে ডাকল-- 

--চুপ কর। সার ডাকে কিনা শুন 

গ’ড়াটাকে খুব ভালবাসত নমাই । 

অমাষতে তিনাট তাঁত ঘর আছে পুজ্করের । প্রত্যেকটিতে পশচশটি করে 
তাঁত চলে-_সেখানেই পজ্করের সঙ্গে নমাই-এর আলাপ ৷ পজ্করের বাড়তে 
থেকে তার নাত নাতাঁনগ্ীলকে পড়াতো নিমাই । চারবেলা খেত। স্কুলে 
পড়ত আর তারপরই পাট" ফাট'র কাজ নিয়ে 

রাত বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে মাথার ওপর গায়ের চারপাশে ক্রমশ হিম বেড়েই 
চলে! ওপর দিকে মুখ তুললেই অগুনতি নক্ষত্র । 


চাষের কাজ ব্যবসার কাজ ছেলেপংলেরাই সামলায় পুত্করের। আধকাংশ 
দিনেই সে এখন শষ্যাশায়ী--তবে আপদে বিপদে সমস্যায় পড়লে ছেলেপুলেরা 
পরামর্শ চাইতে ছুটে আসে তার কাছে । বাইরে না বেরোলেও পৌষসংক্লান্তির 
খামার পুজোর দিনটিতে পহদ্কর নিজে থামার আগলে বসে থাকে । মা 
লক্ষমীকে জড়িয়ে ধরে রাখতে চায় যেন। নিজেই সার ধরে--বসে থেকে 
বামুনের পুজো দেখে--বামঃনের সঙ্গে মন্ত্র আওড়ায়--এতো সম্পদের উৎস 
‘খোঁজে । গুণনজনদের প্রতি শ্রদ্ধায় আবেগে কাতর হয়ে পড়ে । গলায় শ্লেম্মা 
“জমে জটপাকাতে শুরু ঝরে । 


৬৪  পরিচন্র ঠৈৰ ১৩১৪, 


হাল্দোল রাজগড়ের প্রতিষ্ঠাতা গোপবংশীয় রাজা গণ্ধর্ব শ্রী চন্দন পাল-- 
লোকে বলে মাড়ি সুলতান । তাঁদেরই দাপটে রাজত্ব করা শেষ বংশধর 
পথেবীবল্লভ। এ'রই কাছ থেকে ষৎ সামান্য কর-আড়াইশো বিঘা জমি 
বন্দোবস্ত পায় পুজ্করের ঠাকুদা হেমেন গর । ভহেষচন্দ্র গিরি । ভক্তিতে 
কপালে জোড়া হাত ঠেকায় পুজ্কর । আহ্‌-হা-হা-পুক্করের বাড়ির কোঠায় 
উঠলে 'দনের বেলা পরিষ্কার হাঁদোল গড়ের কাঁটা-বাঁশের ঝাড় দেখা যায়। 
মারাঠাদের তীরের ফলা ঠেকাতেই নাকি রাজপ্রাসাদের চারপাশে এই রকম কাঁটা. 
বাঁশের ঝাড় বসানো । যার প্রতিটি কাঁটার সঙ্গে তাল রেখে জামদারদের 
প্রতিপাত্তর কথা প্রবাদ হয়ে ঘুরে বেড়ায় । এই রাজবাড়ির পাশ দিয়েই 
মহাপ্রভু দাক্ষণে যাত্রা করেছিলেন । এড়ায়ে মেদিনীপুর নাঁরার়ণ গড়ে । দাঁতন, 
এড়ায়ে ডেরা জলেমবরে পড়ে । কেলেঘাই-এর পাড়ে বিনাইগড়ে বিনাই বাঈজ'র 
নাচথর । সেখানে এখন চোর ডাকাতের মস্ত আড্ডা । দুপুর রোদে বিশঝর. 
ডাকে যেন নাচুনে বাঈজীর ঘুঙ্রের শব্দ পাওয়া যায়। ব্রঙ্ধাণীর দরজা 
ডিঙিয়ে ৱৰহ্মাণীর মান্দিরে বসলে ভান্তিতে প্রাণাট শীতল হয়ে আসে । অদরেই. 
দিঘির পাড়ে নবরত্রের মন্দির । আজ পূুত্করের এত সব তো এ'দেরই দয়ায় । 
সে তখন বিনয়ী হয় । স্মৃতি বড় বিষান্ত বিষয় ! চমকে ওঠে পুস্কর ! কান, 
খাড়া করে! সার ডাকলো কি ?-_ওরে ও গণ্ডা সার কি-- 

না। লোধা পাড়ার বাচ্চারা ‘মোন’ নাচাতে এসেছে বিজর পালের 
খামারে । খড়ের তৈরি পৃতুল । নাচিয়ে ভিক্ষা নেবে-চাল মুড়ি আর, 
পুরাপিঠে । 

ভাবনায় ভাবনা বাড়ে-পুঞ্কর দম নেয়। বানের জলের মতো কথাগুলি 
সময়গুলি ভেসে ভেসে উজয়ে আসে । স্মরণ করলে এক ধরনের গাজবালানো 
মজা আসে । যৌবনের নগলে যেন ফিরে গেয়ে উত্তোজত হতে ভাল 
লাগে! রাজা রাজড়াদের দাপট আর নেই--এথন হান্দোলের জমিদারের থেকে. 
পুগ্কর গাঁরকে লোকে চেনে বোশ । সে 'কি আর এমাঁন এমনিই ! 

তাই তো ভয় পুম্করের । টিকিয়ে রাখার ভয়। দেবতার ভয়। উানশ, 
হাজার তিনশো 'নিরানব্বই টাকা এগারো আনা চারপাই রাজদ্থে যে বাহাত্তর 
মৌজা নানকর এবং দেবোত্তর সম্পান্ত সতেরোশো তিরানদ্বই সালে কর্ণওয়ালিশ 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত দেয় নারায়ণ গড়ের রাজা কৃষ্ণবল্লভকে, তারই 'ছিটে ফোঁটা 
ধুনয়ে আজ পত্কর শালবানতে 1শশ্দার ঝাড়গ্রামে তিনাটি মন্ত কাঠের গুদাম 


ED Een 
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করেছে। গড়বেতায় কোল্ডস্টোর খুলেছে--ঘাটাল, চন্দ্রকোনা, দাসপুর 
গড়বেতার সমস্ত চাষির আল থাকে প্‌ষ্করের কোল্ড স্টোরে । তাছাড়া 
অমার্ধতে তাঁত, সবং আর বেজ্কীর হাটে মাদুরের আড়ৎ। এককালে সবংএর 
তেইশাট গ্রাম ঘুরে ঘুরে মার্দংর কাঠির বাঁড় গকনতো ঠিকেয়। তারপর সে- 
গড়ল চিরে রোদে শুকিয়ে আড়তে আনত । এখন আর কাঠি নয়, তোর 
'মাদুরের কারবার তার । এ ছাড়াও ময়নায় পাটের ক্ষেত, মাহষাদল মেচেদায় 
পানের আড়ং, হলাদিয়া কোলাথাটে বাড়ির কনন্রাক্টীর--একটা গেলে একটা 
থাকে, আর একটা গেলে আর একটা আসে । এসব সত্বেও ভদ্রানীর মান্দরে 


শনত্যপূজাটি টিকিয়ে রাখতে অবহেলা করেন সে । বাপের শিখিয়ে দেওয়া 


'পদ্ধাঁততেই বামদন রেখেছে মন্দিরে । বৈশাখ মাসে ব্রঙ্মাণীর মন্দিরে পাঁঠাটি 
পাঠিয়ে দিতে ভোলে না। চৈত্রে িলদায় 'তিলেম্বরের গাজনে পুজোটি 
পাঠিয়ে দিতে ভোলে না বলেই না, আজ এতো ভয়! 

অমঙ্গলের আশঙ্কায় হ্যারকেনের আবছা আলোয় হাত বাড়ালেই পিছনের 
অন্ধকারের চাপে ভূতের ভয় পায় পুভ্কর ৷ খামারে বাচ্চাগুলি অযথা আড়ষ্ট 
হয়। কেবল মাথার ওপর শীতের মস্ত আকাশ বিছানো থাকে । 

ঠাণ্ডায় হাঁফিয়ে ওঠে সে॥ সময়ের জন্য কষ্ট পায়। 'নিমাই-এর জন্য 
আফশোব করে। সার-এর ডাকের জন্য সতর্ক থাকে । কুকুর চে'চালে তার 
কারণ খোঁজে । খামারে সেই খ£টর চতুর্দিকে চালের গখড় দিয়ে আলপনা 
দেওয়া লক্ষীর পা-গুলেকে আগলে রাখে--বাচ্চারা যেন মাড়িয়ে না দেয়। সে 


সব শুনবে কেন বজ্জীতের ঝাড়েরা। ঠিক যেখানাঁটতে মই আঁকা রয়েছে, 


সেখানে সিশড়র রেখায় রেখায় পা রেখে বজ্জাতি শুরু করেছে । 

কোন রকমে উঠে দাঁড়িয়ে ছোট নাতাঁনটাকে তাড়াতে চেষ্টা করে প্‌জ্কর। 
কাঁশর দাপটে আবার ফিরে এসে বসে । অধৈর্যে ঘন ঘন হাই তোলে । মশা 
মারে। 

দুরের কোন একাট গ্রাম থেকেও ক একাঁট শিয়াল হুক্কা হুয়া করে উঠতে 
পারে না? হবিহরপুর হরনানাথ, রামচন্দ্রপুর পার়রাচাল, শঙ্করগাঁড় 


নাঝিরেখাল, বাগাঁডহাটি লালে লাল । সেই বাগাঁডহাতে বসেও তো যে কোন 


একটি গ্রামের আঁটা থেকে একটি শিয়াল ডেকে উঠতে পারে! কেলেঘাই-এর 
বেনা ঝোপ কাশঝোপ থেকেও ক ডেকে উঠতে পারে না? এতগুুলি ঘরের 


চালের মাথায়, গাছের ডগায় একটাও কি লক্ষমীপে্চা বসে নেই । দোফসলণ 


৬ পারচয় চৈন্ন ১৩১৪, 


ধানের ক্ষেতের বিষ খাওয়া কাঁকড়া খেয়ে মরে হেজে গেছে যেন সব শিয়ালের 
দল। পঢ়্করের এলাকা থেকে শিয়াল ঝেঁটিয়ে বদেয় হয়েছে, লক্ষ্মী পেচা 
দূরে পালিয়ে গেছে, ভূত দেখেছে পর্করের নাতিটা আজ, চাষা ভুতো গরণীব- 
গুবোরা তার ছেলেদের মুখের ওপর কথা বলে, শালাদের ভূতে পেয়েছে, 
ইতিহাস মাস্টারের ভূত | 

এতক্ষণে পুদ্করের মাথাঁট গরম হয়। মন খারাপে বুকটা তার ভারি 
হয়। আতঙ্কে আর উত্তেজনায় ছটফট করে। বাচ্চা কাচ্চাদের ছোটা দৌড়ায় 
নাচানাচিতে অস্বাস্ত বোধ করে। বিরন্ত হয়ে ঝাকরিয়ে ওঠৈ-তরা চুপ 
করাব-- 

বাচ্চাদের মত অসহায় হয়ে যেন নেতিয়ে পড়ে পুছ্কর গিরি 


ধানের দেবী লক্ষী । সেই লক্ষ্মীর আরাধনা ঘত্ব করতে হয় অন্রাণ-পোষে, 
পৌষের গোড়ার দিকে ক্ষেত থেকে সমস্ত ধান উঠে গেলে, শেষ খেপটিতে ঠাকুর 
তোলা হয় । ধান কাটা শেষ হয়ে গেলে ক্ষেতের একটি কোণে একটি ধানের ঝাড় 
রেখে দেওয়া হয়--ধান তোলার শেষ খেপে সেটির পুজো করে সিদুর ও গাঁদা 
ফুলে সাঁজয়ে সমূলে তুলে আনা হয়। বাঁড়র বোঁ ঝি ছেলেপহলেরা শাঁথ 
বাজিয়ে বাজিয়ে বাড়তে আনে--খামারে ধানের গাদার ওপর তুলে রাখে ॥ 
তারপর পৌষ সংক্রান্তির দিন সারাদিন ধরে বৌ-মেয়েরা চালের “পঠালি’ দিয়ে 
গোবরের ‘ছোঁচ’ দেওয়া খামারটিকে আলপনায় সাজিয়ে তোলে । লক্ষ্মীর পা 
আঁকে, ঝুঁড়সের পুআ মান আঁকে । লাঙল, গরু মই আঁকে । আর গাদা 
থেকে চাকুরটিকে নামিয়ে সেই খবটির সঙ্গে বেধে দেয় । কলাপাতা আমপাতা' 
কলা দিয়ে ঘট বসানো হয় ধানের ওপর ! মান ভার্ত ধান রাখা হয়। উকুন 
তাড়া এই লাঙল সব খণটিটির চারপাশে জড় করে সাজিয়ে রাখা হয় । 
তারপর সন্ধ্যে হলেই খামার জেগে বসার পালা, সার ধরা--আঁটা থেকে, 
দুরের পুকুর থেকে, খালপাড় থেকে একটি শিয়াল হ-্কা হুয়া ডেকে উঠলেই 
ঘাটর জল ছিটিয়ে ঠাকুরের চারপাশে গোল হয়ে সাতবার নিদেনপক্ষে তিনবার 
ঘোরা । কমপক্ষে তিনবার সার ধরলে, তবেই না ঠাকুরের পুজো। শিয়াল 
হল গে বড় সার, মেজ সার লক্ষী পে'চা, ছোট সার খট্রাস, বাজ পা । 


তপ: তাত পিন 
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তার একটি ও আজব এখনো ডেকে উঠছে না। অপেক্ষায় পৃচ্করের খামারে 
রাত বাড়ে। চিন্তায় দৃভবিনায় বদ্ধ প্‌ঙ্কর ছটপট করে ॥ ছোট বয়স থেকেই 
এই সার ধরবার কম্মোটি সে নিজে করে এসেছে-_বাচ্চাকাচ্চার কানকে বাস 
করে না৷ নিজে শিয়ালের ডাকি পেশ্চার ডাকটি কানে শুনে তারপর জল 
নিয়ে দৌড়ায়। অথচ আজ--এই এতো রাত পযন্ত । 

{নিমাই হাজরা ছিল পূুক্করের শত্রু । লোধা ভূমিজ যত সব ছোটলোক 
মহীনিসগুলোকে নিয়ে ঘুরে বেড়াত সে। পৃচ্করের কাজ বন্ধ করে দত, 
রেট বাধিত ॥ সেই মাই মরে যাওয়ায় তার ভূতটা এখন বখন তখন অণ্ধকার 
পেলেই বাচ্চাকাচ্চাদের ধরে টানাটান করে। এতদিন এসব নিয়ে মাথা না 
ঘামালে ও, আজ দেশের হালচাল দেখে মাঝে মধ্যে ভয় পেয়ে যায় পঞ্কর । 
আজ সার না ডেকে যেন সেই অনিয়মের কথাই পঙ্করকে মনে কাঁরয়ে দিতে 
চাইছে! পূদ্কর বাপ ঠাকুদকে স্মরণ করে । 

তারপর পেচ্ছাবের বেগ চেপে এলে খড়ের গাদার ওপারে বাঁশঝাড় ডাঁঙয়ে 
তাল গাছের গোড়াঁটিতে গিয়ে বসে । শীতের দিনে সাপখোপের ভয় নেই। 
অন্ধকারে বসে বটে পুজ্কর, 'িল্তু হঠাৎই সেখান থেকে দৌড়ে পালিয়ে আসে ।' 

খামারে পেতে রাখা মাদুরটিতে যেন শুয়েই পড়ে পুঙ্কর- হাঁফাতে 
থাকে--দম বধ হয়ে আসে । 

গূ্করের কাছে ছুটে আসে সকলে । তার সেবা করতে চায়। খেক 
শিয়ালের মত খ'্যাক্‌ খণ্যাক্‌ করে পুষ্কর তাদের তাড়িয়ে দেয় । 

কিছুক্ষণ পর সুস্থ হলে উঠে বসে বটে সে। কিন্তু বুকটা .হাল্কা করতে 
একটা বড় করে নিঃশ্বাস ও ছাড়তে হয় তাকে । 

মনের কোঠাটিতে ধাপে ধাপে অসন্তোষ জমা হয় অন্ধকারে । মগজের 
প্রত্যেকটি ?সাড় গনঃকুম, ঘন ঠাম্ডার জমাট । সেখানে সাবধানে আত যত্বে পা 
চালিয়ে না এগোলেই বিপদ ! 

ক দেখেছে পুক্কর গার ? 

কি দেখেছে- কেন তার শরশরটি আস্তে আস্তে বাজপড়া তালগাছের মাথার 
মতে! অচেতন হয়ে আসে, তা সে ঠাউরে উঠতে পারে না । হাভের মোটা মোটা 
চেঁড়সের মতো আঙুলগ্ুীল এখনো শত্ত সবল । মটকালে' মচ্‌ মচ্‌ ভাঙে, 
আওয়াজ তোলে, তবুও রোদে মাদুর কাঠি বিছানোর মত হ্যারিকেনের 
আলোয় আঙ্ুলগুাল বিছিয়ে ধরে পঢুচ্কর:-- 


৬৮ পরিচয় চৈত্র ১৩৯৪ 


কোথাও পাপ পণ্য লুকিয়ে রয়েছে কি এখানে, যাদুকরের ক্ষমতার মত ? 
বদকাট ক্রমশ ভার হয় পুচ্করের-. পু্করের কন্ঠের ঝাঁঝে মিইয়ে পড়োছিল 
কি। ইতিহাসের তেজালো প্রার্থট ? পড়েনি বলেই না, পুচ্করের কম্জিটা 
কাঁচা ভোল্ক বাঁশের মত তাজা টক:টকে হয়ে উঠেছিল ! 

--গিরি বাবু আপনি ? 

-_হঠযা রে শালা আম ! 

_এই অন্ধকারে এত রাতে একলা ক করেন গ 2 

-এমাঁন তোর তরেই 

চলেন না মোর সাইকেলে 

-না। দেখনি আমার হাতে কদাল ? 

সেটা তো দেখাঁছ 

_-তবে ? 

-কি? 

--গমা মৌজার সাড়ে চার 'বধঘা জলজাম মদন পালের নামে পড়চা 
শলখানোর ফান্দটা কি তোর ? 

--কেন বলেন তো ? 

_কেন? শালা; এই দ্যাখ 

সঙ্গে স’ঙ্গই কা্তকের শেষের গভণবিতগ ধান জমির কোলে দ:টুকরো নিমাই 
হাজরা । পু 

তাসে তো দুবছর আগের কথা--মায়ের গভে ঠেলে ঢুকিয়ে দিয়েছে. 
নিমাইকে সে। তার জন্য এত দিনে, এই দুবছর বাদে--সেই জন্যই কি 
পুচ্কর আজ দ:স্বছর একটানা দশটি দিনের জন্যেও উঠে বসতে পারেন না ? 
আরো যত্রে আরো আস্তে পা চালায় মগজের ঠান্ডা অশ্ধকারে--সেখানে বাঁশ- 
ঝাড়ের পাতা থেকে পৌষের হম জল হয়ে ফোঁটা ফোঁটা ঝরে পড়ে। ' সেই 
জন্যই ক আঞ রাত সাড়ে এগারটা পর্যন্ত একট সার ও ডেকে ওঠোন ? কি 
করে চটে নমাই এর ভূতাঁট ? শিয়াল গুলোর গলা টিপে ধরেছে ? “মানুষের 
দলকে পেছনে পেছনে 'নয়ে ঘুরলেও শিয়ালকে বাগ মানাবে কেমন করে 

নিমাই ? রি 

তা যদি না হয়, তবে ডেকে ওঠোঁন কেন সত্য সত্যই একটা শিয়াল 

একটা পে'চা ? - 


চা 
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ঠাম্ডায় পৃষ্করের গলার 'ভিতরটিতে সাদ দুই-এর মত জমে বসে কণ্ঠ- 
"টিকে বন্ধ করে দেয় । পুুষ্কর কান খাড়া রেখে গলা ঘড় ঘড় করে। বুকের 
সাঁই সাঁই ঝোড়ো হাওয়ার শব্দ শোনে । চাদরের ওপর ভূট--কম্বল একথানা 
“গায়ে জাঁড়য়ে নেয় সে ৷ সে নয়। তার বড় বউমা ছড়িয়ে দিয়ে ধায়। ছেষাঁটর 
কা্তকে যে লোকটি মানুষকে মায়ের গর্ভে ঢুকিয়ে দেয়--আটবটির পৌষ 
সংক্রান্তিতে পুর পিঠের ধমে গত“ থেকে একটি শিয়ালকে টেনে বের করতে 
“পারে নাকি? 
পুজ্করের ইচ্ছে করে কোদাল নিয়ে এক্ষনি যে যার কেলেঘাই এর কাম- 
ঝোপের ধারে। তারপর কোপ বাঁসয়ে কোপ বাঁসয়ে শিয়ালগ্যালর গর্ত খখড়ে 
এখটড়ে তাদের একটার পর একটাকে টেনে 'হণ্চড়ে বের করে আনে । তারপর 
পিছনে লাথ মেরে মেরে হক্কা হয়া ডাকায়। 
যুগের হের ফেরে পুজ্করের টিকে থাকবার টিকে রাখবার পর্থটিতে এত 
এত বাবলা কাঁটা কালকুল কটা 'শয়াফল 'বাছ,য় দলে কে? একলা হইতিহান 
:মাস্টারের সে সাধ্য ছিল ক? 
এতোক্ষণে পূঙ্কর তার মাথার ওপর বিছানো গাছের ভালপালা--অন্ধকার 
-হিম--নারকোলগ-ড়ের পাকানো গন্ধ--এক ঝুঁড় নক্ষত্র-_-সবাঁকছুতেই ব্দলে 
“যাওয়া সময়াটর {ভিতর অতীতের ভূত দেখে, আরো ভয়ে ক্রমশ জড় সড় হয়ে 
-ক’কড়ে যেন বাচ্চা ছেলের মত বড় বউমার কোলটিতে আশ্রয় পেতে চায়। যা 
দেখল সে এইমাত্র ! 
না, মগজের অন্ধকারে আঙুল চালালে এক্ষনই না অজ্ঞান হয়ে যায় 
-পুহ্করের মগজাঁট ! যা আছে থাক:-- ! 
ঘোরের টানে চিড় বিড় করে কেবল সে 
কেলেঘাই এর পাড়ে ভাগাড়ে শকৃনেরা ডানা ঝাপটায় । বিকট শব্দ করে। 
-পুঙ্করের এতো দন খাড়া রাখা যত্বের কান দি ধারে ধারে অবস হয়ে আসে । 
'ভাগাড়ে মরা গরু পড়েছে । 
বলাই বলে, ভান্তার ডাকব বাবা ? 
ইঙ্গিতে না করে পন্কর । 
একমাত্র কানাই ছাড়া সব সন্তানগুলিই এখন পুণ্করের মাদুরের চারপাশে 
জড় হয়েছে। কানাই আলুর মরশুমে ব্যস্ত--তাই সে আসতে পারেনি। 
এই ঠান্ডায় এই অসময়ে, এই শন্ভাঁদনে-_নাঃ--পুঙ্করের ছেলে বৌরা 
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উৎকম্ঠায় বরফের মত জমে যেতে থাকে--একচুল সংপান্তও ভাগ বাটংরা যে 
করে রাখোন পূন্কর”- 

-_কাইগো-ও বড় বাব? সার ধরেছ ? 

সত্যঠাকুর বাঁ কাঁধে থলে ঝুলিয়ে ডান হাতে লণ্ঠন দুলিয়ে হাঁজর। 

পদুদ্করের নাতি নাতানরাই খবরাট জানিয়ে দেয় বামুনকে--না মোদের: 
খামারে সার ডাকেনি ? 

অবস্থাট বুঝতে পঢচ্করের কাছে আসে সত্য ঠাকুর! পুজ্কর গার চার 
চারাট গ্রামের ভিতর সব চেয়ে বড় ষজমান তার ! ‘এখন সার ধরন তুম 2. 
আছি যে তিনটা গেরাম সারে আইল গ =? 

না হে, সার আর ডাকল কাই--উঠে বসে পুগ্কর। 

‘বাবা তুমি উঠে চল, দাওয়ায় বস। সার ডাকলে বাচ্চারা ডাকবে 
তোমাকে--বলাই এর কথায় চেচিয়ে ওঠে পৃঙ্কর--তিরা থামবি--অযথা বাযস্ত 
হউ কেন?’ 

রান্না ঘরে ?পখ্রেগ্টলি সামলাতে বউরা একে একে উঠে বায় সোঁদকে ৷ 
বাচ্চাগুলির অধিকাংশই চাদর মাড় দিয়ে ঘুমিয়ে পড়ে । সন্ধ্যে থেকে পিঠে 
খেয়ে খেয়ে পেটগুলে তাদের জালার মতন ফুলে উঠেছে । 

সাঁওতাল পাড়ার কুকুরেরা চেশচয়েই চলেছে । মাদল ধামসা বুয়াং এর ' 
শব্দ ছড়িয়ে থাকে । 

লোধা পাড়ার বাচ্চাগীল মোন নাচাতে পগ্করের খামারে উীঁজয়ে আসে 
বাঁ হাতে খড়ের পৃতুলঃ ডান হাতে ছড়ি--লাচ মোন লাচরে, গিরি ঘরের' 


পুৎ্কর ঝাকরিরে ওঠে! যেন তেড়ে মারতে চায় তাদের । চোতে না 
বলে। বাচ্চাগুল যেন কুকাঁড়য়ে ষায়--ভয়ে পাওয়া কুকুরের মত । 

কম্বলট আরো ভালো করে গায়ে জাঁড়য়ে স্থির হয়ে বসে পুত্কর । দৃশ্যাটি-- 
যেটি দেখে সে এতাঁদনে ভয় পেয়েছে, সোঁট বোঝবার চেণ্টা করে । কি দেখেছে 
সে? ভেবে ভেবেও বুঝতে না পেরে, পুদ্কর আরো ব্যস্ত হয়ে ওঠে-বাইরে 
তা ধরা পড়ে না! কিছুটা চে'চালে, কিছুটা হাসলে যেন মগজ্জাট তার সরল 
হতো এতোক্ষণ । | 

বংল্ধ পুঞ্কর চেষ্টা করে কান দুটি পরিৎকার রাখতে । 

ঠাকুরের সামনে গায়ে মাথায় চাদর জাঁড়য়ে সত্য ঠাকুর বনে থাকে: 


= পশি 


ade 
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অপেক্ষায় । রাত বাড়ে । ঠান্ডা জাঁকয়ে বসে । 

এক সময় পঢ্কর তার ক্লান্ত ঘুমে পাওয়া চোখের পাতাদুটি মাথার ওপর 
আকাশে মেলে ধরে। সেখানে প্রাতাঁট নক্ষত্রের জ্যোতিতে তার শ্রম-্মৃতি 
লোভ স্বার্থ মিলে মিলে একাকার । সেগুলি যেন পাঁখর মত ডানা মেলে 
অজস্র আলোর বিন্দু গুলিকে আড়াল করতে চায় । অবশেষে প:ষ্করের চোখের 
পাতাগ্টলির ওপর ক্রমশ £ অম্ধকার' ঝরে ঝরে পড়ে কুয়াশার মত । দীর্ঘ 
সময়ের ক্লা্তহণন আত্মমরতা প্রাণ হারিয়ে প্রেতের মত পুচ্করের চারপাশে 
ছায়া হয়ে ঘোরে ফেরে । অন্ধকার গাছপালা থেকে প্রাণীরা সে সবের সঙ্গে 
তাল রেখে সময় বদলের অশুভ ইঙ্গিত আনে! ' ব্যর্থতায় হতাশায় পঃম্কর 
আর একটি মুহতৈর জন্যও সাহসের, ধৈর্যের ওপর আস্থা রাখতে পারে না! 
অসহায় পৃহ্কর তার জেদের গান্তশর্ষের ভয়াবহ মৃত রে দেখে চমকে ঠিকরে 
ওঠে--কিছনক্ষণ আগে দেখা দৃশ্যটি তার চারপাশে নখ মেলে চুল মেলে তার 
মন্তহ্কের কোণে কোণে কাকের হাঁ এর মত লাল 'বিরান্ত অসুখ ও বিভীষিকা 
তৈরশ করে রাখে। 

একাঁট দীর্ঘ*্বাস ছাড়া এই সময়াটিকে, নিজেকে, তার সন্তানদের সংসারকে 
আর কিছ দিতে পারে না তাই। আতীঙ্কত পুজ্কর বটু নম্দীর খামারের - 
শাঁখের শব্দ শুনে তিরম্দাজের লক্ষ্যের মত, হাত দটিকে গোল.করে কানের, 
পাতার ওপর বাঁসয়ে রেখে শেষ কিছ শোনবার অপেক্ষায় থাকে । ক্রমশঃ 
ক্রোধ ও হিংসা এই দহট জৈবিক শান্ত তার মাথায় এলোপাথাড়ি খুর চালিয়ে 
যায়--তার যাবতীয় কর্ম অপকমেরি সমর্থনে শেষ বারের মতো পুজ্কর পারের" 
গাঁট ও হাতের আঙুল গুলিকে সক্রিয় রাখতে চেষ্টা করে । 

তারপর একদল কুকুরের একটানা চিৎকারে পুজ্কর উঠে দাঁড়ায় । না, তার 
বেচে থাকা অবস্থায় তার ক্ষমতার অবহেলা করে--ভূত প্রেত দেবতা দৈত্য: 
দানো কোনো শান্তির কাছেই মাথা নীচু করবেনা সে। 

কুকুর ডেকেছে মানেই তার আগে 1নশ্চয়ই শিয়াল ডেকেছে । 

শিয়াল ডাকলেই কুকুর ডাকে । 

সারের রাজা শিয়াল। 

বড় সার ধরতে পুষ্কর জলের ঘাঁট হাতে নেয়--চেশচয়ে ওঠে-লে*লে-লে 
ধর ধর-_বড় সার ডাকছে আযাতক্ষণেঃ শাখ বাজা "তত 

পুত্কর সেই খখটর চতুর্দিকে জল ছাড়িয়ে ঘুরতে থাকে । মাঝ পথেই 
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থমকে দাঁড়ায় পূ্কর--ভয়ে মাথা ঘুরিয়ে যার তার--তবুও পা দুটি. থাড়া 
ব্থতে চেণ্টা করে--একসময় আর টাল সামলাতে পারে না-আঁত্‌কে ওতে । 

শনকালো খামারে টাটকা গোবর আর আলপনার চাল 'পিঠালির গন্ধে 
লুটিয়ে পড়লে, ধান ভারত মানাট কেবল তার পায়ে লেগে উল্টে পড়ে লক্ষমীর 
'ঘটের সামনে । পাজ্করের গো গো শব্দ শুনে, তার মূখ থেকে শাদা ফেনা 
বেরতে দেখে পূজ্করের ঝাড়-গুণ্টি তখন ছোটাছুটি শুর; করে দেয়। . 

টানা-হেচড়ার হ্যারকেনের আল্োট নিভে গেলে, পৃত্করের ওপর 
আকাশের শরীরের যাবতীয় আলো অন্ধকার উপুড় হয়ে পড়ে । 


ইতিহাসের ঘালোকে শরিয়তী বিধান 


সেখ বাকের আলি 


“ইউীনফরম ?সীভল কোড বল” পালামেন্টে আসছে অনা্তীবলদ্বে ৷ 
বাভম্ন সংবাদ মাধ্যমে চাউরও হচ্ছে তার ভাঁবষ্যৎ রূপ । এবং তাই নয়ে 
উপর মহলের বাগ বতণ্ডাও শোনা যাচ্ছে মাঝে-মাঝেই ! অবশ্যই বর্তমানে 
তার স্বর অত্যন্ত মদ: ক্ষণস্থায়ী ৷ 

“হিন্দ; কোড বল” গ্রহণের সময়েও হিন্দু সম্প্রদায়ের মধ্যে দেখা গিয়েছিল, 
আলোডন। তৎকালীন রাষ্ট্রপাত এবং প্রধানমন্ত্রীর মধ্যে শত্রু হয়োছিল 
মন কষাকষি তাই 'নয়ে। তবুও ঁজতোঁছল প্রগ্গাতশীল ধ্যান ধারণাই ॥ 
নেহেরুর কংগ্রেসী সংসদ সদস্যদের গববেক-ভোট প্রদানের স্বাধীনতা দানের' 
পরিপ্রেক্ষিত বিলের আইনে পরিণত হতে পেরেছিল । 

হালে শাহবানুর খোরপোষ সংক্রান্ত মোকদ্দমায় সুপ্রীম কোর্টের' 
এঁতিহাসিক রায় নিয়েও ঝড় উঠেছিল দেশে । এমন কি সেই ঝোড়ো হাওয়া 
দেশের গাঁণ্ড ছাড়িয়ে আছড়ে পড়েছিল বিদেশের মাঁটিতেও বর্তমানে সেই 
ঝড়ের দাপট 'স্তীমত হয়েছে ঠিকই তবে তা কেটে যায় নি একেবারে । যদিও 
সেই এঁতহাসিক রায়ের পরিপ্রোক্ষিতেই সৃষ্টি হয়েছে মুসলিম মাহলা (বিবাহ 
বিচ্ছিরা ) আইন ! ইতিহাসের চাকাকে উল্টোদিকে ঘোরানোর এক ব্যর্থ 
প্রচেষ্টা মান উক্ত আইন ॥। আজ হোক কাল হোক দৃম্টিরোধকার ধগগ্রজাল্‌ 
কেটে যাবেই যাবে । 


ভারতবর্ষের যে কোন সম্প্রদায়ের ব্যান্তগত আইন নিয়ে নাড়াচাড়া করতে, 
গেলেই ঝড় ওঠে । সে খুবই স্বাভাবিক । দেশে সমাজে প্রচলিত ও. 
প্রাতাণ্ঠত আইন ও প্রথার হেরফের ঘটার উপক্রম হলেই মনুষ্যসমাজ "দ্বিধা 
বিভক্ত হয়ে পড়ে তা নিয়ে। কারণ তার পিছনে কাজ করে ধর্মীয় প্রভাব 
কাটিয়ে ওঠা তো ভারতীয়দের পক্ষে বড়ই কঠিন । যদিও ভারতবর্ষের মাটিতে 
অধমাঁয় কাজ কারবারে বাড় বাড়ন্ত খুবই । এখানেই শিশু খাদ্যে, ওষুধে 
ভেজাল দেওয়া হয় । থাদ্য-শস্য গহদামজাত করে কৃত্রিম অভাব সৃষ্টি তাও 
হয় এই ধর্মপ্রবণ দেশেই । ধর্মের জিগির তুলে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা বাধিয়ে 
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মান:যের রক্তে হোলি খেলতে আনন্দ পায় এই দেশের মানুষই । সবোপার 
দেশঢাও ভাগ হয়েছে ধর্মকে কেন্দ্র করেই । এবং বিংশ শতাব্দীর শেষ লগ্নে 
ধর্মের দোহাই দিয়েই আমরা আইন করেছি শবাবকে তালাক” দিলেও দিতে 
হবে না তাকে (তালাক প্রাপ্তকে ) আজীবন খোরপোষ ৷ এবং শেষ কথা, রূপ 
'কানোয়ারকে জলন্ত চিতায় পুড়ে মরতে দেখে সতামাতা কি জয় বলে ধর্ম 
ধবজা ওড়াই আকাশে । এবং সেই ধমধবজা উত্ডীয়মান রাখতে প্রাতিষ্ঠা করতে 
অগ্রসর হই লতা মাতা কি পবিত্র মন্দির এই আমরাই । 

“ইউনিফরম সিভিল কোড" অথতি জাতি ধর্ম 'নাব্বশেষে প্রত্যেক 
'ভারতবাসীর জন্যে সামাজক ও পারিবারক ক্ষেত্রে প্রযোজ্য হবে একই আইন। 
'লুপ্ত হবে ধার সম্প্রদায়ের ব্যান্তগত আইন দেশ থেকে। 

“ইউনিফরম [সিভিল কোড” বিল আসরে অবতীর্ণ হলে অবশ্যই দেশে 
দেখা দেবে আলোড়ন ৷ মুললিম সম্প্রদায় হল ভারতে সংখ্যালঘু ( বৃহত্তম ) 
এবং তাদের ধর্ম যেহেতু বহিরাগত তাই তাদের মানসিক পাঁরাস্থাত হবে অন্যান্য 
সম্প্রদায়ের থেকে অপেক্ষাকৃত বেশ ক্ষুদ্ধ ! খস্টান, পারসীক সম্প্রদায়ের 
জন্যেও একই কথা প্রযোজ্য । তবে যেহেতু তারা ভারতীয় জনসংখ্যার আত 
ক্ষুদ্র একটি অংশ তাই তাদের চিৎকার শ্রীতগোচর হবে না বা কর্ণপাত করবে 
না কেউ তাতে। . 

ইসলাম ধমব্লিদ্বীদের “ইউনিফরম সিভিল কোড” গ্রহণে অনিচ্ছা এবং 
শারয়তপ বিধানের প্রাত মুসলিমদের দুবলতার অন্য কারণ হল, তাদের 
ব্যান্তগত আইন “কোরানিক” । যেহেতু পাব কোরান ঈশ্বরের ( আল্লার ) 
প্রত্যাদেশ, তাই তা অপাঁরবত'নীয় । কোন মানুষ তথা সরকারের তাতে 
হস্তক্ষেপ করার অধিকার তারা মানতে নারাজ । সবেপার সরকার কর্তৃক 
শারয়তী বিধানে হস্তক্ষেপ করা হলে তা হবে ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্রের ইসলাম 
ধমের উপর অন্যায় হস্তক্ষেপ । এবং “ইউনিফরম সিভিল কোড" 'িলকে 
আইন ?হসাবে গ্রহণ কালে ভারতীয় মুসলিম সম্প্রদায়ের ক্ষোভের তুঙ্গে ওঠার 
সম্ভাবনা খুবই প্রবল। বর্তমানে প্রচলিত ওয়াকফ আইন গৃহীত হবার সময় 
ভারতবর্ষের তৎকালীন তা-বড় তা-বড় ব্যান্তত্ব সম্পন্ন মানুষ অবতীন" 
হয়োছিলেন আসরে । ১৯২৮ সালে জিন্না প্‌বেস্তি ওয়াকফ আইন গ্রহণকে 
অনে রেখেই তাঁর বখ্যাত চৌদ্দ দফা প্রোগ্রামের মধ্যে মুসালম ব্যক্তিগত 
আইনেরও অন্তর্ভুক্ত ঘটিয়েছিলেন, সেকথা ও ভুললে চলবে না যে রাজনীতিকরা 
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"সব সময়ই ওৎ পেতে আছে একটা ছত্নোর জন্যে যাতে তারা আগর গরম করে 
'রাজনোতিক ফায়দা ল:ঠতে সক্ষম হয়। 

শাহবান; মোকদ্দমার পাঁরপ্রেক্ষিতে সুপ্রীম কোটের এঁতিহাঁসিক রায়। 
এবং মুসলিম মাহলা (বিবাহ 'বাঁচ্ছিন্না ) আইনের পরবতাঁ সময় এখন । আবার 
“ইউাঁনফরম নাভিল কোডের” জাতীয় আসরে অবতীর্ণ‘ হবার পরবতী সময়ও 
বটে অথধি বিশেষ এই সাম্ধক্ষণে মুসলিম ব্যন্তিগত আইনের উৎপাত্ত এবং তা 
ভারতবর্ষে বিধিবদ্ধ হওয়া ইতিহাসের আলোকে দেখা খুব একটা অপ্রাসাঙ্গকতা 
হবে না। | 

সারা পৃথিবীর ইসলাম ধমবিলম্বীরা বিশ্বাস করেন পাঁবন্র কোরান হল 
ঈশ্বরের প্রত্যাদেশ । এবং শাঁরয়তশ বধানগণীল চয়ন করা হয়েছে মুলত 
পাবন্ধ কোরান থেকেই । হাঁদশের সাহায্যেও তোর করা হয়েছে আইনের 
শক কিছু ধারা । হাদিশ হল পয়গদ্বর মহম্মদের (সঃ) উদ্ভূত সমস্যার 
মোকাবেলা করা এবং দৈনান্দন পার্থৰ কর্মের সংকলন গ্রন্থ । তাহলে শারয়তণ 
ঘবধান দাঁড়াচ্ছে, ঈশ্বরের বাণী এবং তৎকালীন নব্য মুসাঁলমদের সামাজিক 
ও পাঁরবারক সমস্যা পয়গম্বর মহম্মদ মুসলমানদের উচিৎ পর্রগম্বরদের নাম 
পাঠকালে বা উচ্চারণকালের তাঁদের উদ্দেশ্যে দরদ শরীফ পাঠ করা নির্দেশ 
থাক আর নাথাক। যেভাবে সমাধান করেছিলেন তার সংকলন । কোরান 
ও হাঁদশকে প্রধান অবলম্বন করে মুসলিম শাস্ত্কারগণ যে আইন রচনা 
করেছিলেন তাই হল বর্তমানে প্রচালত শরিয়তী বিধান । 

সকল ধমণ্রস্থই পার্থর বিচারের উর্দ্ধে । ম:ুসাঁলম ব্যন্তগত আইন যার 
1ভাত্ত মলত পাঁবন্র ধর্মগ্রন্থ ও তৎকালে উদভূত সমস্যা সমাধানে পয়গম্বরের 
কর্তৃক প্রদত্ত বধ সকল । অতএব তাও মানুষের হস্তক্ষেপের বাইরে এবং 
অপাঁরবর্তনীয়। কোন ব্যান্ত বা রাষ্ট্র যদি যুগের প্রয়োজনের তাগিদেই সেই 
স্থগণয় বিধির পাঁরবর্তন ঘটাতে চায়» তাহলে তা ?নশ্চয় গাঁহ'ত কাজ। কিন্তু 
যাঁদ তা না হয়? অথধি মুসলিম ব্যন্তগত আইন যাঁদ ষতটা কোরানিক, তার 
অনেক অনেক বোশ পরিমাণে মুসলিম শাসক সম্প্রদায়ের, তাদের চাটুকার 
শাস্ত্রকারদের ইচ্ছাপ্রস্নত হয়, তাহলে ? মনে রাখতে হবে ইসলামী আইন তথা 
শারয়তী বিধান মুসালম রাষ্ট্র পারচালনের সাথে অঙ্গাঙ্গভাবে সম্পৃন্ত ছিল । 
{ বর্তমানের মুসলিম রাষ্ট্র নায়কগণ ধর্মকে ক ভাবে আপন স্বার্থাসাদ্ধির 
উদ্দেশ্যে ব্যবহার করছে লক্ষ্য করলেই অতীতের রাণ্ট্রনায়কদের কর্মপন্থা 
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অনুধাবন করা সহজ হবে ।) 

প্রথমেই বলি ইসলাম ধর্মের প্রবর্তকের কথা ৷ তান একজন বিদ্রোহী 
তৎকালীন মক্কায় প্রচলিত ধময় ও সমাজক সংস্কারের বিরুদ্ধে তিনি 
ঘোষণা করোছলেন বিদ্রোহ । স্থানীয় এীতহ্যবাহশ সংস্কার ইতিহাস 
সগতভাবে তাসে কি বা’ সু’ হোক মান্যকারগরা নিশ্চয় বরদাস্ত করবে না 
এঁতিহ্যপালনে বাধা প্রদানকারীকে । অথচ পরগম্বর তাই করেছিলেন । আজ 
তাঁকে আমরা প্রগ্াতিশনল বলতে পারছি কিন্তু পয়গম্বরকে সবচেয়ে স্নেহকার* 
আবতা'লিবও পারেন ন তাঁর প্রচারিত ধর্মীয় আদর্শ গ্রহণ করতে । পয়গম্বরের 
'বরুদ্ধাচারণ করার জন্যে তাঁর অপর এক 'পতৃব্য আবূলাহাব তো আভশপ্ত 
মানুষে পাঁরণত হয়েছে । পবিত্র কোরানের স্ুরালাহাব বহন করছে তার 
প্রমাণ । তাঁর আগে একই প্রকার বাধা পেয়েছিল নিগৃহীত মোজেস এবং 
ধীশ:/আধ্াীনক কালের সামাজিক প্রেক্ষাপটের উপর দৃষ্টি ফেললে সেই একই 
দৃশ্য আমাদের চোখে পড়ে। রাজা রামমোহনের “সতীদাহ প্রথা নিবারণ 
কিংবা বিদ্যাসাগরের বিধবা বিবাহ প্রচলনের বিরুদ্ধেও হিমালয় সদশ বাধা 
হয়ে দাঁড়িয়ৌোছলেন তৎকালীন সমাজের মএরহাদ্বরা । তাহলে এটাই যুগে 
যুগে সত্য যে, পয়গম্বর হোক সমাজ সংস্কার হোক, বা প্রগাতিশখল রাষ্ট্রনায়ক- 
হোক প্রচলিত সমাজ ব্যবস্থাকে বগপোযোগণ ও মাননিক করতে গেলে বাধা 
আসবেই । এবং সে বাধা আসবে না আকাশ থেকে, আসবে তা সমসামীয়ক. 
সমাজ থেকে, সমাজের উ্চুতলার ব্ত্তিপ্রবরদের তাঁৱ বরোধিতাজনিত 
কারণেই । 

হজরতমহম্মদ এশ পুরুষ হিসেবে প্রাতচ্ঠিত লাভ করার পর (তান শিশু 
ইসলামিক সমাজ তথা রাষ্ট্রের প্রধান রূপে পরিগণিত হন। সামাজিক ও 
রাষ্ট্র পারচালনা করতে 'গিয়ে পয়গম্বর মহম্মদ খুব স্বাভাবক ভাবেই প্রায়শই 
সম্মুখীন হতেন এমন অনেক সমস্যার যার সমাধানের নির্দেশ তখনও পর্যন্ত 
তাঁর কাছে ছল অজানা । তাত্ক্ষণিক উদ্ভূত সমস্যার মোকাবিলা করতেন 
তখন তান ‘জ্ঞানের’ দ্বারা । কারণ যে কোরান প2াথবীতে আবিভূতি হয়েছে 
তার প্রথম শব্দই হল “পাঠকর" (স্থরাআলাক )। অথধ্ি "জ্ঞান লাভ কর’ । 
সমগ্র কোরানের মূল উদ্দেশ্য হল “জ্ঞানের” প্রতি আহ্বান। আল্লাহ পাবন 
কোরান মারফৎ মানুষকে বার বার জ্ঞান সম্পকে অবাঁহত করেছেন। এবং 
সেই জ্ঞান নিশ্চয়ই মানব-মানবীর তথা জীবজগতের মঙ্জলার্থে ঘোষিত ৮ 
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মোয়াদকে ইয়েমনের গভর্ণর নিযুক্ত করার প্রাক্কালে পয়গম্বর কর্তৃক তাঁর . 
ইণ্টারভিউ গ্রহনকালেও তানি অত্যান্ত প্রত হন যখন মোয়াদ জানায় যে, কোন 
সমস্যা সমাধানের ইগ্গত কোরানে না পাওয়া গেলে পারাস্থাতর উপর নজর রেখে 
জ্ঞান ও বিবেক দ্বারা পাঁরচালিত হয়ে সেই সমস্যার মোকাবেলা করবেন 'তাঁন। 
এর থেকেই প্রমানিত হয় তিনি ( পয়গম্বর ) কিরকম বাস্তবজ্ঞান ব্যক্ত ছিলেন। 

পয়গণ্বরের কোন পনৃত্র সন্তান ছিল না। অতএব খুব স্বাভাঁবক ভাবেই ' 
তাঁর সাক্ষাৎ শিষ্যদের মনে প্রশ্ন উঠোছল পয়গম্বরের উত্তরসূরী কে? হজরত . 
মহচ্মদ তাঁর অনঃগামীদের মনের অবস্থার আঁচ পেয়েছিলেন। তবুও তান 
তাঁর উত্তরসূরীর নাম ঘোষনা করেন 'নি। তাঁর ইচ্ছা হয় তো এই 'ছল, 
‘ইসলাম, ধমনিঃসারীরা পাঁবত্র কোরান এবং জ্ঞান দ্বারা পরিচালিত হয়ে নেতা 
নিবচিন করবে। এই জন্যেই তিনি তাঁর সাক্ষাৎ শিষ্যদের বলেছিলেন তোমাদের 
জন্যে রইল কোরান, জ্ঞান আর 'িবেক। তিনি পরিজ্কারভাবে নিষেধ 
করেছিলেন তাঁর শিষ্যদের 'এই বলে যে, পাঁবন্্ কোরান ছাড়া ধর্মের নামে বা 
তাঁর কোন কিছ; না লিখে রাখতে । তবুও ইসলামী সমাজে যথেন্ট শ্রদ্ধা . 
সহকারে রক্ষিত আছে হাদিশ ৷ হাদিশ সম্পকে যথাস্থানে আমরা আলোচনা 
করব। তার আগে কোরান সম্পকে আমাদের ছু আলোচনা বরা 
প্রয়োজন । 


/ 


লিজ কোরান 


রী কোরান হল ইসলাম ধমনিঃসারীদের ধর্মগ্রহ । এবং মুসলিম ' 
সমাজের মানুষজন জানে যে, তাদের ব্যান্তগত আইনের বিধি-বিধানগ লই ূ 
অধিকাংশই চয়ন করা হয়েছে ধর্ম পুস্তক" পবিন্র কোরান থেকেই ।, 

কোরানে সর্বমোট ৬০০০ বাক্যের মধ্যে মোটামুটি ৮০টি বাক্য ব্যান্তগত 
আইন সম্পাকতি। অবশ্য আরও ১২০টি বাক্য আইনের ক কিছু ইঙ্গিত 
বহন করে। তবুও এ ৮০টিই' প্রধান, অতএব ৮০ কিংবা বৃহত্তম দষ্টিতে 
মোট ২০০ট আইন সম্পাকতি বাক্যের -উপর নির্ভ'র করেই প্রধানতঃ খুলাফায়ে : 
রাশেদীনগ্রন রাজকার্ষ এবং পাঁরবারক সমস্যার মোকাবিলা করতেন ॥ যেহেতু 
তাঁরা ছিলেন পয়গম্বরের সাক্ষাৎ শিষ্য ।' সেই হেতু নতুন কোন উদ্ভূত 
সমস্যার সমাধান করতেন তারা পয়গম্বরের দৈনন্দিন জাগতিক ক্রিষ্নাকর্মকে , 
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অনুসরণ করেও । কিন্তু তা কখনই কোরানের নদ্দেশের বিরোধী হত না। 
উপরন্তু খাঁলফা ও সাধারণ জনধাধারণ উভয়েই ছিলেন পয়গম্বরের সমসামায়ক। 
ফলে খালফায়ে রাসেদীনগণও পারতেন না ইচ্ছাপ্রসৃত কোন কমপ্রণালীকে 
পয়গম্বরের কৃতকর্ম বলে চালিয়ে দিতে যা পরবতাঁকালে ঘটত হামেশাই । 
__ ম:সলিম ব্যন্তিগত আইনের অন্যতম দ্বিতীয় উৎস হল হাদীশ শরীফ । 
* আগেই বলেছি হাঁদিশ হল পয়গম্বরের দৈনন্দিন ব্যক্তিগত ও রাষ্ট্রীয় পরিচালনা 
প্রেক্ষাপটে কৃতকর্ম বিশেষ । তাঁর এ কৃতকমে'রই সংকলন হল হাদীশ শরীফ । 
হাদীশ বর্ণনা করেছিলেন পর়গম্বরের সাক্ষাৎ শিষ্যগণ এবং শিষ্ের শিষ্যরা । 
এবং হাদশশ সংগ্রহের কাজ চলোছিল ৯১৬ থষ্টাব্দ পর্যন্ত । অর্থাৎ পয়গম্বরের 
প্রলোকগমনের পরবতণ ২৮৪ বছর ধরে । 

প্রথম হাদীশ সংগ্রাহকদের অন্যতম হলেন হাসান আলবসরী ( মত্যু ৭২৮ 
খুঃ ) এবং আমীর-বন-শারাহল (মৃত্যু ৭২৮ খুওঃ)। উক্ত সংগ্রহাকদের 
হাদীশের উপর নিভ'র করে সে সময়. মুসাঁলম আইনের বূহদাংশ সৃষ্টি 
হয়েছিল। আইন অ্রণ্টাদের অন্যতম প্রধান হলেন ইমাম আব. হানিফা 
(৬১৯-৭৬৭ খঃ ) এই আব হানিফ। কর্তৃক সম্ট আইন মোতাবেক ভারতীয় 
সুন্নী মুসলমানগণ নিয়ন্ত্রিত হয়ে থাকে বর্তমানে । | 

শাসন বাবস্থার প্রধান্যের সাথে সাথে ধমাঁয় জগতের প্রাধান্য লাভের জন্যে 
লালায়িত হয়ে ওঠার পারপ্রেক্ষিতেই হাদিশের বহুলাংশ সৃষ্টি ও সংগ্রহ . 
হয়োছল ৷ ধশীয় প্রাধান্য লাভের তাগিদেই উমাইয়া রাজ-পুরুষগণের উৎসাহে 
এক শ্রেণীর চাটুকার বাদ্ধজীব দামাস্কে এসে বসবাস করতে শুরু করেন! 
এমন কি পয়গম্বরের আত্মীয়-স্বজন সহ অনেক সাহাবাত্ব (সাক্ষাৎ শিষ্য ) 
পদমযদ্দা এবং আর্থিক লোভের বশবতাঁ হয়ে বসবাস করতে এলেন দামাস্কে। 
এবং এ সমস্ত বুদ্ধিজীব ও সাহাবীগণ 'এক সময় রাজপ[্র:ষদের চাটুকারে 
পাঁরণত হয়ে রাষ্ট্িক ও সামাজিক বিধান হেতু অনেক ইচ্ছাপ্রসৃত মনগড়া 
হা'দশ বর্ণনা করোছিলেন। | 

সাম্রাজ্যবাদ শাসকদের খুশী করতে এবং নিজ স্বার্থকে চারতার্থ করতে 
কত লোক বাভিন্ন সাহাবাদের নামে বা সাহাবীদের বর্ণনা বলে ইচ্ছাপ;রক 
হাঁদশ সংগ্রহ করোছলেন তা সাত্যই ভাববার বিষয় এখন ৷ তার চেয়েও বড় 
কথা আজকের দিনে তথাকাঁথত ধমপয় পাঁণ্ডতগণ প্রচলিত ছাদণশের উল্লেখ করে 
, এবং তার উপরই ?নভ'রশসল হয়ে ইসলামের নামে, শরিয়তের নামে দুনিয়া 


{- 


রর 
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গরম করে। 

হাঁদশ সম্পর্কে আলোচনা উঠলে এক শ্রেণীর পণ্ডিতরা পসয়াসিহ” 
হাদীশের কথা পাড়েন। তাঁদের মতে এই “্ণসয়াসত্তাহ” হাদিশগযাল 
নির্ভেজাল । তা নাক বৈজ্ঞানক পদ্ধতিতে ঝাড়াই বাছাইয়ের পর গ্রহণ 
করেছে ইসলাম! দুনিয়া । ং 

। সি্লাসত্তাহ হাদিশগুলি বর্ণনাকারীর মুখ থেকে শ্রোতার শ্রোতা তস্য 

শ্রোতা মারফৎ সংগৃহীত হয়োছল। এবং মুসাঁলম শীবধান রচনাকালে এই 
হাদিশগুলির আশ্রয় গ্রহণ করোছলেন পাণ্ডতগন। .. 

শসয়াশিত্তাহ হাদিশ সংগ্রাহকরা হলেন মহম্মদ বন ইসমাইল বোখারী 
{ ৮১০-৮৭১৯ গ্রঃ ) মুসলিম {বন আল কুরাইশী (৮২০-৮৭৫ প্রাঃ) আবু দাউদ 
(৮১৮-৮৮৮ থীঃ ) আব: ঈশা আল তিরমিন্রী (৮২৪-৯২ থাঁঃ) আব: আখ্দুর . 
রহমান 'নসাঈ (৮২৯-৮৬ প্রাঃ) উপারিউন্ত হাঁদশ সংগ্রামকদের হাঁদিশ 
গলিকেই একসঙ্গে বলা হয় সিয়াসগাহ। দেখা যাচ্ছে ও “সয়া'সওাহ” 
হাদিশ সংগ্রাহকদের কর্মকাল শুরু হয়েছে আব: হানফার মত্যুর পর 
{ ৭৬৫ ঘ্রীঃ) এবং আব্বাস বংশীয় রাজপুরুষদের শাসনামলে তাদের উৎপাঁহে, 
গনর্দেশে ও অথনি:কুল্যে । মনে রাখা দরকার ॥এই আব্বাসশরাই 'নির্দেশজারী 
করেছিল ভাঁবষ্যতে ম:সলিম বিধান তথা কোরান হাদিশের আর যেন ব্যাখ্যা 
করা হয়, বা নতুন কোন আইনও যেন 'বিরাঁচিত হয়। সেই নন্দেশই আজও 
আমরা মেনে চলতে বদ্ধপাঁরকর চোখ ঢাকা কলর বদলের মতন। ্‌ 

হাদীশ সম্পকে বলা শেষ করব বিখ্যাত ঠতিহাসিক টয়েনবীর একটি 
উদ্বতি দিয়ে। তান তাঁর “এ স্টাডি অফ্‌ গহস্টরগতে” গলিখছেন--মনমত শাস্ত ৰ 
রচনা করিয়ে নিতে উমাইয়া বা আম্বাসীয় রাজপুরুষগণ কেউই পিছিয়ে ছিলেন 
মা। তারা এই ইচ্ছা ব্যস্ত করেছিল যে, হজরতের হাদিশ অনুযায়ী জীবনকে 
ধনয়ন্িত করবে । তাই মদীনা থেকে তারা নিয়ে আসে শাস্ব্কারদের বাগদাদে । 
প্রকৃতপক্ষে তারা নিজেদের স্বার্থের দিকেই লক্ষ্য রেখে ইসলামকে ব্যাবহার 


* করোছিল। আর এ শাস্তকারদের পোষ মানিয়েছিল শাসকগোষ্ঠী ।” 


আলোচনা করব এবার আমরা মুসলিম আইনের সংষ্টি নিয়ে। 
আগেই বলা হয়েছে আবু হানিফা হলেন জুল্লী মজহারের প্রথম আইন 


₹ দবশারদ এবং, আইনের শ্রষ্টা। তাঁর বিরচিত আইনই তামাম সুন্নী দুনিয়ায় 


অত্যন্ত সম্মানের মর্ষর্দো পেয়ে থাকে বর্তমানে । : 
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আব হানিফা প্রায় ছয় লক্ষ ফতোয়া জার করোছিলেন। মজার ব্যাপার, 
হল, .তাঁর ফতোয়াগুল মককো বা মদীনায় গৃহীত হয় নি তখন। কারন এই: 
ইমাম হানিফা উমাইয়া রাজপুরুষদের অথনিুকুলেয শাস্ত্র রচনার কাজে ব্যাপ্ত, 
ছিলেন। তীঁয় কৃতকর্ম এতই গাহত ছল যে, আদ্বপীয় খাঁলফা আল মনসুর: 
তাঁকে বন্দী করেন এবং বন্দ'দশায় তাঁর মত্যুও হয়। 

তাঁর প্রদত্ত 'ফতোয়াগতল পহব্বেন্তি পসয়াস্ত্ভাহ* নয়, হাসান আল বসরা: 
এবং আমার বিন শার্যাহল কর্তৃক সংগৃহণত হাদিশের উপর নিরভ'রশশল ছিল। 
অথচ পরবতর্ণকাল থেকে বর্তমান .সমর পর্যন্ত “সয়াসিত্তাহ’ হাদীশই প্রকৃত, . 
হাদীশ বলৈ গৃহীত হয়েছে । তাহলে তাঁর ফতোয়াগনাল--ষে গুলির দ্বারা: 
আমরা নিয়শ্ত্িত হই-তা যথার্থ বলে মেনে নেওয়া যায় ফি ? যদি ধরে নিই: 
আবু হানফা বিরচিত আইনগহীল সঠিক, ' তাহলে তার পূব্বত্দ সময়ে 
' সংগীত হাদীশ গাঁলও নিভেজাল॥ তাই যাঁদ হয় তাহলে “সয়াসিত্তাহ”র: 
প্‌ববতশ হাদিশগুলির কেন মূল্য দেওয়া হয় না? পক্ষান্তরে 'সিয়াসত্তাহ. 
হাদশগুলর মযদিা দেওয়া হয় তাহলে আব; হানিফার দেওয়া ফতোয়াগ্ীলর' 
মূল্য থাকে কতটুকু ? “সন্দেহের উর্ধে ছিল না তাঁর প্রদত্ত ফতোয়াগ্ুলি বলেই: 
কি মকংকা মদীনার শাস্ত্র বিশারদগণ গ্রহণ, করেন ন সেগুলি ? আয়ও মনে, 
রাখা প্রয়োজন আব: হানিফা রচিত মুসলিম বিধান কোনদিনই মুসলিম 
সমাজ গ্রহন করত [কনা বলা শঙ্ত যাঁদ না তাঁর ?শষ্য আবূ ইউসুফ আব্বাসণয় 
খালিফা হারুন অর রশীদের (৭৮৬-৮০১ খ্রীঃ ) প্রধান কাজীর পদ অলংকৃত 
করতেন। ' প্রধান কাঞ্জীর পদে থাকাকালীন ' আবুইউস্থৃফ গুরুর মতগুলিকে- 
ম্‌সালম জাহানে প্রাতন্ঠিত করার প্রয়াস পান এবং সেগুলি তান ণকতাব উল' 
“খারাজ” নামক পুস্তকে লিপিবদ্ধ করেন । 

হানাফী মতের দ্বিতীয় আইন স্রচ্টা হলেন মদীনা নিবাসী আবদল্লামািক' 
বিন আনাস (৭১৩৭৯৫ রঃ )। নি তাঁর সময়ের প্রচালত হাদিশগল। 
ধনা্বচারে অবলম্বন করোছলেন মুুসালম বিধান সন্টর প্রাক্কালে. । 
আলমুয়াত্তার নামক পুস্তকে তিনি প্রায় ১৭০০ হাদিশ সান্নবোশত করেন ।' 
এ"রই শিষ্য ইয়াহিয়া আসমাদী আন্দুল “পয়ায় শাসকের প্রধান উপদেষ্টা" 
ছলেন। মালিকের শিষ্য ও তাঁর প্রদত্ত ০ 
_ নিয়াণ্্রত হয়ে থাকেন তাঁদের বলা হয় “মালেক” । 

ইসলামী আইনের প্রাথামক পর্বের আইন রষ্টাদের তৃতীয় ভার হলেন, - 


এপ্রিল ১৯৮৮ ২ : ইতিহাসের আলোকে শারয়তন {বিধান ৮১ 
মহম্মদ বিন ইদারশ আল শাফেরণ (৭৭৬-৪৩০ রঃ )।. জন্মস্থান গাজা হলেও 


কর্মস্থল ছিল তাঁর বাগদাদ । “চিন্তার দিক থেকে ইনি ছিলেন মুক্তমনা এবং 


প্রাতশঈল । সে সময় যে সমস্ত দেশ মুসাঁলম শাসকবর্থ জয় করোছলেন 
'তাদের উন্নত শিক্ষা-সংস্কৃতির প্রভার পড়েছিল তাঁর উপর । তাঁর শিষ্যদের এবং 
তাঁর আইন অন:সারীরা বর্তমানে শাফেরী বলে পারিচিত। ইনিই.“কিয়াস” 
'€ ব্যীন্তর মাধ্যমে সিদ্ধান্ত গ্রহন ) মতবাদের স্রণ্টা। এর বিখ্যাত পুস্তক 
শকতাব-উল-আমন”। ইজি্ট, হেজাজ, দাক্ষিণ আরব, পর্ব আফ্রিকা, 


-ঝালয়েশিয়াঃ ইন্দোনেশিয়া এবং, দাক্ষন-পূর্ব এশিয়ার সুন্নী মুসলিম সম্প্রদায় : 


শাফেয় ঘরানার আইন দ্বায়া নয়ান্ত্রত হয়ে থাকে ! .ভারতের পশ্চিম 
'উপকুলবত্তা অঞ্চলের মুসালমগণও এই ঘরানায় বিশ্বাস । ভারতে ডিসলয়সন 
অব ম:পাঁলম ম্যারেজ এ্যাক্‌ট, ১৯৩৯ থাণচ্টাব্দে {বিধিবদ্ধ হয় এই শাফেরণ 
মতবাদের প্রভাবেই । উক্ত ' আইনের দৌলতেই মুসলিম স্তর আদালত মারফৎ, 
স্বামীকে তালাক দেবার অধিকার অর্জন করেছে । . . 

চতুর্থ ইমাম ছিলেন ইমাম হানবল (৭৮০-৮৫৫ খু )। ইনি ইমাম 


_ শাফেয়ীর শিষ্য ছিলেন ।. এর মতবাদের অনুসরনকারণদের বলা হয় হানবলী। 


দুঃখের বিষয় শাফেয়ীর ব্যন্তির শিষ্য হয়েও তান বাছাঁবছার না করে নিজে, 
হাদীশের প্রত অন:রন্ত, হয়ে উঠোঁছলেন অত্যন্ত বেশী মান্রায়। নিজ 
জীবদ্দশায় প্রায় আশি হাজার 'হাদিশ সংগ্রহ করেছিলেন তীন। ফতোয়া 
জারী করার সময় হাদিশের উপরই. 'িনভ'র করতেন খুব :বেশাী । ঠিক এই 
সময়েই আল-মতাওয়াকৃকিল (৮৪৭-৬১ খুঃ ) ছিলেন খালিফা ৷. এরই 
প্ররোচনায় হানবল ঘোষণা করেছিলেন খালিফা হল আল্লার প্রাতানাধ। সেই - 
হেতু তাঁর কোন অন্যায় করেন না! অতএব 'তাদের 'বিরুদ্ধাচরনকরা অন্যায় 
ও মহা পাপ! উপারউত্ত ঘোষণার প্রাতদান হিসাবে খাঁিফা আল মুনতাশির 
{৮৬১-৬২ খঃ ) খালিফা আল মুসতাইল ( ৮৬২-৬৬ খংঃ) খালফা আল 


আুতাদ্বিদ (৮৯২-৯০২ খ্‌ঃ ) সকল শাসকগনই -তাঁর মতবাদকে সমর্থন করে 
. তাঁকে নিয়ে লোফালুফি করতে থাকে । তান প্রত বিরোধী একের পর এক . 


সতবাদ ব্যস্ত করেছিলেন । তাঁর প্রচারিত মতবাদের. প্রকাশ্যে বির্যদ্ধাচরন 
করার ফলেই ইবনে জারীর আল তাবারীর (৮৩৪-৯২৩ খুঃ ) ঘোর শুতে 
পরিণত হয় ইমাম হানবলের মতানদসারশরা । প্রকাশ থাকা বাঞ্ছনীয়, এই ' 
ইবনে জারীর পুসতক হল “জামী আল বয়ান ফি তফসীর আল কোরান” বা 
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পৃথবীতে আজও কোরানের আদর্শ ভাষ্য ও টীকা বলে সমাদত । 

অত্যন্ত অস্প পারসারে প্রতি পারপ্ছি দ:’একজন শাসক ও বুদ্ধি জাবির, 
কথা উল্লেখ করা প্রয়োজন প্রসঙ্গ ক্রমে । 

প্রগতি বিরোধী কার্য চরমে ওঠে খাঁলফা আল মুসতানাঁজদের'( রাজত্বকাল, 
১১৬০-৭০ খঃ ) আমলে । তিঁনই প্াঁড়য়ে দিয়োছিলেন ইবনে দিনার (৯৮০- 
১০৩৭ খ্‌ঃ ) দাশশীনক গ্রন্থাদ এবং ইবন আল হাইসেমের ( ৯৬৫-১০৩৯ থুঃ ) 
জ্যোভার্বদযা সংক্রান্ত পদ্তকাদি। এই সময়ই বৃদ্ধিজপীব আব্দুল হাসান 
আল আশার (৮৭৪-৯৩৬ খুঃ ) আসরে অবতীর্ণ হয়েছিলেন । ণীন্তবাদের, 
বিরুদ্ধে লিখিত তার কুখ্যাত গ্রন্থ “মাকালভ আল ইসলামিন” সেলজুক 
শাসকগনকে উদ্ধুদ্ধ করোছল প্রগাতবাদীদের রুখে দিতে । আশারীর শিষ্য 
ছিলেন ইবন আশারীর ( ১১০৬-১১৭৬ খ:ঃ ) যান ঘোষণা করেছিলেন “ধর্মকে 
ধারন করতে হবে রক্ষনশীলতা দিয়ে, কোন প্রশ্ন না করেই ।” ইমামদের সম্পর্কে 
বলোছিলেন, ইমামদের 'বিরদদ্ধাচরন করা এবং তাদের ঘোয়িত নীতি না মান্য 
করা গহিতিতম অন্যায় ও পাপ । 

কোরান ও হাদাশ ছাড়া আর যে দুটি নীতির উপর মন্সালম ব্যান্তগত 
আইন দাঁড়য়ে আছে তা হল ইজমা ও পঁকয়াস । যাঁদও ইজমা ও 'কয়াসের 
উপর 'ভিদ্ভি করে সৃষ্ট আইনের'সংখ্যা অত্যন্ত সীমিত। 

হাঁদিশের পরবর্ত মুসাঁলম আইনের 'ভীত্ত হল ইজমা । ইজমা হল কোন, . 
সমস্যা সমাধানের বিষয়ে মুসলিম শাম্ব্রকারদের সর্ব সম্মত ' সিদ্ধান্ত গ্রহন £ 
অথাৎ কোন সমস্যার সমাধান যদি কোরানে বা হাঁদশে না পাওয়া যায়: 
তাহলেই এই ইজমার সাহায্যে উদ্ভুত সমস্যার সমাধানে কোন বাধা নেই ॥ 
শাস্তকারদের সর্ব সম্মত সিদ্ধান্ত হলেও তা. ছিল শাসক গোম্ঠীর অধীনে 
চাকুরীজশীব কাজ" বা বাদ্ধি জণীবদের সর্ব সম্মত সিদ্ধান্ত বিশেষ । অতএব 
. শাল্ৰকারদের ইজমার সাহায্যে আইন প্রনয়ন কিন্তু শাসক গোম্ঠীর.ভীবষ্যৎ 
জুক্কুটিকে উপেক্ষা করে নয়, বেশীরভাগ ক্ষেত্রেই তা হত-শাসককুলের Ll 
ধারাকে অনুসরন করে। 

[কিয়াস পদ্ধাত হল উদ্ভুত সমস্যার সমাধান উপরিউন্ত কোরান হাঁদশ ও, 
ইজমার দ্বারা সম্ভব না হলে, ঁবচার ব্দ্ধ-বিবেক দ্বারা যখন কোন সিদ্ধান্ত, 
গৃহীত হয় তাই হল কিয়াস । “কিয়াস মতবাদের জনক হলেন ইমাম শাফেয়ী ৯. 
পাত্র কোরান ও এই "কিয়াসের (জ্ঞান ও বিবেক) দ্বারা. পাঁরচালিত হয়ে 


' এাপ্রল ১৯৮৮ ইতিহাসের আলোকে শারয়ত' বিধান ৮৩ 


ভারতের সুপ্রীম কোর্টের রায় ছিল শাহবানূর খোরপোষ সংক্রান্ত মোকদ্দমায় 
" মুসালম শাসক সম্প্রদায়ই “শেখউল-ইসলাম” “মুহতাসব” নামক পদ 
, সৃষ্টি করে জন্ম দিয়োছল রাজভন্ত শাস্বাবদদের । এই “শেখ উল ইসলাম” 
পদের বলে কুসংস্কারাচ্ছন্ন রক্ষনশীল ব্দ্ধিজীবিরা একের পর এক ফতোয়া 
দিতে থাকে এবং সেগহীলিকে শাসকশ্রেণীর সহায়তায় তারা কার্যকারী করে 
তোলে। এইভাবে বেতনভোগা “ইমাম” মৌলভী “কাজী” শেখ-উল ইসলাম 
এবং “মুহতাসিব" শ্রেণীর রাজকর্মচারীরা দীর্ঘকাল ধরে মুসলিম শাস্ত্র ব্যাখ্যা 
করে এবং ফতোয়া দিয়ে ইসলাম ধর্মকে এবং তার জাগতিক ক্রিয়াকর্মকে করে, 
তোলে অনেক ক্ষেত্রেই অমানাবক | শাসকশ্রেণীর প্রশ্রয়ে উপারিউন্ত শাস্ত্রকারদের 
মুখের কথাই একসময় শাচ্্ে পারণত হয়। ফলে ন্যায়বাদী, যুক্তিবাদী, উদার 
এবং বৈজ্ঞানিক দষ্টি সমাদ্বিত মুসলিমরা, ক্রমশঃই বেপাত্তা হয়ে যেতে থাকে । 
এই হল মুসলিম ব্যান্তগত আইন স্‌ষ্টির সধাক্ষপ্ত হাল-হকীকৎ। 
সাম্রাজ্যবাদীদের হাত ধরেই ইসলাম ধর্ম প্রবেশ করেছে ভারতবর্ষে ॥ 
ভারতের সমন্ধ: প্রদেশে এবং সম:দ্রপোকুলবত্ত অগুলেই ইসলাম ঠাই করে নেয় 
প্রথমে । তারপর বিভিন্ন কারণে এদেশে ইসলাম ধমবিলম্বীর সংখ্যা বাড়তে 
থাকে - 

বাভন্ন সম্প্রদায়ের ইসলাম ধমবিলদ্বীরা ভারতে এসেও নিজেদের স্বাতন্ত্য 
বজায় রাখতে ভোলে নি। এদেশের মান:ষ ধমন্তিরত হয়েও পর্ব পরুষদের 
রীতিনীতি অনেকাংশেই বজায় রেখে পারিবারিক, সামাজিক জীবন আঁতবাহত 
. করতে থাকে। মোগল সম্রাট উরংজেব প্রথম হানাফী সুমী ঘরানার আইন 
কানুন মোতাবেক এদেশের ইসলাম ধমবিলম্বীদের ব্যান্তগত জীবনকে 'নয়ান্বত . 
করতে সচেষ্ট হন। এবং তাঁরই নির্দেশে ফতোয়াই আলমগীর সংকলিত 
হয়েছিল সর্বপ্রথম ৷ | র 

' ভারতবর্ষ বৃটিশ শাসনাধশরে আসে ১৭৫৭ খণ্টাব্দে পলাশশর য.দ্ধজয়ের 
মাধ্যমে । 

১৭৬৫ খৃঃ কোম্পানী দেওয়ানী লাভ করে। ১৮৩৫ খ্‌ঃ কোম্পানী 
হ্বনামে মুদ্রা চাল; করে । আর ১৮৬৪ খঃ'মঃসাঁলম শাসনের প্রতীক কাজীর 
বিচারের অবলরাপ্ত ঘটিয়ে ভারতবর্ষের মাঁট থেকে ধসলির রাজকে বিদায় 
জানায় বৃঁটিশরা। কিন্তু এদেশে 'হন্দ:; মুসলমান উভয় ধর্মভিত্তিক 
সম্প্রদায়ের পারিবারিক বিরোধগহলি ফয়সালা হতে থাকে হিন্দ; এবং মুসলিম 


৮৪ পারচয় ' চৈত্র ১৩৯৪ 
ধর্মীয় শাগ্রের {বধ অনুসারেই । এবং এই উদ্দেশ্যেই মুসাঁলমদের শাদ্্ের 
বাঁধগুলিকে সঠিকভাবে পর্যালোচনা করার জন্যে “হেদায়া যা হানাফী 
সুদের প্রামানিক আইন গ্রন্থ বলা হয়, ফরাসী থেকে ইংরাজীতে অনুবাদ 
করেন চাস হাযামিলটন নাহেব। চাল হ্যামিলটন সাহেব এ কাজ করেন 
ওয়ারেণ হেট্টিংস সাহেবের আদেশে । দ্বাদশ শতাব্দীতে হেদায়া আরবী 
ভাষায় সংকলন করেন পারসী ভাষায় এ পুস্তক অনুবাদ করেন পারসী ভাষায় 
উন্ত পৃপ্তক। বেইলী সাহেবের বেইলী ডাইজেন্ট ( Bailee Digest ) এর 
১ম খণ্ড. হল ফতোয়া আলমাঁগরীর ইংরাজী অনুবাদ এবং "তীয় খন্ড হল 
শিয়া আইন সংকান্ত। শিয়া আইনের প্রধানতম এবং বিশ্বস্ত শাস্ত্র শারায়া- 
উল-ইসলাম”। এম কুইরী সর্বপ্রথম উত্ত শাস্ত্র ফরাসী ভাষায় অনুবাদ করেন। 
| “ধর্মে ইসলামী হলেও ভারতের বিভিন্ন প্রান্তের মুসলিমদের পারিবারিক 
আইন যে এক ছল না সে-কথা আগেই উল্লেখ করা. হয়েছে। ধমস্তিরিত ' 
মুসাঁলমগন পর্বপুরুষদের এীতিহ্য রাত-নীতিগীল ত্যাগ করে তারা 
ইসলামের 'শিয়া বা সুন্নী কোন মতকেই, মেনে নেয় ন । উদাহরণ স্বরূপ বলা 
যায়, খোজা কুচি যেমন, হালাই যেমন, সুন্নী বোহরা এবং মোলাসালাম 
'গিয়াসিয়া স্পরদারগন উত্তরাধিকার সংক্রান্ত ব্যাপারে হিন্দুদের রীতিনশীতই 
মেনে চলত। দক্ষিণ ভারতের মোপালা সম্প্রদায়ও মাতৃতান্বিক ( মরু- 
মাক্ষ্যায়তান ) নিয়মই মেনে চলত সম্পত্তিয় উত্তরাধিকার সংক্রান্ত ব্যাপারে । 
পূব ও পাম পাঞ্জাবে বিবাহে মুসলিম মেয়েদের ইদ্দতকাল পথ্য“বেক্ষণের 
কোন 'নয়মনীতি মেনে চলতে হত না। মধ্যভারতের ম:সালিম নারীদের . 
' িতৃত্যন্ত সম্পাত্ততে ছিল না কোন অধিকার। আবার কুচি যেমন এবং খোজা 
সম্প্রদায়ের মুসালমরা তাদের সমস্ত সম্পাত্ত নিজ ইচ্ছামত উইল করতে পারত 
যা মুসলিম ব্যন্তি্ত আইন িরোধন। ৃ 

উপরিউন্ত জনগোষ্ঠী ধর্মে ইসলামী অথচ পারিবারক বা সমাঁজক আইন, 
সংক্রান্ত ব্যাপারে প্রথাগত রীতিনীতি ভিন্ন হওয়ায় যে সমস্যার -সষ্টি হয় সেই 
সমস্যাগীল সমাধান কপ্পে ১৯১৮ সালের মহলা সাকসেসন গ্যাকটে, ১৯২৮ 
মাপিলা ‘উইলস এ্যাক্‌ট, ১৯২০ ও ১১৩৮ সালে কুচ যেমন এ্যাকট, ১৯৩৫, 
সালে উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ এ্যাক প্রভৃতি আইন 'বাধবদ্ধ হয় । 

ভারতের 'বভিন্ন অঞ্চলের মুসাঁলম সম্প্রদায়ের জন্য 'বাভি্ সময়ে যে সমস্ত 
আইন গূহণত হয়েছিল সে সব আইনের বিলোপ ঘটিয়ে ১৯৩৭ খ্‌ঃ ৭ই 


রি 


র ূ “এঁপ্রল ১৯৮৮ ইতিহাসের আলোকে শারয়তী বিধান v৫ 


অক্টোবর যে আইন (ACT XXVI OF 1937) গৃহত হয় তাই হল 
বর্তমানে শরিয়তী বিধান.। বিভিন্ন সময়ে ভারতীয় ম:সাঁলিম সম্প্রদায়ের জন্যে 
“গহৌত ব্যান্তগত আইন 'কম্তু কোন সময়েই . প্রাগুন্ত ইমামদের .রাঁচিত বিশেষ' 
“করে ইমাম হানিফা রাঁচত আইনের বিরোধিতা তো করে নি বটেই এমনাঁক তা 
কতটা মানাঁবক, যুগপোষোগী এবং প্রগাতিশীল তাও বিচার ' করে দেখার সাহস 
হয় নি । ইসলামী আদর্শের যা আঁত অবশ্যই পাঁরপান্থি। এখন সময় হয়েছে 
বালির মধ্যে মুখ গংজে দেবে মুসাঁলম ('ভারতীয় ).সম্প্রদায়, না প্রগতিশীল 
“খন্যা-ধারনায় উদবুদ্ধ হয়ে তাঁরা এঁগায় যাবে যুষোগযোগী ও মানাবক' আইন 
-বন্যুর জন্যে। লক্ষ্যে পেশছানোর জন্যে সঠিক গথ ধরতে হবে। ভারতের 
মুসলিম সম্প্রদায়কে কানাগাঁলর মধ্যে ঢুকে পড়লেই হারিয়ে যাবে অন্ধকারে 
নিবন্ধটি লিখতে তথ্যের জন্য আমি সাহায্য নিয়েছ মুখাত হরফ 
"প্রকাশনার কোরান শরীফ, হিষ্ট্রী অব 'দ' এ্যারাবস শঁলপ কে হিং, দি 
_ শৃদ্পারট অব ইসলাম-সৈয়দ' আমশর আলী, হরফ প্রকাশীনশীন .আল হাদাশ, 
বিশ্বনবী-গোলাম মোস্তাঞ্রা (অষ্টম সংস্করন ) মহঃ 'হিদায়তুল্লা সম্পাদিত | 
"(অষ্টাদশ সংগ্করন ) প্রথম. খণ্ড সৈয়দ আবদুল হালিম, বোখারী শরীফ 
(( বাংলা ) ১ম খণ্ড এম সংস্করন হাাঁমাদয়া লাইব্রেরী ঢাকা মুসলিম খালিদ 
' রসিদ । এছাড়াও যে সমস্ত পুস্তক পত্র পত্রিকার সাহায্য নিয়েছ. প্রগতি 
প্রকাশনের ( মচ্কো ) সোভিয়েত দেশে ইসলাম ও.মসাঁলম সমাজ জিয়াউদ্দিন 
খান ইবনে ঈশান বাবা খান, 'পরাতুল: ম্স্তাকীমের (ইমাম গুজুলা ) 
বঙ্গানুবাদ অনুবাদক মাঁহউদ্দিন খান, দেশঃ ৫৩ বর্ষ ৬ ও-২১' সংখ্যা 
সাপ্তাহিক মীয়ান ২৭/২৮ সংখ্যা, পাঁরবর্তন বর্ষ অস্টম সংখ্যা-৪৯। 


| মৃতিকথচ 
টুকু বেচে থাক | 


সৌরি ঘটক ূ 
( পূৰ্ব‘ প্রকাশিতের পর ) 


আজ থেকে প্রায় দেড়শো বছর আগে কার্ল মার্স বলোছলেন, বুজৌয়া 


সমাজ মানুষের সঙ্গে মানুষের সম্পর্ককে টাকার মুল্যে নামিয়ে আনে । এতাঁদনা 
পরে আমাদের সমাজে তারই প্রাতফলন। তাই আজ অতীতের মূল্যবোধ” 
মানবতাবোধ, সম্মানবোধ সব ভেঙেই যাচ্ছে চোখের সামনে । : 

ধরা যাক শিক্ষকদের কথা । এককালে সমাজে সবচেয়ে সম্মানত ব্যান্তি- 


ছিলেন শিক্ষকরা । তখন তাঁরা ভাল বেতন, পেতেন নাঃ বেশবাসে চাকচিক্য,' 


ছল নাঃ পায়ে থাকত ছেখ্ডা জুতো, তবু তাঁদের প্রত সামান্যতম অশ্রদ্ধা 
প্রকাশ করা. ছিল আঁত নিন্দনীয় আচরণ । লোকে তাঁদের শ্রদ্ধা করতেন. 


এজন্যে যে তাঁরা বাড়ীর সম্তান-সম্তাতদের মানূষ করেন, তাদের বিদ্যা দান. 


করেন। সে কালের Uli চমৎকার বণনা রয়েছে কালিদাস রায়ের সেই. 
কবিতায়" 
! বর্ষে বর্ষে দলে দলে 
আসে বিদ্যা মঠতলে 
চলে যায় তারা কলরবে 
কৈশরের কিশলয় 
পণে" পাঁরণত হয় | 
যৌবনের শ্যামল গৌরভে | 
কৈশরের কশলয়কে তাঁরা পণ পাঁরণত করতেন। সেদিন শিক্ষকতা ছল; 
একটা সাধনা, শিক্ষকদের দান ছিল নিঃস্বার্থ, তাদের সম্মান ছল গগনচুম্বী । 
আর আজ। ছাত্র ও আঁভভাবকদের কাছে শিক্ষক সমাজের এক বড় অংশ 
হলেন সবচেয়ে অশ্রত্ধেয় মানুষ । কারণ একটাই । লেটা হল পাাঁলশ বিভাগের 
মতই বহ; শিক্ষক হয়ে গেছেন দ;নরীতিগ্ন্ত। 
দুদশজন আদর্শীনষ্ঠকে বাদ দিলে এমন বহু শিক্ষক আছেন বেতন যা 
পান তার দশ গুণ রোজগার করেন প্রাইভেট পাঁড়য়ে। আর তাঁদের কাছে 


এপ্রল ১১৮৮ .. দ্বগ্টুক বেচে থাক ৮৭ 


প্রাইভেট না পড়লে ক্লাসে ভাল রেজাল্ট করা কোন ছাত্রের পক্ষে অসম্ভব । এই 
সব শিক্ষকদের বিরুদ্ধে দুন্গীতির অভিযোগের কোন সীমা-পারসীমা আছে কি? 
নিজের ছাত্রদের প্রশ্ন বলে দেওয়া, খাতা দেখতে পক্ষপাতিত্ব, পরণক্ষার হলে 
গিয়ে উত্তর বলে দেওয়া, এমনি আরও কত ক? আর সব অভিযোগই মিথ্যা. 
. নয়! এ'দের এই কাজের ফলে সমগ্র শিক্ষকসমাজ তাঁদের সম্মানের আসনাট 
খইয়ে বসে আছেন। 

তেমনি বিপরীতে যদ ছাত্রদের কথা ধরা যায় তো তার। চিত্র আরও- 
ভয়াবহ । | 

অতীতে, সমগ্র দেশী আন্দোলনের যুগে, কমিউনিষ্ট আন্দোলনের গোড়ার 
দিকে ছাত্র আন্দোলন ছল ভাঁবষ্যতের দেশপ্রোমিক ও বিপ্লবী তৈরী করার আতুর, 
ঘর। বিপ্লবী চেতনার প্রথম দীক্ষা হত তাদের এইখানে । এখানেই হত তাদের 
মানকে ভালবাসতে শেখার হাতে খাঁড়। ভাঁবষ্যতে একজন সচেতন নাগাঁরক 
হতে হলে সে সামাজিক রাজনোতিক ও আন্তঙজগতিক দ-ন্টিভঙ্গী গড়ে ওঠা. 
দরকার তার প্রথমপাঠ তারা এখান থেকেই গ্রহণ করত। 

আমাদের দেশে শ্রমিক, কৃষক, মেহনতা মানুষের বহ: গোৌরবজ্জল সংগ্রামের 
কান ইতিহাসের পাতায় লিপিবদ্ধ আছে। 'সেইসব ঘটনার তুলনায় দেশের 
ছাত্র আন্দোলনের ইতিহাসও কম উজ্জবল নয়। কম রক্ত তারা ঢালে ন স্বদেশী 
ও কাঁমউানষ্ট আন্দোলনে । পরাধীন ভারতে এক একটা আন্দোলনের জোয়ারে 
শত শত ছান্র লেখাপড়া ছেড়ে পথে বোরয়ে এসেছে । ইধরেজের বেত খেয়েছে”, 
কারাবরণ করেছে, গাল খেয়েছে, ফাঁসিতে প্রাণ দিয়েছে । 

কমিউনিষ্ট আন্দোলনে কত ছাত্রই না চিরজীবনের জন্য ঘর-বাড়ী,, আত্মীয় 
পরিজন ছেড়ে চলে গিয়েছে কারখানায়, গ্রামে--বিপ্রবের জন্য শ্রমিক ও কৃষক: 
শ্রেণীকে সংগাঠত করতে । তাদের অনেকের এই নিঃশব্দ আত্মত্যাগের কাঁহনা: 
হীতহাসের পাতায় বড় বড় করে লেখা নেই । এ যেন রবীন্দ্রনাথের ভাষায় 

“ক 'দিলাম তারে 
জানে না তো কেউ 
ধুলায় রাহল ঢাকা ।” 

আজ আমরা শ্রামক কৃষকের মিছিলে অনাগত ভবিষ্যতের যে 
শুনি তার পিছনে এইসব নিষ্ঠাবান ছাত্রদের অবদান কম নয়। এক কথায় 
বলা যায় সেদিন. তারাই ছিল সবাকিছ: প্রগাঁতশীল ও দেশপ্রেমিক আন্দোলনের 


১ 


Yb . পাঁরচয় ৰ চৈন্ন ১৩৯৪ ' 
বশা ফলক । 
কিন্তু আজ? কোন কোন ক্ষেত্রে ছাত্র ইউনিয়নের টি হল নতুন 
প্রজন্মকে দন্ত শিক্ষা দেওয়ার আখড়া । টাকা 'নয়ে ছাত্র ভর্তি পরণক্ষায় 
অবৈধ উপায়ে পাশ করিয়ে দেওয়া প্রভৃতি প্রচেষ্টার জন্য ইউনিয়নকে মোটা 
টাকা দেওয়া.কোথাও কোথাও একটা রেওয়াজ হয়ে দাঁড়য়েছে। এমন কি 
ছাত্রদের টোকাটুক করতে সাহায্য করাও যেন এদের একটা নৈতিক কর্তব্য। 
এই সঙ্গে জাঁড়ত এক শ্রেণীর অধ্যাপক শিক্ষক 'বদ্যায়তনের কর্মচারী সবাই । 
এ একটা চক্র । 


4 


এরা বাংসুঁরিক উৎসবে অপসংস্কৃতি আমদানি করে হৈ হ:ল্লা করে বিদ্যালয়ে 
ঘটা করে-পূজা অর্চনা হয়, আলোকসজ্জা মন্ডপ নমণে মোটা টাকা খরচ হয়। 
চিন্ততারকার আদলে প্রতিমা গড়া, মদ্যপান, বেলেল্লাপনা, সবই চলে । 
আর চলে এইসব অনুষ্ঠানের নামে ইউনিয়নের মোটা টাকা তছরুপ । 
গ্রাম দেশে কৃষকদের মধ্যে একটা কথা চাল আছে। সেটা হল জমিতে কাজ 
করতে গিয়ে বাবা ছেলে দুজনকেই হংকো খেতে হয়। 'কিদ্তু বাবার সামনে 
ছেলের হকো খাওয়া অশোভন । তাই সে মুখ ঘণরয়ে খায়। একে বলা হয় 
'বুড়ো আঙুলের আড়াল দিয়ে হখকো খাওয়া । 
তেমাঁন 'বদ্যাপ্রতিষ্ঠানে এই যে সব কাণ্ডকারখানা ঘটছে এটা ?বদ্যালয় 
কতৃপক্ষ, সরকার. শিক্ষক সমাজের অজানা নয়। কিন্তু সবাই এ ব্যাপারে 
যৈন হিমালয়ের যোগার মত উদাসীন। দেখেও দেখেন না, শুনেও শোনেন না, 
বুঝেও বোঝেন না। সবারই এক কথা, এ সব নিয়ে ঘাঁটাঘাঁটি করে কি.লাভ ? 
অকারণ হাঙ্গামা সৃষ্টি হবে। তার চেয়েযে যা ইচ্ছে করবক। কোন ঝামেলা 
‘না হলেই হল। 
রেনেশাঁর যৃগে সমাজের প্রথম রো । ছান্রয়া। মধ্যযুগের সামাজিক 
'অচলায়তনের দূর্গে তারাই প্রথম আঘাত হেনে; মদর্পে ঘোষণা করল “মান 
‘না এসব কুসংস্কার ।' 
আবার কাঁমউীনষ্ট আন্দোলনের গোড়ার যুগেও মানুষের সামনে. বীরের : 
ভূমিকায় এগিয়ে এল ছাত্ররা । তারাই সোচ্চারে বলল--গাই সাম্য । চাই ' 
অর্থনৌতিক শোষণের অবসান । চাই শোঁষত মানুষের, শ্রামক কৃষকের রাজত্ব ।” 
তাদের সেই ব্জ গর্জন ইতিহাসের পাতায় পাতায় প্রাতিধবানত। আজও, 
প্রেরণার উৎস খ'জতে তাঁদের অবদানের কথা স্মরণ করতে হয়। 


"খা 
৪ 


এাপ্রল ১৯৮৮ __ স্বানটুকু বেচে থাক ৮৯, 


িন্তু এখন? মানূষ ক চোখে দেখে ছান্রসমাজকে ? দক অবদানের: 
স্বাক্ষর তাঁরা রেখে যাচ্ছেন ইতিহাসের পাতায় ? 

সে জন্যেই প্রবাদে বলে অন্ধকার রাতে পে'চারাই আকাশের রাজা ৷ | 

+ ইংরেজ যে বিরাট মধ্যবিত্ত শ্রেণী সল্ট করে গিয়েছে, তাদের পারবারের' 

এবং শ্রামক, কৃষক ও দাঁরদ মানুষদের ঘরের সামান্য সংখ্যক ও পাব্ববঙ্গ থেকে . 
আসা মান£ষগীলর সংসারের লেখাপড়া শেখা ছেলে মেয়েদের একটা বড় অংশ 
সরকার, বেসরকারি আঁফস, কোর্ট-কাছার প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানে কাজ করে। 
সরকার ও বেসরকারি প্রশাসন বাস্তবে এরাই চালায় । লোকে এক কথায় এদের 
বলে কেরাণী ॥ 

সমাজের লেখাপড়া জানা ছেলেদের এই বাহনপর কি তুমিকা প্রশাসন, 
পারচালনায় । 


অনেকদিন আগে এলাহাবাদের জনৈক বিচারপতি পুলিশ বাহিনী সম্পকে 


মন্তব্য করতে গিয়ে বলেছিলেন ‘এরা হল সমাজের সবচেয়ে সংগঠিত গ গুণ্ডা 
' বাহনী ৷ | 


বনা ধায় এই কেরাণগ স্কুল সম্পকে খর মন্তব্যকেই একটু ঘুরিয়ে বারহার 
করা যায় এরা হল দুনীতিবাদীদের সবচেয়ে বড় সংঘটিত বাহন ।, 

যেখানে আঁফস আদালত, সেখানেই সাধারণ মানুষকে. কাজের জন্য তাকে: 
ঘুষ দিতে হবে। না দিলে তার অবস্থা কৃপাপ্রার্থা ভিক্ষুকের মত। তার ফাইল 
নড়বে না, কোথাও চাপা পড়ে থাকবে, প্রতি পদে পদে তাকে অপমানিত' হতে 
হবে। তার এক ঘন্টার কাজ একশো 'দনেও সমাধা হবে না। 

. গরীব মানুষ প্রশাসনকে ভয় করে। এড়িয়ে চলে। জানে কোন কাজে ' 

প্রশাসনের কাছে যাওয়া মানেই হয়রান আর.টাকার শ্রাদ্ধ । 

এই কেরাণণ স্কুলের বড় অংশ অনেক দেরী করে আঁফসে আসেন, কেউ 
চেয়ারে বসে ঢোলেন, কেউ ঘর সংসারের গল্প করেন, কেউ বিপ্লব বা কর্মচারীদের 


. আধকার রক্ষার মহান কর্তব্য 'নয়ে ছুটোছুটি করেন ।' মেয়েদের কেউ শত 


কালে উল বোনেন, ঘরে ক রে'ধেছেন তার গপ্প করেন ।. এমনি করতে করতে 
দিন কেটে যায় । এর মাঝে দু একাট ফাইল হয়ত একটু নড়াচড়া করে । আর 
সেটাই ছ;টে বেড়ায় যখন ঘুষের টাকা পকেটে ঢোকে । 

অথচ এ'রা সবাই সাধারণ পাঁরবারের সন্তান ৷ পাড়ায় এরা যত প্রগতিশীল 
তার চেয়েও বড় এ'দের বিপ্লবী কথাবাতাঁ। ' আঁফসে নিজেদের বেতন. বৃদ্ধি ও. 


৬? 
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আঁধকার রক্ষার দাবীতে এরা ভীষণ সোচ্চার! কিন্তু যখন মানুষের কাজ করে 
দেওয়ার প্রশ্ন আসে তখন সং পথে এদের নড়ানো শিবেরও অসাধ্য । 
একটি ঘটনার কথা মনে পড়ে । সেটা ১৯৫৬ সাল। ডি, ভি, সি হওয়ার 
পর সেবারই প্রথম বাঁধ থেকে জল ছাড়ার ফলে প্রবল বান হয়েছে । সেসব 
. অঞ্চলে কাদ্মন কালে জল ওঠে ন সে সব এলাকা ভেসে গিয়েছে। ফসল, 
'গ্রাছপালা, মরা গরু মোষ পচে দর্খন্ধে গ্রাম গুলো হয়ে উঠেছে জীবন্ত নরক। 
_. এমনি দিনে সে সব গ্রামে পানীয় জলের কোন উৎস নেই তার জন্যে সরকার 
থেকে বিনা মূল্যে কিছ; টিউবওয়েল মঞ্জুর করা হল । লহর থেকে অনেক দুরে 
., একাঁট ক্ষেত মজুর গ্রামের জন্য একি টিউবওরেল এস, ড, ওকে বলে মঞ্জুর 
'করালাম। তারপর সংশ্লিষ্ট কেরাণীকে সেই আদেশাঁট দিয়ে গ্রামের লোকজনের 
'সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিয়ে দোকান থেকে পাইপ পাওয়ার পারমিট দিতে বলে 
অন্য কাজে চলে গেলাম । 
সন্ধ্যা বেলা কৃষক সমিতি অফিসে ফিরে দেখি গামবাসণরা মূখ চুন করে 
‘বসে আছে। 
কি হয়েছে জিজ্ঞেস করাতে তারা বলল--কেরাণীবাবু পঞ্চাশ টাকা ঘুষ 
চেয়েছে । নইলে পারমিট দেবে না৷ 
কথাটা শুনেই রন্ত মাথার উঠে গেল। সারাদিনের পাঁরশ্রান্ত শরীর রাগে 
তকঠক করে কাঁপাতে লাগল । সঙ্গে সঙ্গে ফোন তুলে এস, ডি, ও কে বললাম-- 
দেখুন এরা হল নঃস্ব ক্ষেতমজুর ৷ পঞণ্চাণ টাকা কেন এদের কারো থরে 
গণ্াশটা পয়সা নেই । মোমবাতির সাহায্যে বেচে আছে কোন রকমে! এ 
লোকটা যাঁদ পণু হত তাহলেও বোধহয় এদের কাছে পয়সা চাইত না। কাল 
আম ওকে আঁফস থেকে টের বের করে পেটাব । দরকার হলে আপাঁন আমায় 
গ্রেপ্তার করতে পারেন । এ সব চাধীদের ওপর গালি চালাতে পারেন যা ইচ্ছে 
হয় করবেন । 
এসডি, ও ফোনে বললেন 'রাগবেন না। দেখাঁছ” ! 
পরের দন বেলা এগারটার মধ্যে কৃষকরা পারমিট পেয়ে গেল! 
এ ঘটনা সেখানেই 'মিটে গেল । 
এরপর প্রায় বিশ বাইশ বছর পরের রুথা। পথ য়ে একটি 'মাছিল 
চলেছে। তাতে একজন সামনে শ্লোগান দিচ্ছে “ছাঁটাইয়ের করলে নাম, বাংলা 
‘করব ভিয়েতনাম ।* 


ধপ্রাপ্রল ১৯৮৮ ্বগনটুক বেচে থাক ১১ 


চেয়ে দেখ সেই কেরাণণ। এতাঁদনে প্রায় বৃদ্ধ হয়েছেন। আকাশে, 
দারুণ ঘুষ ছুড়ছেন আর পভয়েৎনাম করব” বলে হুঙ্কার দিচ্ছেন । 
সেদিন রেগে পাগল: হয়োছলাম, আজ হেসে ফেললাম । মনে মনে 
'ভাবলাম--+ভাঁগ্য আমাদের দেশে ভিয়েতনাম হচ্ছে.না। যাঁদ এই লোকগুলোর 
হাত 'দিয়ে ভিয়েতনাম হত তাহলে মানুষের কি সবনাশই না হত।” 
আজও এই ধরণের আঁফস কমাঁদের সভা সমাবেশ দেখলে ঘটনাটি আমার 
' হনে পড়ে, ভুলতে চাই, কচ্তু পাঁর না। 
আমাদের দেশের বহ! গ্রামেই পানীয় জল নেই। বহ্দুরের নদী থেকে 
‘এদের পানীয় জল সংগ্রহের প্রানান্তকর প্রচেষ্টা দেখে রবশন্দ্রনাথ িখোঁছলেন 
“গ্রামের মেয়েরা যখন এইভাবে একটু তৃষ্ণার জল সংগ্রহ করে তখন পানীয় জলের 
-সঙ্গে তাদের চোখের জল মিশে একাকার হয়ে যায়। 
সমাজের চিরকালের বণ্চিত এই মান:ষগুলির কাছে পানীয় জলের বন্দোবস্ত 
“করে দিতে যারা ঘুষ চায়, সামান্য কৃষ খণ ক বন্যা রালফ দিতে গিয়ে যারা 
বাঁ হাত পাতে তারা যত বিপ্লবীয্নানা দেখাক, বিচারের চোখে তারা শুধু 
শৃধক্কারের পান্র। 
এদের কত সমাবেশ -হয়ঃ তাতে .কত' দাবি দাওয়ার, গণতন্ত্র | প্রতি, 
আঁধকার রক্ষার কথা ওঠে । কিন্তু এই দাঁঘ'জীবনে কোনাঁদন তো শুনলাম 
না যে এরা সম্মেলনে দাঁড়িয়ে শপথ নিচ্ছে, আমরা শ্রমিক, দারদ্র কৃষক, নিঃস্ব 
আনূষদের কাজগুলো দ্রুত করে দেব। এদের কাছে আমরা ঘুষ নেব না। 
একজন সারাক্ষণের কম গ্রামে, বাঁস্ততে পড়ে থেকে এই শ্রেণদের সে ভাবে 
“সেবা করে আমরা' আঁফসে থেকে সেই মনোভাব 'নিয়ে তাদের সেবা করব। 
কোনদিন এ দাবা এদের মুখে কেউ শোনে ীন। অথচ এই নিরক্ষরের দেশে 
_ এরা হল 'শাক্ষিত মানুষদের একটা বিরাট অংশ। ূ 
হয়ত কেউ প্রশ্ন করবেন তাহলে সমাজে ভাল বলে কিছ; নৈই । শিক্ষক, 
ছান, কেরাণী, জ্ঞান”, ডাজ্ঞার সবাই অধঃপতনে গেছে । পচে গেছে. 
সমাজটা। চাঁরাদকে শুধু অন্ধকার আর অন্ধকার । 
না তা নয়। মানব সমাজে কোন কালে এমন দিন আসে-নি বা আসবে 
না যোদন সবাই খারাপ হবে বা সবাই ভাল হবে। হিমালয় পাহাড়ের সাধুর 
'রাজত্বও কোনাদন হবে না। আবার চোরের রাজত্বও কোন কালে হবে না। 


এমন ক যে সাম্যবাদী সমাজের আমরা স্বপ্ন দেখি সেখানে, নে সেখানেও অপু 
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শঁকছ: খারাপ লোক থাকবে । : আবার 'হটলারের বন্দী শাবরেও দু একজন 
ভাল লোক ছিল যারা জুলিয়াস ফুঁচিককে গোপনে কাগজ কলম এনে দয়োছল | 
তাতেই সম্ভব হয়েছিল ‘নোটস ফম দি গ্যালোজ’--লেখা ॥ 

মূল কথাটা হল শোষক শ্রেণীর শাসিত প্রাঁত'ট দেশে প্রতাদন, প্রাতনিয়ত, 
' সংগ্রাম আর সংঘর্ষ চলে শোষক আর শোষিত শ্রেণীর ভাবাদর্শের মধ্যে । চার 
করতে হয় এর মধ্যে কোন হাওয়া প্রবল, কে কার ওপর আধিপত্য বিস্তার, 

করছে।, আজ আমাদের দেশে বুজেয়া ভাবাদর্শের হাওয়া প্রবল বেগে বয়ে. . 
যাচ্ছে। তাই এত অবক্ষয় । এর সঙ্গে পাল্লা দিতে পারছে না শোষিত শ্রেণীর 
ভাবাদর্শের হাওয়া! | 

দেশে বতুবাদী বিজ্ঞানী কি নেই? আছেন। আছেন ন নণাঁতানিষ্ শিক্ষক,.. 
রঃ কেরাণণী, অজম্ সং সাধারণ মানুষ । তাই তো-জীবনের সুস্থ মূল্যবোধ- 

Be আজও বে'চে আছে। আজও গ্রামে, শহরে, কলে কারখানায়. অজ্ন্ত 
মানুষ বুজেয়া অবক্ষয় রোধ করার জন্য জীবন পণ সংগ্রাম করছেন। .সেই 
সংগ্রামগ্রলিই তো হল একালের আলোকবা্ভকা । - . | 

কিন্তু তবু যতখানি হওয়া উচিত ততখানি হচ্ছে না। যা হচ্ছে তাও যেন” 
মন ভরাতে পারছে না। তাই এত প্রশ্ন, এত সংশয়, এত সমালোচনা । 

' --বৃষ্টি অঝোরে ঝরে চলেছে । চুপ করে বসে বসে ভাবাঁছ, কাব 'দিনেশ 
দাস রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশ্যে প্রণাম জানিয়ে লিখোঁছলেন ঃ 
| তোমার পায়ের পাতা 
সবখানে পাত- 
. কোনখানে রাখব প্রণাম । 

আজকে মানুষের অবস্থাও অনেকটা এই রকম । কোনখানে সে রাখবে 
গক*্বাস, কাকে সে আঁকড়ে ধরবে তা ববোতে পারছে না। যেখানে হাত. 
বাড়াচ্ছে সেখানেই যে গলদ, সেখানেই যে ফাঁকি! 

_ অবক্ষয়ের এই *বাসরোধকারী পাঁরবেশে, জীবনের সুস্থতাকে ধমন্ধিতা 
যৌনতা ও দ:নগাঁতর পাঁকে ডুঁবয়ে দেওয়ার প্রচেষ্টার বিরুদ্ধে নতুন জীবনের 
বশ্টাধহনি শোনবার জন্য তার কান উৎকীণ হয়ে আছে। 

অধীর প্রতীক্ষা য়ে সে অপেক্ষা করে আছে কখন আসবে সেই আহ্বান যা 
শুনে সব ছেড়ে ঝাঁপয়ে পড়বে সমাজ পাঁরবর্তনে মহাবজ্ঞে। তার একটাই 
জিজ্ঞাসা, কবে আসবে সেই শূভক্ষণ। : (চলবে): 


, কাবতাগুচ্ছ 
গোঁতন দাশগহপ্তের কবিতা 
রর 


বাঁরূদসং হিত! 


সম্ধ্যায় গাছাটর নগচে রোজ এসে দাঁড়ায় মেয়েটি 
কেমন আকুল করা প্রণয়-বারুদ গন্ধ 
ভরা চারাঁদক 


মাছ আনবে বলেছিলে 
অথচ 'নজেই তুমি হিম চিতলের মতো 
| চলে গেছো তুহিন স্টোরেজে 


আমার আকাত্ক্ষা-প্রেম-কাম 
উথলে উঠলো আর গম্ধকের ধোঁয়া 
চেটে পঃটে নিয়ে শেষ লম্ধ্যা রেখে গেছে 
কেদো না লক্ষ্মী মেয়ে 
' শীতের বিষাদ সন্ধ্যা 
দুঃখই বাড়াবে 


বরং বসন্তে এসো { 
সন্ধ্যা ও গাছের আয়রণে 
তেজাস্বন' হয়ে লিখো 
বারনদসংহিতা । 


শ্রাবণ 


মন উদাস রয়ে গেল 
এই বৃষ্টহীন দিনে 
মেঘ দিক চক্রবালে 
যাবে পাবে না দক্ষিণে ! | 


৯৪. 


কাঁবতাগুচ্ছ 


শ্রাবণ শ্রাবণকেই বলে 
গগন না হোক এলোকেশী 
তার রূদ্র তামার বরণ 
আমি ভাসি নয়নজ্গলে । 


৩৪ পেতে 


তোমার হাতের দিকে ছুটে যাচ্ছি 
সিলভার "প্রশ্স রেড 

নতুন আনকোরা ভোরবেলায় 
এক পোঁচে ফুটে উঠলো 
স্ব“চন্দ্র-তার। 

উঠানে ছোঁ নাচ 

জীবন লাফাচ্ছে আহা 

ডেকচিতে উদ্ধত শীঙ্গমাছ 
লনের ছায়ায় ও পেতে বিচ্ছেদ 
আলো-অন্ধ অন্ধ-আলো 

মধ্যে সেই তামস হাইফেন। 


হাস্নাভান। 


বাড়ীর পাশের বেলগাছে 
একটি সুন্দর বেল আছে 
আ'ম তাকে সকালে সন্ধ্যায় 
লাজুক নয়ন নিয়ে দেখ 
সেও বোঝে নয়নের জহালা 
কেন যে লহ্ধ চাঁদ হাসে 
সুচেতনা দুলল বাতাসে 
আম ব*্কল 'দিয়ে তার 
শরণরে চাঁদের আলো মাছি 
ছয়ো না আমিষ গন্ধ নিয়ে 


১৯৮৮ এগ্রিল 


এাধ্রল ১৯৮৮ কাবতাগচচ্ছ 


বেল হাসে মরকতকঁচি 

বেল তুমি কিছুই জানো না 
রাত কাটে সাপের ধর্ষণে 
আমই মরাবড হাসনাহানা 
বেল হাসে সাপের নয়নে । 


বিবর্তন 


আঁধার ফাটিয়ে সাদা ফেনা 
হাওয়ার শন্‌শন্‌ ঝাউগাছে 
ঘরের ভিতরে আছি জরে 
একা নই জলভাশ্ড আছে 


'বকারে দেখলাম সেই জলে 
লাস্যে হাস্যে মাতাহারি, 
দেখালো অন্তব্পি খুলে 
দুবুক পদ্ম মহামারী 


ক্রোধে অন্ঞান হয়ে বাল 
বরং মরন ভালো ছল 
নিকেলের পরশ উড়ে আসে 
আযামিবা নতুন জন্ম নিল। 


সপ্জীবনী 


এখন রোলার ঘুরছে পাঁচে 
মাটিকে সাপতটয়ে ক্ষত্ধ টার 
পেল না প্রতিমা চারা-ফুল 
গনগনে রোদে কাঁপে হাত 


৯৫ 


১৯৪ পারচয় 


কোদাল কোথায় নিয়ে বাবে 
পীচের দুপাশে কৃষ্ণচূড়া 
হস্তারক হয়ে যদি চাও 
সেও দেবে করাল বিটি 


সৌজন্য মেনে প্রাকৃতিক 

পাঁকের সংসারে মিশে যাও 
পদ্ম বেচে জলেরই গরলে 
সঞ্জবনী তার কাছে নাও । 


অমরেশ (বিশ্বাসের কাবতা 


ফেরা 


দশ পা হে'টে গেলে 


ব্যথায় টনটন হাত-বুকে চাপা ম্বাসকস্ট 


এসব কেন হয় তা জানতে 


বৈলাভিউ ক্রিনিক-এবর শাদা ঘর 


দুধশাদা চাদরে শুয়ে পাড় 
শাদামুকুট মাথায় মেয়েরা 


ঘোরাঘুরি করে । 


আমার ভাইপো বুবুন 


শাদা টলে বসে শাদা হয়ে থাকে 
সে তো শাদা ক্যানভাসে আঁকে'ছ।ব 


রও, লাগায় হরেকরুকম । 
কাকার শাদা মুখ 
ধূসর নদীর মতো দেহ 
তাকে কষ্ট দেয়। 


' চৈন্ন ১৩৯৫ 


এপ্রল ১৯৮৮ কবিতাগ্চ্ছ 


ট্যান্সির মিটারে চোখ না রেখে 
বাঁড় ফেরে, সঙ্গে থাকে কাকা । 


চলে যাব 


ঠোঁট-ভাা হাসি-- 

‘ভালো হয়ে যাবে’ 

এই কথা বলে i 
আমাকে শুশ্রষায় ধৃয়ে দিল সে।' 


কেবল ই, সি, জি,"তে ধরা পড়ে না 
বুকে জমা বিপজ্জনক মেঘ। 
আজ নয়, কবে কারা যেন 

তলে তিলে 'িনমণি করেছে। 
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কেউ আসে কেউ চিঠি দেয় 
হারিয়ে গিয়েছে বা কেউ... 
অন্য কোনো বুকের আড়ালে-- 
এই সব কিছ জমে জমে 
বেদনার বাদাম পাহাড় 


পাপ জাবনের লোভে 0 
আজও উত্তেজনা ; 


প্রকৃত জ্যোস্নায় অন্তত একবার স্নান হলে 


শান্ত চলে যাব। 


LSE 
. 


৯৭ 


৮ 


বাড়ি থেকে সবাই বেরিয়ে গেলে 
অন্য এক বাড়ি এসে ঢুকে পড়ে বুকে। 
সমত এসে হুটহাট খুলে ফেলে 
জং-ধরা জানালা কপাট । 


কার্ণশের কাকের ডাক 

পাকে পাকে জড়ায় নিঃসঙ্গতা 

পাশের টিউবওয়েলে বুঝি কেউ 'জল তোলে 
কখনও কাপড় কাচার শব্দ 

আ1ছড়ায় সাঙ্গহীন আমাকে | 


নিজদ্ধ ঘর তখন যন্ত্রণার কারগার 
হাহাকার সোঁণ্ট্র সেজে দীর্ঘ করিডোরে ॥ 


খেল! 
নারায়ণ মুখোপাধ্যায় 


চতুর্দিকে ছাঁড়য়ে আছে চতুর্দিকে কণার প্রচ্কুটন 


বিষের চেয়েও রূপের মেলা, কঙ্টে কত নকশা ক্ষোটে 


ভাই দেখতে দিন চলে যায় 
বৈলা 
কাজ হয় না, পড়েই থাকে,--পড়ে থাক-না 
নীরব-িঁথি-বনের মধ্যে-স্লাবো .. 
বনের মধ্যে পদ্ম আছে, পদ্ম ছয়ে জালা .. 


“চন ১৩১৪ 


০০, 


আত্মপাড়ন বিবেরুন্দাহ | লিএসঙ-নিহলজ নিঃসঙ্গ 
খেলা ! মা 


- কাছ [) 
চা নম 
# 


এপ্রিল ১৯৮৮ কবিতাগুচ্ছ 
কনসেনট্রেশান ক্যাম্প খাবে না কোনদিন 


শঙ্করনাথ চক্রবতী 


২১ 

অশ্বদৌড় ও প্রান্তবদলের সীমারেখা থেকে একাঁদন যারা 
সব্যবপনের পদ্ধাতি শিখয়েছিল 

জুড়িখানা, চন্দ্ৰাতপ, যযম্ধাস্বের সমূহ পতন, উত্তরায় 
কিছুরই বিকল্প নেই 

এখনও সামান্য ক্ষাতর বানময়ে 

এরাই ছড়িয়ে দেয় বাম্প, স্বেদ, বিষমশলার ঝুঁড় 
নামায় থাম, চিতা, কীর্তিমান রক্তের মশক 

২২ 

পাদকার ঢল ঃ দাঁড়ধরেশ্থাকা হাতের ছাপ 
গৃণ্‌তির সময় সধত্ধে বেছে-নেওয়া 

ফাঁকের ঝলক 

ভারা জুতোর পাটাতন 


তারও আগে, রথের চাকার মণ্ডপাকিয়েষাওয়া 
বাধ্যত সিংহ, কিংবা হারপুনের মুখে 
কার্থে‘জের রপ্তান'জাত ক্লুশেশ বিজ্ঠায়" 


শকুন উড়ছে। গলে-গলে পড়ছে শহর আলা'!দন, 
ধবাবিধ প্রক্রিয়ার ভঙ্গীবদল --- 


যারা ভুলতে চায়, তাদের কে বোঝাবে ! 


২৩ J 
যারা ভুলতে চায়, তাদের কুণ্ঠের দাগ মেলায় না কোনদিন 
গাঁটাকাঁটা হ’য়ে ঘুরে বেড়ায় 

চোলাই ও বুড়িদেব জোগানদার 

কাচের জানলার আঁকড, 'ন্রমাঁত 


১০০ পরিচয়: চৈত্র ১৩৯৪ 


দু'বছরের নেশা 
এ-সবই জন্মান্তরে ঘ:রে-ফিরে আসে, 


মাটি ফু'ড়ে উঠে আসছে স্বর্ণ‘সীতা 

জল নেই 

ক্ষুরচাটাদের ঝোলানো লাসের পেটে ময়াল 
দাড় পাঁকয়ে পড়ে আছে 


এইবার শদত 


২৪ 

কেউ তো চটের ফে'সো, পেশ্সিলের শিস 
এ-ও পায় বনি 

পনীর,_-যা কাগজের টুকরো" -কাটলেও 
বক্তচিহ্ন ফোটে না 


তবু 


কেউ অন্তত ভান ক'রেও কাঁবত্ব বজায় রেখেছে 
কেউবা স্ম-তিতে"**অগ্রজজানের ফাঁসল, করাত 


ফুটন্ত তেলের কৈ £ স্প্রিং 


তবু ূ 
হধকে ঝোলানো চেটোর রস, তামার পাঁচন 
মধ্যরাতে আচমকা হননদশ্য দেখে 

দশ বছর, বেআইনে আরো দশ 

কাগজের 'নার্দ্ট কলাম'টি না-পড়ায় 
সাম্ধ্যভাষণে হুল্লোর*"" 

রাত ভেঙে পড়বে 


জনই 


১. পু 


এগ্রল ১৯৮৮ কাঁবতাগচচ্ছ ১০১ 
একান্ত ব্যক্তিগত 
গৌতম হাঁজর] 


যদি কোনদিন তৃষ্কার আগুনে জহলে উঠ আমি 
সেদিন শ্বেত পাথরের টেবিলে রেখে দিয়ো 

'লাল আপেল আর ছুরি 

আম সেই আপেলে আমূল ছার বাঁয়ে বুঝে নেব 
রন্তের ঘ্রাণ ! 


ঘাণের মধ্যে অনেকাঁদম বারহদের গন্ধ পাইান। তাই 
শুকনো পাতা মাড়িয়ে যতবার হেটে গোঁছ 
ততবার মসমল: শব্দে আমার বুকের পাঁজর 
থসে গেছে 
তবু কেউ আকাঁপ্মক গজনে অরণ্য কাঁপায়ান'** 


এখন রংছ;টের ভিড়ে অচোথ আটকে আছে 
'রাঁউন কাগজ আর রাংতার মৃকুরে 
তাই রক্তের দাগ নিয়েও চাবুকের দাগ নিয়েও 
বোবা পৃথিবী স্পর্শকাতরতার এবং জুণের ভেতর দিয়ে 
আরও নীরব হচ্ছে বেজম্মা মানুষের গান আর 
গোপন সম্মাসে 


চে 


হকার 
. স্বপন চন্দ 


শ্যাউ দাউ জবলছে দিন 
সধ্যান্ের খরতাপে পড়ছে মাটি 
শাস লতা পাতা এবং জীবন । 


মধ্যাদন কি অবাধ্য পায়ে পায়ে 
হেটে যায়-_ 

সে এক যুবক ; 
কাঁধে এক বুলন্ত ঝোলা 
দুনয়াজোড়া বইয়ের বাজরে ; 
ছৃটন্ত অশ্বের চেয়েও দরন্ত সব! 


দুরের মানুষ কাছে ডাকছে 


দনয়াটাকে জানতে হলে -. 
নতুন খবর শুনতে হলে 
রঙীন ভাবে গড়তে হলে 
বই 'কনুন 
বই পড়ুন ।" 


সব মানুষের কাছে পাছে. 

কোন খবর পোঁছুতে না হয়ে যায় দের 
তাইতো তাড়া এত ৷ ৰ 
মধ্যাদনে যুবক চলছে 

নতুন দিনের নতুন কথা 

সবার কাছে পেশছংনো চায় । 


অরণ্য কাণ্ড 


অচিন্ত্য বিশ্বাস 


যার শরগরে দীলয়েছিলাম অলঙ্কারের .ম্যোহনীঅ্রম 
সবাপেক্ষা পরাণাপ্রয় তার কথাতে ঘঃরেছি ভুল পথে 


মায়ামারীচ--ঘুরেছি ভুল পথে 


চৈত্র :১৩৯৪। 


এাঁপ্রল ১১৯৮৮ কবিতাগনচ্ছ ১০৩, 


কেনবা তোর শরীর থেকে এড়িয়ে পড়ে সমস্ত হেম 
'দিগন্তময় সকল অলঙ্কার 

ছায়া মরচ--তোমার ছলের মানা বহুতর 

এবং আমার শঙ্কা ছিল ঠক 

লাঙগলে ছিল জম্ম তোর তোকেই জানি সোনার ক্ষেত 

বরাফকাটা ঈষৎ অবণত 

কেনবা এই ছলনাজাল কেনবা এই অসম্ভব ক্লিন পারণাতি 


সমস্ত সাংসদ বসেন পুবধাটে খষাম;ক পর্বতের ঘেরে 
পর্বতের সানুদেশে বসেন বিচারপাতি 

রটেছে যেন রনোম্মাদ ঘটেছে যেন কিছ] 

ধষ্যম্‌ক পর্বতের জাম্বুবান লম্ববান ছায়ার আলাপত 
'দিগন্তময় অলঙ্কার ছাড়িয়ে আছে আভিজ্ঞান তার 

যার শরীরে ভালবাসার ফুাটয়েছিলাম মোহনীঅট্রম- 
লাঙ্গলে তার জম্ম হয়োছিল 


উল্কি 
অনিবৰাণ দত্ত 


ব্ৰক্গদেশের একাট প্রাচীন বিশ্বাস £ 
শরীরে সুচ বিশাধয়ে উজ্িক আঁকালে 
মনের সমস্ত আশাই পর্ণ হয়! 
উজ্কির গুণে ৃ 
সাপে কামড়ায় না, অস্সুখ করে না 
শরীরে আঘাতও লাগে না কখনো । 


কারো হাত, কারোর বুক, কারুর তাই 88 2১ এ 
সারা শরীর জুড়েই আঁকা থাকে ৫ ক 
উক ০ যারা Es 


. ১08 পরিচয় 


ফুল পাখি লতা, কিংবা 
ভয়ঙ্কর সব ছবির নানা রঙ উদ্িক। 


আমার বুকেও একটা নীল উাঁল্ক আঁকা আছে-- 
কাঁট মাত্র রেখায় ধরা একটি সুখ । 


নীল শরা-উপাশরার মতো 

সে কেবল আমার হৃদয়ে আঁকিবৃি কেটেই চলেছে, 
বুকের নীচে...হদপিণ্ড ছাঁপয়ে 

দশ আঙুলের দশ নখে চেপে বসা 

তোলপাড় কাণ্ড এখন উাঁজ্কর শরীরে । 


প্রাচীন বিশ্বাস যে কত মিথ্যাই হয় ! 


ওই একটিমাত্র ডীশ্কর জন্যেই 

আমার অস্ুখ, 

ক্ষতগ্লির গাঁড়য়ে যাওয়া--চঃইয়ে পড়া ব্যথা, 
অসংখ্য সাপের সারা শরণর পেশচয়ে ধরার. কম্ট-- 


আর সারাদিন সারারাত""*প্রত্যেক প্রহর প্রত্যেক অনচ্ছেদ জংড়েই 


উজ্কির রন্তপাতহীন যন্ত্রণা । 
বদি না 
পার্থ বহু 
ছাল তুই ছশ্চকাদুনে, 
হয়োছিস মিচকেপানা । 
গালে ফিচাফচকে হাসি 
চকরাবকরা জামায় 


বেশ চেকনাই দিয়েছে” 


চৈত্র ১৩১৪ 


এাঁপ্রল ১৯০৮ কাবতাগচ্ছ 


কে তোকে লাই 'দয়েছে ? 


শুধ; কি ইচিকদানাই 
নিয়ে তোর ধানাই পানাই ? 
দানারও উপর দানা 

বেশ তো আমদানি হয়, 
ফের যেই রেস্ত ফতুর 
নেতাদের পকেট খাল। 


তব্‌ যে পুষছে তোকে? 
নেতা ক হন্দ বোকা £ 
আসলে নেতাই চতুর, 
আসলে এটাই কেতা-_ 
হাপোষা চামচা পোষা 
আপোষে আঙুল চোষে । 


নেতা কি এমাঁন বাঁচে ? 
যদি না চামচা নাচে ? 


খকমন্তরে 
স্থধানাথ চট্টোপাধ্যায় 


খকমন্তে জেগে ওঠে নাভি 

উষাস্পর্শে নারীদের মুখ মনে পড়ে 

নরম ঘাসের কাছে নতজানু হয়ে আছি 
নতজানু হয়ে যাচ্ছি পালকের সুখ ভেবে ভেবে 
দেখে যাচ্ছ পরিশ্রমী জীবনের কল 

যম্ঘ্রহন এ এমন বাঁচা 

যার তরে ডুবে যায় সাধের মাস্তুল 

শকটের পথ বেয়ে চলে আসে হরেক শকট 
ধুলো ওড়ে, পাতা ওড়ে, 


৯১০৫ 


৯98: পরিচয় ' 
"উড়ে ষায় বালর প্রাসাদ 


শনদ্রাহদীন বাঘের কামনা 
'নখর শানিয়ে চলে পেশল বিশ্বাসে 


‘দুহাতে আঁকড়ে আছ দ্বীপের বালুকা 
জলরাশ বেয়ে আর আসে না স্বপ্নের নাও 
'যতো অদ:ঢ় নৌকার ফেরা নিয়ে যায় 
আমার স্বজন 


'উষাস্পর্শে প্রিয়তমা নারীর মুখ মনে পড়ে 


'ধাকমন্্রে জেগে ওঠে নাভি । 
| রাঙচিতার বেড়া-ঘেরা 
ধীর! বন্দ্যোপাধ্যায় 
একটুকরো জাম 
স্বপ্ন আটকে থাকে সেখানেই 
বসবাসের তোড়জোড় চলে । 


'ঘুমের মধ্যে উঠে আসে 
+ছমছাম ছোট বাড়ি 

'পতপত রঙান পর্দা 
পেলমেটের বাঁধন ছ’ড়ে ওড়ে 
সবুজ রঙ দরজা-জানালার । 


'ছাদে ঝলমলে ম্টিলের ফ্রেমের 
কাঁচঘর 

শডভানে ছড়ানো বই 
কাগজ-কলম 


চৈন্ন ১৩৯৪ 


এপ্রল ১৯৮৮ কবিতাগনচ্ছ 


বষরি আগমনে খোঁড়াখাড় 
“জায়গাটা এখন ব্যাঙাচি 
এবং শককাটের দথলে। 


ইদ্যানং মাদকের নেশার মতোই 
নিজস্ব বাড়ীর নেশায় 
এঝম মেরে থাকে সে। 


সন্তানের মতোই 'প্রিয় নিজস্ব. ঘরদোর । 
বীজ উপ্ত হলো না. 
মণিপদ্ম দত্ত 


দেখে এলাম.এমন নারীদেহ রা 


'ভরদুপুরে ।" থাকে না সন্দেহ 
সাঁজ্জত,বুকগুরঃজঘন গা 
কহতু. স্পর্শ‘ করলে কাঁপছে না! 


প্রথম থেকেই ছিলাম ভয়ঙ্কর 
ছুটে গেলাম সঙ্গ! প্রবল জবর 
নারী আমায় সবই মেলে দিলো 
{কিন্তু স্পর্শে কে'পে উঠলো না ! 
আমি আমায় তীর পিষে নিজে 
'ছড়য়ে দিলাম লক্ষ লক্ষ বাঁজে 
নামলো জবর, ক্লান্ত হলো দেহ 
কিন্তু সে বাঁজ উপ্ত হলো না! 


অমন {নিটোল িলাসিনীর নাচে 
ছন কণা মাতে না উৎসবে 

সূর্য নাচে পাশ্চমে ম গৌরবে 
একটুখান বাঁ এলো না! 


১০৭ 


পুদ্তক সমালোচনা 
কবিতার নন্দন 


সব বিদ্যারই উদ্দেশ্য তত্ব প্রয়োগ ও প্রয়োগাঁবচারের কয়েকটি ব্যাপার 
আছে। কেন পড়ছি বিশেষ 'বিদ্যা তা প্রথমে জানতে হয় তার পর ঢুকতে হর 
সেই বিশেষ 'বদ্যার তত্বে এবং তার বিচার বিশ্লেষণে, তার পরে আয়ত্ব বিদ্যার 
প্রয়োগ করে সেই প্রয়োগ শ্রুটহান কি না সঙ্গত কি না তার বিচারে নামতে 
হয়। বিদ্যা দদাঁত 'বিনয়ং কথাটিতে 'বনয় শব্দের অর্থ নম্রতা শুধু নয় যায 
বিশেষ শ:ত্খলার দিকে 'নয়ে যায় এমন ইঙ্গিতও আছে । সব বিদ্যাই বিশেষ 
শ-ক্খলার আকাঙ্ক্ষা করে। 

কাঁবতা সাহত্যের সেই শাখা যা শৈশবাবাধ পড়ে এলেও তার নিজস্ব সত্তা 
সম্বন্ধে অবাহত হই না। শৈশবকাল থেকে আহ্বত অভ্যাসে কাঁবতার নিজস্ব 
সত্তা সম্বন্ধে অবহেলা জন্মে এবং মনে করি এ বিদ্যাতেও যে কোনও সাহিত্য 
পাঠকের আজন্ম আঁধকার । কার্যত দেখা যায় অদীক্ষিত ব্যান্তর কাছে 
কাবতা তার মর্মহার খোলে না। বন্ধ সেই দুয়ারের বাইরে হাত বুলিয়ে 
ফিরে এসে তাতেই সম্ত্ষ্ট থাকি কেউ কেউ, কেউ বা বম্ধদ্ধারে প্রত্যাখ্যাত 
হয়ে ক্রুষ্ধ হয়ে উঠে কবিতাকারকে নিস্দাভাজন করে তোলে ॥ এই আমাদের 
অভিজ্ঞতা ৷ 

কবিভাপাঠ ও তার আতঘ্বাদন প্রক্রিয়াও একাঁট বিদ্যা যা ক্রমান্বয়ে সাধনার 
দ্বারা অনুশীলনের দ্বারা অভ্যাসের দ্বারা আয়ত্ত করতে হয়। এ তত্ব সম্পকে 
সবাই সমান অবাহত নন। সুতরাং দর্ীক্ষত পাঠকের একটা কর্তব্য আছে তা 
হল কবিতাকে পথক বদ্যারূপে প্রাতিঙ্ঠিত করা । আজন্ম কাবতা পড়লেও 
অদশীক্ষত পাঠকের কাছে কাঁবতার কোনও তাৎপর্য থাকে না স্কৃতরাং কাঁবতা 
বিদ্যাকে আয়ত্ত করতে হবে ॥ কাঁবিতা লিখতে কাউকে শেখানো যায় কিনা 
সেটা আলাদা প্রশ্ন কিন্তু উপভোগ করা ও বিচার করার পদ্ধাত আয়ত্ত করাটা 
দীক্ষা শিক্ষা অনুশীলন প্রয়োগ ও প্রয়োগ বিচারের নিরন্তর পারশ্রমসাপেক্ষ 
ব্যাপার! | 

চণ্টলকুমার বরঙ্মের £ঃ ‘কাঁবতা উপভোগ ও মাল্যায়ণ' গ্রন্থাট এই জন্যই অত্যন্ত 
প্রয়োজনীয় ও মল্যবান। এই গ্রন্থের মূল উদ্দেশ্য কবিতা উপভোগ করার. 


এাপ্রল ১৯৮৮ কাঁবতার নন্দন ১০৯ 


পদ্ধাত সম্বন্ধে অবাহত করা। এই উদ্দেশ্যে যে এতাবৎ কাল ধরে পৃথক 
গ্রন্থ রাঁচত হয় নি তা নয়। তবে সে-সব বইতে শুদ্ধ উপাদান বিশ্লেষণের চাইতে 
কাব ও কাঁবতার ইতিহাস, কাঁবতার বিষয় ভন্তি ও ঝোঁকের।পরিবর্তন অথবা 
কাঁব ব্যন্তিত্বের রূপান্তরের কাহিনীই বেশ জোর পেয়েছে । কখনও এমন গ্রন্থ 
পেয়েছি যাতে কোনও কাঁবর ব্যবহৃত ভাষা উপমালোক প্রকাশের গঢ় ভা্গ 
ইত্যাদিও আলোচিত, হয়েছে কিন্তু বিশেষ কোনও কাঁব ধরে নয় শুধু কবিতাকে 
সমগ্রত বুঝতে হলে যে ধরণের বই লেখা উচিত তা লেখা হয় নি । 'জিজ্ঞাঞ্সর 
অভাব 'ছিল না 'কন্তু অভাব 'ছিল শেখাবার মত বইয়ের । চগ্ুলকুমার এই 
অভাব পূরণ করলেন। কাঁবতাজজ্ঞাস্থরা অন্তত একি পথ পেলেন গ্রন্থাটর 
মধ্য দিয়ে । 

প্রাচীন কালে কাঁবতা বুঝবার জন্য শিখতে হত অলঙ্কার ছন্দ । আর এক 
ধাপ এগিয়ে কেউ বা কাব্যরস আত্বাদনের জন্য রসতত্ব 'শিখতেন। জগন্নাথের 
রসগঙ্গাধর বা কুন্তকের বক্বোন্ত জীবত বা বিশ্বনাথের সাহত্যদর্পন সে কালের 
কাব্যতঘাঁজজ্ঞান্ুর পাঠ্য ছিল। আঁভনবগনপ্ত আনন্দবধনের ব্যাখ্যাত রসাঁভি- 
ব্যন্তবাদ 'নয়েও কাব্য চার চলত । সে সব সমালোচনার একটি বিশেষত্ব 
এই যে তা তত্ব হিসাবে সিদ্ধ । কিন্তু এই তত্বকে অবলম্বনে করে সমগ্রত 
কাব্য বিশ্লেষণের কোনও রীতি, কাঁবতা উপভোগের কোনও পদ্ধাত প্রাতান্ঠত 
হয় নি। 

আধীনক বাংলা কাঁবতার 'নিমেকিবদল ঘটেছে এ শতাদ্দীর এ দু তিনটি 
দশকের পর থেকেই । মধ্যযুগ থেকে এ যুগে আসতে উনাবংশশতাব্দীতে আর 
একবার এই িমেকিবদলের জন্য বিহবলতা বোধ করেছিলাম । এখন পাঁরবাঁ্ত'ত 
মেকি ও মর্মে স্বরূপ অনুধাবন করে কাতার মৌল উপকরণ গুলিকে একটা 
যান্তগ্রাহ্য শঙ্খলার মধ্যে নিয়ে আসা প্রয়োজন । এই গ্রস্থাট সেই শঙ্খলাকে 
প্রতিষ্ঠা করতে চেয়েছে বলে গ্রন্থকার আমাদের কুতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ করেছেন । 

কাবতার উপভোগ ও মূল্যায়ণ গ্রন্থাট পাঠ করতে করতেই বোঝা যায় যে 
গ্রন্থকারকে মনে মনে লড়তে হয়েছে সেই সব সমালোচকদের বিরুদ্ধে যাঁরা 
ইতোপূবে আধ্নিক কাব্যের মূল্যায়নে নিরত 'ছিলেন--যাঁরা কবিতায় হয় 
কাঁবর পটভূমিকাকে বুঝতে চান না নয় ঘোষিত মূল্যবোধকে খ'জে নিতে চান । 
এ সবের আগে কাঁবতার যে জৈব সত্তা ভাবনা বা উপমা বা রূপকজ্পের বীঁজ- 
রূপ থেকে 'বকশিত হয়ে ওঠে সেটাকে খজে নিয়ে নির্মতির যথার্থতা বা 


১১৯০ - পরিচয় চৈত্র ১৩৯৪ 


উপবেগগ্রাহ্যতা পরিমাপ করতে হয়। এই মূল প্রাতষ্ঠাভীমি থেকে গ্রন্থকার 
যান্রা সুর: করেছেন। সুতরাং এক্ষেত্রে কবির ব্যক্তিগত গটভূমিকা বা কাঁবতায় 
ঘোষিত মূল্যবোধের প্রাপ্ত বা অপ্রাপ্তির প্রশ্ন গৌন। কবিতার মনন অনুভূতি 
কাবিতার চিন্রকঙ্প কাঁবতার ভাষা কাঁবতার ধান মল ও ছন্দোস্পন্দ এবং র্‌প- 
বন্ধ--এই রকম কয়েকটি অধ্যায়ে তাঁর আলোচনা বন্যস্ত হয়েছে । গ্রন্থকারের 
আলোচনার প্রতিষ্ঠা ভূমি এবং উপাদানগ্ঠালর বিশ্লেষণ অবশ্যই . নূতন 
আ'বক্ষৃত তথ্য নয় এবং সে রকম দাবাঁও তাঁন করেন ীন। তাঁর কৃতিত্ব এই যে 
সমস্ত উপাদান এক জায়গায় করে তিনি মধুসূদন থেকে শুর করে আধুনিক 
কাবদের অজম্র রচনার উল্লেখ করে একটি স্বয়ংসম্পূর্ণ“ বিশ্লেষণ-পন্থার নির্দেশ 
করেছেন। | : 

তাঁর বিশ্লেষণের সঙ্গে সবধিশ একমত হওয়া যায় না। মতপার্থক্য হতেই 
পারে। কিন্তু মতপার্থক্যের অবকাশ তত্বত যতটা নয় তার চাইতে বোশ 
উদ্দাহরণ-চয়নে । এই গ্রন্থের সমালোচনায় জনৈক সমালোচক গ্রন্থকার ব্যবহৃত 
“পোয়েটিক ডকশন’ কথাটি নিয়ে গ্রন্থকারকে আক্রমণ করেছিলেন। সেই 
সমালোচকের মতে যে কোনও কির ব্যবহৃত নিজস্ব ভাষা পোয়েটিক ডিকশন। 
এটা কিন্তু ঠিক নয়। গ্রন্থকার ঠিক অথেই এই পাঁরভাষার ব্যবহার করেছেন 
কাঁবতার ষে ভাষাবম্ধ গদ্যের ভাষাবন্ধ থেকে পথক: হয়ে আপন সত্তাকে 
প্রতিষ্ঠা করে তাই পোয়েটিক ডিকশন । 

এই জন্যই বলাঁছ তত্বত গ্রন্থকার ঠক পথেই চলেছেন। কিন্তু আপাতত ওঠে 
উদাহরণ চয়নে। যেমন মধ:সূদনের কাব্যভাষা কাবাভাষা নয় এ রকম সেকেলে 
পম্ডিতদের মতানঃসারী বন্তব্যও চয়ন করেছেন তান । মাইকেল যে মহাকাঁব 
এটা আমাদের '‘দুম‘রতম কুসংস্কার” এই জাতীয় বৃদ্ধদেবীয় হঠো'ঁন্ত বা 
কিশোর বয়সে করা রবীন্দ্রনাথের সমালোচনা যার সম্পূর্ণ খন্ডন পাঁরণত 
ররদন্দ্ূনাথ নিজেই করে গিয়োছলেন-_সেই সব মত আঁকড়ে ধরার মধ্যে একটা 
নতুন কিছ; কর’ জাতীয় আভগান আছে। অথচ এ-সব মত পুরানো এবং 
পারত্যন্ত। কাব ও কাঁবতা বুঝবার প্রাথামক শর্ত যে সহ্দয়তা এখানে সেই 
শত‘ পূরণ হয় ন । মধুসূদন যে কাব্যভাষা ব্যবহার করোছলেন তা কাব্য 
ভাষা হয় ন কারণ তার মধ্যে একঘেয়োম আছে এটা যান্ত হতে পারে না। 
দেখতে হয় কাব্যবন্ধের প্রকৃতি ঠক । সে অর্থে মিলটনের Paradise Lost এমন 
ক রবীন্দ্রনাথের বৃহৎ কাঁবতা “পুরস্কার এর মধ্যেও কি একধেয়েমি নেই ? 


Eat 


'গপ্রল ১৯৮৪ কবিতার নন্দন ' ১১১ 


'মনোহরণ ছন্দ সত্বেও দৈর্ঘেযর জন্য আগত এই একঘেয়োম কাব্যপ্রতিভার 
অভাব নয়, কাব্যবন্ধগত ঘরটি বলেই গণ্য করা উচিত। 

যে মধুসূদন কথ্যভাঙ্গকৈ আয়ত্ত করার উপাদান ঁহসাবে পয়ার ছন্দের 
ব্যবহার করেছিলেন তার মধ্যে বহমানতার সণ্চার করে--যাঁর সমস্ত প্রকাশভাঙ্গর 


মধ্যে এক আশ্চর্য প্রাণশীন্তর ইশারা কখনও গাঁতলতা বা নাট্যোচিত আঁভমান 


প্রকাশী ক্লালকতা--সেই মধুসূদনের কাব্যভাষায় কখনও শব্দযোজনায় 
অসফলতার জন্য (তা নাধধাতুর কোনও কোনও প্রয়োগের বা ধ্ন্যাত্বক 
শব্দের কোনও কোনও ব্যবহারের জন্য ) তাঁর কাব্যভাষা যে কাব্যভাষাই 
নয় এরকম সিদ্ধান্ত কবিতা-্উপভোগের জন্য বাঁগ্ুত সংবেদনশনীলতার অভাবই 


সূচনা করে। আসলে এটা অভাব নয়, কারণ গ্রন্থকার অন্যত্র সংবেদন- 


শঈলতার প্রকাশ দেখিয়েছেন, এক্ষেত্রে অধৈষ'ই এই জাতীয় সিদ্ধান্তে তাঁকে নিয়ে 
যায়। 
এই অধৈষ" কখনও কখনও দেখা গেছে ব্যাখ্যান কারের মধ্যে! কারও 
কারও ব্যবহৃত চিন্রকম্পের অর্থহীনতা নিয়ে তিনি সোৎসাহে তর্কের শরযোজনা 
করেছেন কিন্তু যথেন্ট ধৈর্যাসহকারে স্বমত প্রতিষ্ঠা করেননি। তখন মনে হয় 
‘যে তাঁর নারখঁটি ব্যান্তক পছন্দ-অপছন্দের উপর সময় সময় প্রতিষ্ঠিত হয়েছে, 
'ষৌন্তকতার উপর নয়। এই অধশরতার ঝোঁক এতটাই পেয়ে বসে তাঁকে ষে 
এমন উদাহরণ সংগ্রহ করেন যেগঠীল নিছক সংলাপ নিছক আদেশ অনুরোধ 
প্রকাশ করছে (পর ১০৪) অথচ সমগ্র কাব্যদেহে ওই ধরণের অগাঁতল গাঁদ্যক 
আদেশ কখনও কখনও যে থাঁমের প্রয়োজনে চলে আসে তা বুঝবার মত ধীরতা 
‘তান দেখান না। এমন দাবী কেউ কখনও করেন ন যে মধুসূদন তাঁর 
পরণক্ষা নিরীক্ষার সর্বত্র পাড়াহীন একধেয়োমহান সফলতা অর্জন করেছেন 
ধকন্তু তাঁর 'সাদ্ধ যেখানে সেখানে আমরা সচাঁকত হয়োছলাম-_ 
সশঙ্ক লঙ্কেশ শর স্মারলা শঙ্করে 
গ্রমশলার বামেতর নয়ন নাচিল 
আত্মাবস্মতিতে হায় অকস্মাৎ সতী 
মুঁছলা ?সন্দ্‌রাবদ্দ; সুদ্দর ললাটে । 
এ সব ক্ষেত্রে কাব্যভাষার চমৎকারিত্ব গ্রহুকারের নজর এাঁড়য়ে গেল ! 
শুধু মধুসুদনকে [নিয়েই এতটা বলা গেল। অন্য উদাহরণ টেনে আনলে, 
তকজালই বিস্তৃত হত। 


ff 


১১২ পাঁরচয় চৈন্ত ১৩৯৪, 


ছন্দো স্পন্দ নিয়েও তাঁর টীন্ত কবিতার বিধত ভাবনা-অন:ভুঁত অভিজ্ঞতারই- 
স্পন্দন” এটা কাঁব্যক উপলাধ্ধ হতে পারে কিন্তু ছন্দ শাম্ত্রসম্মত নয়! ছন্দ 
শাস্মে যেটা সবচেয়ে বেশি আঁভানবেশ দাবী করে তা মন নয় কান। শব্দের 
ধ্যান ও বিরতি তার উচ্চারণ ও স্তধ্ধতার ক্লমিক নিয়ামত ওঠাপড়ার মধ্য 'দিয়ে' 
জেগে ওঠা ঢেউ বা স্পম্দনই ছন্দোম্পন্দ। ছন্দোস্পন্দ অর্থের বাঁহরাকরণে' 
আঁভজ্ঞতার বা অনুভূতির স্পন্দনের সঙ্গে একাত্ম হয়ে চমৎকারত্ব অর্জন করতে, 
পারে কিন্তু নিজে তা কানের দাঁবর পূরণ করে আগে । কখনও অর্থ তার 
গৌরব হারালেও ছন্দোস্পম্দ নিখুত থেকে যায় কাঁটাহীন ঘাঁড় সময় নির্দেশ 
না করেও যেমন চলতে পারে । দোষ বতয়ি কাঁটাদ:টর অভাবাত্মক ঘটনাটিতে,. 
নিয়ামত ধাঁনর উৎপাতে নয় । এই দুটি {জানস মিলিত হলে তবেই ঘাঁড 
সময় নির্দেশক হতে পারে । পথক: শব্দের মধ্যে ছন্দোস্পন্দের গুণাবলী 
কেউ মাপে না। 
কন্তু এরকম ত্র: গ্রন্থের গৌরব হরণ করে না বরং আর একটু ধৈরশদল 
মাজাঘষার প্রয়োজন সূচিত করে। একথা মনে রাখতে হবে, কবিতার 
উপভোগ ও ম.ল্যায়ণ পদ্ধাতর যে সূত্রাবাঁলর সম্ধান চগলকুমার এই গ্রন্ছে 
দিয়েছেন তা সব্ঘাতসহ না হলেও তা কাঁবতার রূপ ও আত্মার অনুধাবনে 
পাঠকের চিন্তার ও মননের ক্ষেত্রে এক চাবিকাঠি ধাঁরয়ে দেয় । সে চাঁব নূতন 
না হলেও অব্যবহৃত । বস্তুও এই জন্যেই চণ্চলকুমারের এই বই পাঠকেরা 
পড়ে নড়ে চড়ে বসবেন কখনও তাঁর সিদ্ধান্তে খুশি হবেন কখনও বা অস্বীকার 
করতে উৎসাহী হবেন-কন্তু কেউ উপেক্ষা করতে পারবেন না । এটাই 
গ্ন্থকারের মহত্তম পুরস্কার । 
প্রশান্ত দাশগুপ্ত 


কাঁবতা উপভোগ ও মূল্যায়ন । চঞ্চলক্লুমার ব্র্ধ। চাল্লশ টাকা 


পুস্তক পাঁরচয় 
জীবন-্যুদ্ধের একজন রূপকার 


প্রগাতশীল নসাহিত্যমহলে চিত্ত ঘোষাল একট পাঁরাঁচত নাম। কিন্তু 
বততমান প্রজন্মের কাছে চিত্তবাব্‌ সাঁতাই কি খুব বেশি পারচিত £ কলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের স্নাতকোত্তর স্তরের বাংলাবিভাগের একজন ভালো ছাত্রকে 
“জিজ্ঞেস করোছলাম £ চিত্ত ঘোষালের লেখা পড়েছ ? সে দুপাশে মাথা 
'নেড়েছিল। বাংলাস্াহত্যের নিয়ামত পাঠক বলে দাবী করেন এমন আর 
একজন তরুণী বলেছিলেন £ তিনি নাম শুনেছেন, দু'একটা গল্পও চোখে 
পড়েছে, কিন্তু পড়া হয়ে ওঠে বি । অথচ মফঃস্বল শহর থেকে লিটল: 
ট-ম্যাথাঁজন প্রকাশ করেন এমন দুই তরুণকে প্রশ্ন করতেই তাঁরা একবাক্যে জবাব 
“দিলেন যে, চিত্তবাবূর গল্প-উপন্যাস দুই-ই তাঁরা পড়েছেন এবং ভালো 
'লেগেছে। একটু বাজিয়ে দেখলাম, তাঁরা মোটেই অস্ত্য বলছেন না। বুঝলাম, 
বর্তমান প্রজন্মের মধ্যে চিত্তবাবুর পাঠক কারা ! 
চিত্ত ঘোষাল নবীন কথাসাহাত্যিক নন। গল্প লিখছেন 'তিনদশক ও 
-আঁধক কাল ধরে । এমনাক তাঁর বর্তমান “ক্ষুধা ও অন্যান্য গল্প’ সংকলনেও 
১৯৬৩ সালে লেখা একটি গল্প স্থান পেয়েছে । এর প্রধান কারণ বোধহয় 
লেখকের প্রকাশিত উপন্যাসের সংখ্যা বেশ কয়েকটি হলেও গল্প সংকলনের 
সংখ্যা মান্র দুটি। সাধারণত ‘পরিচয়,’ ‘সত্যযুগ,’ ‘সারস্বত,” চিতুদ্কোণ” 
“উত্তরকাল, “লেখা ও রেখা” ‘গল্পগুচ্ছ’ প্রভৃতি প্রগাঁতশীল ও বামপন্থী 
সাহিত্য পান্রকা ও অন্যান্য লিটল: ম্যাগাজিনেই চিত্তবাবর অধিক সংখ্যক গল্প 
প্রকাশিত। প্রীতষ্ঠাঁনক বাঁণাঁজ্যক পত্র-পান্রকার তাঁর কোন লেখা প্রকাশিত 
। ইয়ান বলেই জানি । 
চিত্তবাবু সমাজের প্রাত দায়বদ্ধ লেখক । শ্রমজীবী মানুষের জীবন- 
সংগ্রাম, সামাজিক অসাম্য, শোষণ, বণনা ও মনুষ্যত্বের অবমাননার বিরুদ্ধে 
ভ্তাৰ প্রতিবাদ তাঁর গ্রল্পগুনলতে বারংবার উচ্চারিত হয়েছে। অথচ তার 
'জন্য প্রায় কোনো ক্ষেত্রেই চত্তবাবুর গল্প প্রচারপর্বস্ব হয়ে তো ওঠেই নি, 
বরণ আশ্চর্য প্রত্যয়াসদ্ধ এক 'শিজ্পিত আবেগেই সেগুলো উদ্ভাঁসত । 
শালপগুলো পড়লেই বোঝা যায়, লেখক শুধু ভঙ্গী দিয়ে চোখ ভোলাতে বা 
সত্য মূল্য না দিয়ে সাহত্যের খ্যাতি চুর করতে, যা আজ কাল প্রায়শই দেখা 
যাচ্ছে, মোটেই অভ্যস্ত নন। চিত্তবাব; নিশ্িতর;পেই জানেন তাঁন কা জন্য 


Le 


১১৪ . | পারচয় চৈত্র ১৩৯৪ 


লিখছেন এবং কাদের জন্য লিখছেন। 

আগঠারোটি গল্প নিয়ে আলোচ্য গ্রস্থাট সংকলিত। ১৯৬৩ সালের গল্পাঁট' 
বাদ দলে অন্য সবগুলো গল্পই ১৯৬৮ সালের মধ্যে রাঁচিত। আর্থ-সামাজিক. 
ও রাজনৈতিক ক্ষেত্রে পশ্চিমবঙ্গে এই সময়কালটা অত্যন্ত তাৎপর্যপূর্ণ 1, 
আটবাঁট থেকে বাহাত্তর, বাহাত্তর থেকে সাতাত্তর এবং সাতাত্তরের পর থেকে: 
বর্তমানকাল পর্যন্ত তিনাট সুস্পচ্ট পর্যায়ে এই যুগ্কালাটিকে গথেক করা যায়। 
কিন্তু গল্পকার এই আধা-ধনতান্ব্িক, আধা-সামন্ততাম্ত্িক সমাজের এমন 
কিছ: চিরন্তন সমস্যা ও সংকট তাঁর গল্পে চিন্্রত করেছেন যা আটষাট্রতে 
যেমন সত্য, তেমনি সত্য অন্টআশতেও ৷ 'চত্তবাবুর প্রয়াস এখানেই সার্থক ৫ 

সংকলনের প্রথম গল্প ক্ষুধা । পঃরুষশাসত যৌথ পারবারে আজও: 
সামন্ততান্তিক শোষণের শিকার আমাদের মা-বোন-বউ। মাঁলনা তাদেরই 
প্রতিনিধি ৷ 'ক্ষিধের যন্ত্রণা দাঁতে দাঁত চেপে সহ্য করেও তাকে মুখ বুজে 
সংসারের যাবতীয় প্রয়োজন মিটিয়ে যেতে হয়, দেহ-মন তথা সমগ্র অস্তিত্ব 
দিয়েই পালন করতে হয় তার ভূমিকা ৷ 'বাঁনময়ে সে পায় না এতটুকু স্নেহ- 
মায়া বা ভালোবাসা । তারপর একাঁদন সে 'নক্ষিপ্ত হয় আস্তাকু'ড়ে, পথের 
ধূলায়। সেখানে অতৃপ্ত ক্ষুধার জহালা নিয়ে মালনাকে মরতে হয় তিল তিল. 
করে। স্বভাবতই প্রথম গল্পাঁটই পাঠকের সামনে উপাস্থিত হয় সুস্পন্ট 
অভিযোগ 'নিয়ে। প্রশ্ন তোলে কেন এমন হয়? একার পাপ? বেশ বড় এই 
গল্পাটকে অবশ্য একটা উপন্যাসের আকারও দেওয়া যেতে পারতো । 

মানবসম্পকেরি রহস্যময়তা ও মনহয্যত্ববোধের একাঁট উজ্জ্বল প্রকাশ: 
ঘটেছে মাহমরঞ্জন ও তদ'য় কাঁতপয় উত্তরপুরুষ+ গল্পাঁটতে। অসহায় বদ্ধ: 
ঠাকুদাকে যে বখে যাওয়া নাতি গ্‌হাঙ্গনে নিয়ত অসম্মান ও অগ্রাহ্য করে, সেই " 
বটুকই 'সনেমার হলের লাইনে কতিপয় মাস্তানের হাত থেকে দাদুর সম্মান. 
রক্ষার জন্য আহত বাঘের মতো রুখে দাঁড়ায় £ জীবনের নানাবিধ চাপে বেকে 
যাওয়া নাতির কাঁধে ভর 'দয়ে বদ্ধ মাহমরঞ্জন জীবনের অর্থ নতুনভাবে খংজে 
পান। গন্পাঁট সত্যই মনকে স্পর্শ করে। এরকমই আরেকটি আঁত্বক 
সম্পর্কের অসাধারণ গল্প “দৌড়'। এক দারদ্র অসহায় পতা এবং এর 
প্রতিভাময়ী বাঁলিকাকন্যার পারস্পরিক নভরশগলতা এবং জাঈবনসংগ্রামের 
মধুর অথচ করণ ছবি এই গল্পে প্রাতভাঁসিত । 

মানুষের মধ্যে যে শাশ্বত মানাবকতা সামাজিক নিত্পষেণেও সুপ্ত থাকে” 


এাঁপ্রল ১৯৮৮ 'জীবন যুদ্ধের একজন রূপকার ১১৫ 


হঠাৎ কোনো এক দুর্বল মুহুর্তে তা জাগ্রত হয়ে-ওঠে। ‘একটি অপকীতি” 
গল্পে তরুণ আর এক বখে যাওয়া মান্তান। চোঙা প্যান্ট, চকরা-বকরা 
হাওয়াই শার্ট? নকল সাপের চামড়ার বেল্ট কোমরে, মুখে টকাটক খান্ত, 
মেয়েদের পেছনে লাগাই যার কাজ, সেই তরুণই একদিন রন্তান্ত হয় এক পথ 
চলাত তরুণার সম্ভ্রম রক্ষা করার জন্য । এর ব্যাখ্যা একটাই অর্থ মানুষের 
প্রীতি বি*বাস হারানো পাপ ; লেখক এই পরম সত্যেই আস্থাশীল । 
অবশ্য সকল লুষ্পেনই যে এরকম, এমনটা তো নয়। বাহাত্তর থেকে 

সাতাত্তরে সংগঠিত মান্তানীর বাঁভংস ও ভয়ঙ্কর আঁভজ্ঞতাও লেখকের আছে ।. 
তারই বিরুদ্ধে ঘূণা আর সুস্পষ্ট প্রাঁতিবাদ তাঁর “মরণ, হে মরণ” এবং "বাঘের 
খেলা’ গরল্পদুটি । 

বন্তুত চিন্তবাবূর অধিকাংশ গপ্পেই মনুষ্যত্ব, মানুষের শুভবুদ্ধি ও 
সংগ্রামী চেতনার প্রাতি আস্থা প্রতিভাত । এ রকম একাঁট অনন্য গপ্প ‘সংবাদ’ । 
এক সাংবাদিক দেশাবখ্যাত এক নেতার ছবি তুলতে সভাগ্থলে এসেছেন। 
সাংবাদকটি গোপন সৃত্রে খবর পেয়েছেন যে ওই নেতা সভাগ্থলেই উগ্রপন্থীদের 
গলিতে প্রাণ হারাবেন ৷ সাংবাদিক ভদ্রলোক প্রস্তুত । এই ঘটনার ছাঁব তোলা 
তাঁর ভাঁবধ্যং সাংবাদিক জীবনে এনে দেবে যশ প্রতিপাত্ত ও সম্পদ । গুপ্তঘাতক 
গোপনে তার িভলবারের নল নিশানা করলো নেতার দিকে । সাংবাদিকও 
ক্যামেরা নিয়ে প্রস্তুত । এই সেই নেতা "যান প্রাতিমহতে সাংবাদিকদের, 
বশেষ করে তাঁকে অপমান করেন। সুতরাং কীসের সহানভাত ? গ:প্তঘাতক 
1রভল:বারের 'ট্রগারে চাপ দিলো । কিন্তু কী যে ঘটে গেল সাংবাদিকের মনে। 
শেষ মুহূর্তে ক্যামেরা ফেলে সাংবাদিক লাফ দিয়ে গিয়ে পড়লেন নেতার 
সামনে । উগ্রপন্থীর গুলিতে নিহত হলেন সেই সাংবাদক। সংবাদ সংগ্রহ 
করতে এসে নিজেই সংবাদ হয়ে গেলেন তান । নিঃসন্দেহে গণ্পটিকে সংকলনের 
শ্ৰেষ্ঠতম আখ্যা দেওয়া যায়। 

মধ্যবিত্ত শ্ৰেণী হলো ধনতান্ত্িক সমাজের সেই অংশ, যাদের মধ্যে বহযাবধ 
মানীবক গুণাবলণ প্রচ্ছন্ন থাকলেও 'বাভন্ন সময়ে প্রকট হয়ে ওঠে তাদের 
মানসক পচন ও পাঙ্কলতা। পোঁট বুজেয়া মূল্যবোধের নগ্নগান্রে সুতার 
কষাঘাত হেনে লেখক রচনা করেছেন কয়েকাট গল্প । একজন গোঁয়ার মানুষের 
গল্প, ‘বয়সের কথা” মানুষ হতেছে যারা» ত্রেলোক্যবাঝু কি অবসর গ্রহণ. 
করলেন'--গস্পগুলো পাঠ করলে আমরা যেন শাদা কাগজ ও কালো কালির 
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দর্পণে নিজেদের প্রাতাঁবদ্বই খবজে পাই । 

সমালোচনা-আত্মসমালোচনা সবেও fচত্তবাবুর প্রতিটি গল্প থেকে আশা- 
বাদের সুরই 'কম্তু স্বতোতসারিত। জীবনযৃষ্ধের একজন সং রপকার 
চিত্তবাবং। কোনো অস্পষ্টতা, ধোঁয়াশা বা বিমূর্ততার ছলনা তাঁর গল্পে খুজে 
পাওয়া যার না। এঁশস্পের জন্য শিল্প’ বা কলাকৈবল্যবাদ ধরণের নেতিবাচক 
ধারণাকে তিনি যে স্পম্টতই অস্বীকার করেন তা তাঁর গণ্পগলোতে প্রতীয়মান 
একদিকে সকল প্রকার অন্যায়-বৈষম্য ও অমানাবকতার বিরুদ্ধে লেখকের তীক্ষ 
শ্লেষ ও ঘণোঃ অপরদিকে মানুষের প্রতি বিশ্বাস, ভালোবাসা ও তাঁদের 
সংগ্রামের প্রতি অকুণ্ঠ সমর্ধনই চিত্তবাবুর গঞ্পগুলোকে বলিষ্ঠ প্রত্যয়ে 
দীপ্যমান করে তুলেছে । 

একটু অন্য ধরণের গল্প ধিরস'-এ অসহায়, নরাশ্রয় ও সম্তন্ত একদল 
মানুষের ছবি এ'কে গ্রল্পকার তাদের অনুভতিকে ভাষা দিলেন, “--"কিন্তু 
মানুষগুলি এইবার আতাঙ্কত হল না, খোলা মাঠে কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে তারা 
দাঁড়ালো, সম্ভাব্য আক্রমণের দিকে লক্ষ্য করে তারা নিভাঁক ভ্রকাঁটি হানল, 
মানুষ আরেকবার আঁনর্বচনায় মানুষে মাহমায় উজ্জল হয়ে উঠল। কারণ 
তারা নিঃসন্দেহে জেনেছে রিলিফ আসবে না ।” 

এই জেগে ওঠা, মাথা তুলে রুখে দাঁড়ানো মানুষের প্রতিবাদী সত্তাই চিত্ত 
ঘোষালের গম্প গুলোতে বাত্ময় হয়ে উঠেছে । সব গল্পই সমান আকর্ষণীয় ও 
সার্থক এমন নয়। কফিম্তু এই সংকলনের বেশীর ভাগ গল্পই পাঠকদের 
সুচেতনাকে স্পর্শ‘ করতে, মনকে ভাবাতে পেয়েছে । গ্রজ্পকারের সার্থকতা 
এখানেই ৷ তবে সংকলনাটিতে শত্তবাবর সব কট গল্পের পটভূমিই হলো নগর । 
লেখকের অন্যান্য উপন্যাস ও বেশীর ভাগ গজ্পেই দেখি নাগাঁরক জীবন 
প্রতিফলিত। গ্রামীন জীবন বা কৃষক সমাজ তুলনামূলকভাবে উপোক্ষত। এটা 
কি লেখকের লীমাবদ্ধতা, না স্বেচ্ছাকৃত অপারগতা ? 

গল্পের রচনারশীতি, ভাষা ও শব্দ প্রয়োগে চিন্তবাবূর কিছ: স্বতন্ত্র বৈশিষ্ট্য 
লক্ষণীয় । কোনো কোনো ক্ষেত্রে বহু জটিলবাক্যের সমাহারে গঠিত বর্ণনা 
প্রধানবাক্য সমূহ বেশ প্রলম্বত। অথচ ছোট গল্পের সৌন্দর্য তার সরলতা 
ও সংক্ষিপ্ত বাকাগঠনে । তীব্র স্যাটায়ার ও স্বগতোণন্তর মতো টুকরো টুকরো 
মন্তব্যের মধ্য 1দয়ে গল্পকার অনেক সময়েই কাহনীরই একটি চরিত্রে রুপান্তারত 
হন। অনেক ক্ষেত্রে গল্পের চরিত্রগুলো কাহিনীকে এগিয়ে নিয়ে যাওয়ার মতো 
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-সাক্য়তা প্রদর্শনে বার্থ হয়। তখন তারা হয়ে ওঠে সম্পর্ণতই গরল্পকারের 
"উপর নিভ'রশঈল। স্পষ্টতই বোঝা যায় যে তান চাঁরন্রগুলাকে যেভাবে চালনা 
করছেন, তারা সে ভাবেই চলছে। এতে চাঁরন্রগুলোকে যেমন কিছুটা 
অস্বাভাবিক ঠেকে, তেমাঁন গপকেও কেমন যেন বানানো মনে হয়। নিঃসন্দেহে 
"ভালো গল্পের এটা একটা বড় ভ্ুটি। 

তবে গ্রন্থুট পাঠ করে আমাদেরও সংকলনের শেষ গল্প ‘লখাই পাহাড়ের 
কাব্য’-র নিাতিত, বিত ও ক্লুদ্ধ মজুরদের সঙ্গে একত্রে গলা মিলিয়ে ঘোষণা 
করতে হচ্ছে হয়--“‘সাবধান, কাজ চালতেছে ।” এর থেকে বড় নাথকিতা 

গল্পকারের আর কাঁ-ই বা থাকতে পারে! 
সুস্থাত দাশ 


ক্ষুধা ও অন্যান্য গলপ £ চিত্ত ঘোষাল । পপুলার লাইব্রেরী, ১৯৫১ বব, 
বিধান সরি, কলিকাতা-৭০০০০৬ । পশচশ টাকা । 
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আভজ্ঞতার সম্প্রসারণ এবং 'বধয়বস্তুর পাঁরাধ 'বস্তারই যদ সাহিত্যের 
“অন্যতম শর্ত হয় তবে তার প্রকাশভাঙ্গটি নিঃসন্দেহে লেখকের নিজস্ব চিন্তা 
“চেতনা ও অর্তলাীন ব্যান্তত্ব-অনুযায়ী পৃথক হতে বাধ্য । এই ব্যক্তিত্ব বা নিজস্ব 
“দম্টভঙ্গি থেকেই লেখকের দেখার চোখাঁট বদলে যেতে থাকে । অভিজ্ঞতার 
“অতল থেকে মুক্ডো খোঁজার প্রয়াসে কেউ ডুব দিতে পারেন 'না্দিষ্ট {বন্দু থেকে 
গভীরে, কেউ আবার একাট 'িন্দ্‌কে কেন্দ্র করেই ছড়িয়ে দিতে পারেন তাঁর 
“লেখনীর দিগন্ত । কোনো ছকবাঁধা পদ্ধাত এখানে নেই, সত্য অনুসম্ধানের 
কাজে এই পদ্ধাতাঁট মুখ্য বিচার্য নয়। শেষ পর্যন্ত আমরা কোন্‌ সিদ্ধান্তের 
মুখোমুখি হলাম, সাহিত্য আলোচনার সেটাই প্রধান চাষ । আলোচনার 
জন্য এখানে আমরা যে দুজন লেখককে বেছে নিষ্নোছি, তাদের চিন্তার গাঁতপথটি 
মংলত এই দ:ট খাতেই প্রবাহিত। আনল ঘড়াই একই বষয়কে কেন্দ্র করে 
বাস্তবতার গভীরে ডুব দেন, হয়তো এই কারণেই তার বৈচিত্র্য কম। আশিস 
-অন্ডল আবার গল্পের বিষয়কে ক্রমশ ছাঁড়য়ে দিতে চান পাঠকের চেতনয়। 
হয়তো সেই কারণেই তাঁর লেখার গঠনশৈথিল্য চোখে পড়ে । কিন্তু দুজনেই 
“যে তাদের আঁভজ্ঞতায় সং থাকতে চেয়েছেন, এ বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই। 
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নবীন প্রজন্মের একজন সম্ভাবনাময় গণ্পকার অনিল ঘড়াই। আলোচিত . 
গ্রহ আগুন? তাঁর প্রকাশিত তৃতীয় গম্পপ্রন্থ। এর আগের দুটি গ্রন্থে তান যে 
সম্ভাবনা জাগিয়ে তুলোছলেন, আলোচ্য গ্রস্থাট তাকে একাট পাঁরণাতর দিকে 
নিয়ে যায়। এখানে গল্প আছে মোট নাঁট। প্রাতীট গঞ্পেই আনল এমন 
একাঁটি পাঁরবেশ সষ্ট করতে পেরেছেন, যেখানে তাঁর মানাবক দন্টিভা্গটি 
চিনে নিতে অস্থাঁবধে হয় না। সখের বিষয়, সামাজিক বাস্তবতার যে ধারাঁট' 
বাংলা ছোট গল্পে প্রধান চালকের ভুমিকায়, আনল তাঁর থেকে নিজেকে বান. 
করেননি । সেই সূত্র ধরেই সেখানে যেমন আসে গ্রামবাংলার অবহেলিত মানুষ" 
জনের কথা, আবার নিঃসঙ্গ শহরের সেই মেয়োটঃ যার পায়ের তলায় কোনো: 
জম নেই, তার কথাও সহজে চলে আসে । ক্ষুধা ‘পিশঃ’ অথবা আগুন” 
গল্পগুালতে তাই সরাসার উঠে আসে পাগলা দাশ; অসহায় গোবরা অথবা 
পানয়ার কথা । স্বস্বহারা এই সব মানুষগুলো লেখকের কলমে আশ্চর্য 
গানাবক হয়ে ওঠে । এটাই আঁনলের গল্পের মূল প্রবণতা । এই সব মানুষ, 
গুলোর প্রত তাঁর সহানুভূতির শেষ নেই । আভিজ্ঞতায় তানি তাদের জীবন, 
যাপনকে যে ভাবে দেখেছেন, তাই যেন লেখকের দট্টিভার্গর দৌলতে পরশপাথর - 
হয়ে যায় । খান্ডত শরণরের গন্ধ” বা ‘গন্ধ’ গল্প দুটি শহরের সেই চাপাপড়া 
মানুষের দৌনিক গ্রানিময় জীবনের কথা । এক আশ্চর্য ইদুর দৌড়ের প্রতি- 
যোগী আমরা, মংল্য বোধকে ভাসিয়ে শুধ: টিকে থাকাই যাদের জীবনের- 
প্রধান কথা । রিপোটাজেরি ভাঁঙগতে লেখা হয়েছে ‘কলকাতার বর্ষা ও আলো'কিক: 
ঘোড়া” গল্পাঁটি। সেখানেও তান যেন মূল্যবোধের ভাঙনকে তাঁর কলম দিয়েই- 
রোধ করতে চান। এটাই অনিল ঘড়াইয়ের লেখার প্রধান শক্তি । আবার; 
হয়তো এই কারণেই তাঁর আভজ্ঞতাকে ঠকছুটা সীমাবদ্ধ মনে হয়। গ্রন্থটি 
পড়া হলে নিজের মনেই একধরণের অভিযোগ ওঠে, কেন আনিল শুধুমাত্র 
আবি হচ্ছেন একটি 'নাদ্ট ব্‌ত্তে? প্রবহমান এই জীবনের অন্য দিকগুলিও- 
কেন তার গল্পে 'একইভাবে আসছে না? সম্ভাবনাময় একজন তরুণ লেখকের 
কাছে এই দাবী তো আমরা করতেই পারি। 

ঈশ্বরের ‘মেষণাবক’ আশিস মন্ডলের প্রথম প্রকাশিত উপন্যাস । এর 
আগে তাঁর দুটি কাব্যগ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে । এই উপন্যাসে তান এমন একজন 
মানুষকে মুখ্য চরিন্র হিসেবে বেছে 'নয়েছেন, জীবনকে যে দেখে সন্তের দাষ্ট: 
ভাঙ্গতৈ। কালিদাস, এই যুবক, একান্নবর্ত' পারবারের ছোট ছেলে, আঁববাহত 


এপ্রল ১৯৮৮ সৃষ্টিশলতা ও অভিজ্ঞতার মেলবন্ধন ১১৯. 


কোনো কাজ করে না, কিন্তু জীবকার জন্য তাঁর না ভাবলেও চলে ॥ পোঁত্রক 
কিছ, সম্পান্তর দৌলতে একটি জীবন চলে যেতে পারে । নিঃসন্দেহে চরিত্র 
হিশেবে নতুন । এই কািদাসের প্রোক্ষতে লেখক তাঁর চারপাশের জগতের লোভ. 
নাচিতা ও ভন্ডামীকে তুলে ধরতে চেয়েছেন। প্রতিষ্ঠিত দাদা অথবা বৌঁদদের 
অর প্রতি একটা সহানুভূতি আছে, কিন্তু কা?লদাসকে তারা ভয় করে। এই 
চারন্রাটকে কেন্দ্র করে আশে পাশের মানুষজনের ক্রিয়াকলাপ ক্রমশ স্পন্ট হয়। 

কিন্তু আশ্চর্য এই যে, কালিদাস অধিকাংশ বিষয়ে উদাসীন হলেও, তাঁর 
মধ্যে একটি মানবিক হৃদয় আছে। যে কারণেই সে অন্যের বিপদে অনায়াসে 
ঝাঁপিয়ে পড়তে পারে। অন্যদিকে সেই বিপদগ্রস্থ মান:ষাঁট, যান এতোদিন. 
কাঁলদাসকে অবজ্ঞা করতেন, সেই মুহূর্ত থেকে নিজের অজ্ঞতাকে অনুভব 
করেন। 'কম্তু এমন একজন মানুষকে সযত্রে রক্ষা করতে আমাদের সমাজ ফি. 
উপযুক্ত তাই শেষ পর্যন্ত গুন্ডাদের হাত থেকে তরুণী শপ্রাকে বাঁচাতে. 
গিয়ে মৃত্যু হয় কালিদাদের। মত্যুর বিনিময়ে সে অন্যদের ?িনজের সম্পকে 
সচেতন করে দিয়ে ঘায়। 

এই মানবিক দৃষ্টিভঙ্গির পারচয় উপন্যাসাটর সবঙ্গি জুড়ে আছে । কিন্তু, 
বাস্তবে কি আমরা এমন চরিত্রের সন্ধান পাই ? লেখক এখানে একটি বচন 
চরিত্রের প্রতিফলকে সামাজিক বাস্তবতাকে তুলে ধরতে চেয়েছেন । কখনো কখনো 
এই চরিন্রায়ণ প্রায় ইউটোিয়ার পর্যায়ে চলে ঘায়। তবে লেখকের মানবিক- 
দ:ষ্টভা্গকে আমাদের মনে রাখতেই হবে। এখানে তান অভিজ্ঞতার গভীরে. 
ডুব দেয়ার বদনে; তাঁর অভিজ্ঞতাকে ক্রমশ পাঠকদের মধ্যে ছড়িয়ে দিতে 
পেরেছেন। এই কারনেই সম্ভবতঃ উপন্যাসটির গঠনে কিছু শোথল্য আছে । 
এবং এই শোথল্যকে কাটাতে তাঁর কাব্যময় ভাষা বশেষ সাহায্য করোন । ভাষার 
খজুতা এক্ষেত্রে তাঁকে সাহায্য করতে পারত । তবে অনিল ঘড়াই এবং আঁশষ. 
মন্ডল, দুজনেই প্রাতষ্ঠাঁনক ছায়ার বাইরে গিয়ে, সামাঁজক দায়বপ্ধতাকে 
স্বীকার করেই সম্ট করতে চাইছেন । তাঁদের সম্ভাবনার দিকে আমাদের সজাগ 


দ-ন্ট রাখতেই হবে। 
প্রবীর গঙ্গোপাধ্যায় 


আগুন ।' আনল ঘড়াই । কাঁবতাঁথ? কলিকাতা । ১৬ টাকা 


ঈশ্বরের মেষশাবক । আশিষ মন্ডল ৷ পাঁরবেশক £ 
দে বুক স্টোর, কাঁলকাতা ১৮ টাকা, 


বিয়োগপঞ্জি 
ম্যামলকান্তি ঘোষ 


তালিকা দীর্ঘ থেকে দীর্ঘতর হতে হতে সমাপ্তির পথে। যাঁরা পরিচয় 
"পাকার উদ্যোন্তা, পালক, যাঁরা মেধা, প্রেম ও অস্তিত্বের একটা বড় অংশ 
দিয়ে ডাঁটো করে তুলেছেন কাগজাঁটকে, শ্যামলকান্ত ঘোষ তাঁদেরই একজন । 

এই স্থুপ্রবীণ পাঁরচয়পন্তরী ২১ এপ্রিলে লোকান্তরত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
"প্রগতি সংস্কাঁতির ইতিহাসের একটা অধ্যায় বস্তুত শেষ হল। 

পরিচয়-এর একেবারে গোড়ার পর্ব থেকে যুন্ত শ্যামলকান্তি ছিলেন 
“সুপাণ্ডত, অসামান্য রসবোধসম্পন্ন ও দায়নিষ্ঠ ব্যান্তত্ব । তাঁর “নাইরোি থেকে 
'রবি গ্রন্থাট বাংলা সাহিত্যে এক সম্পুর্ণ‘ নতুন মেজাজ এনে দিয়েছিল। সুদুর 
' আফ্রিকা থেকে দেশের মাটিতে ফিরে আসা, শান্তীনকেতনে রবীন্দু সানিধ্য লাভ, 
একটা বিশেষ কালপর্বের অভিজ্ঞতা ও চৈতন্যকে মনণ ও হৃদয় দিয়ে অনুভব 
'করা--এসব কিছুই দ্বর্ণভ্বাক্ষর রেখে গেছে তাঁর এ আদ গ্রন্থাটতে। 

তবে তাঁকে আমরা অথাৎ পাঁরচয় এর উত্তর পর্বের কর্মারা বিশেষভাবে 
পেয়েছি পত্রিকার প্রথম আড়াই দশকের অনর্গল ভাষ্যকার 'হসেবে। শ্রদ্ধেয় 
'হিরণকুমার সান্যালের পাশাপাশি [তান তাঁর স্মৃতির ভায়েরির ধারাবাহিক 
উচ্চারদ্রে ভেতর দিয়ে রচনা করে গেছেন পরিচয়-এর অন্দরমহলের মানুষজন ও 
. সংস্কৃতিচ্চরি এমনাঁক ব্যান্তগত উপলাধ্ধর"ও অনন্য ইতিহাস। পরিচয় এবং 
-সহযোগী দু-একটি পান্রকায় রহস্যমধুর অথচ আন্তারক ভাঙ্গতে দক্ষ কথকের 
“মত ফুটিয়ে তুলেছেন পরিচয়-এর জোয়ার ভাঁটার পর্ব থেকে পবস্তির, রেখা 
“চনৰ একেছেন সেইসব প্রধান মনীষার, যাঁরা আমাদের বুদ্ধির শৈল্পিক চেতনার 
ও শুদ্ধ অনুভূতির জগতকে রাজকীয় ভাবে শাসন করেছেন। পরিচয় পাঁত্রকায় 
বছরের পর বছর প্রকাশিত তাঁর “পারচয়ের আড্ডা” যা অতীতকে চিরায়তের 
অমরতায় পাঠকদের কাছে বেধে রেখেছে । যে ইতিহাস রচনার সূত্রপাত 
[তিনি ও ?হরণকুমার সান্যাল করোঁছিলেন, সেই ধারাবাহিকতাকে যাঁদ বহতা 
রাখতে পারেন কোনো নতুন কালের ভগীরথ তাহলেই এদের কাজের যথাযথ 
-মযা ও প্‌ণঙ্গি রূপদান করা হবে বলে আমরা বি"বাস করি। 

অমিতাভ দাশগুপ্ত 


প্রেমেন্দ্র মিত্র 


‘কল্পোল’-‘কাঁলকলম’-এর শেষ-কাঁব চলে গেলেন গত ওরা মে ১৯৮৮ তেন” 
[তান তাঁর সঠিক জন্ম-তারখ জানতেন না; এমন কি সাক জম্ম-সাল" 
নিয়েও সন্দেহমনন্ত ছিলেন না! তাঁর কলোলাীয় কালের অন্তরঙ্গ বন্ধু বুদ্ধদেব 
বস্ত্র তাঁর জন্ম সাল ১৯০৪ উল্লেখ করেছেন An Acre of Green Grass . 
(1948) গ্রন্থে । এই হিসেবে কাঁবর মত্যু পরিণত বয়সে, সমস্ত কর্ম ও- 
প্রাপ্তির সাহ্থর স্মাপ্তিতে । এ মৃত্যু নিয়ে বেদনা থাকলেও, মহাকালের অবিচার 
জানত আক্ষেপ নেই । মহাকাঁব রব*ন্দ্রনাথও এত দীর্ঘজীবন লাভ করেন নি।' 

কল্লোলে প্রেমেন্দর এসেছিলেন প্রথম 'বিদ্বযুদ্ধোত্তর কালের 'বিপযন্ত' 
মূল্যবোধকে অঙ্গীকার করেই । তবু তাঁর কাব্যসাহিত্যে রুশাবপ্রবের কিছ 
প্রভাব এবং ম্যাক্সিম গোঁকির সমাজতাদ্ত্িক সাহিত্যের কিছ উপাদান জ্ঞাত. 
অজ্ঞাতসারে এসে সঞ্চিত হয়োছিল । জীবনের পাঠশালায় পাঠগ্রহণের জন্য 
তান নট হামস্ুনের সঙ্গে গোঁক‘কেও নবর্চন করেছিলেন এবং মানক 
বন্দ্যোপাধ্যায়-কাঁথত “ভাবের আকাশের ঝড় আর মাটির প:থবীতে জীবনের 
বন্যার’ মধ্যে নিজের মত করে একটি সামঞ্জষ্য স্থাপনেরও চেষ্ঠা করেছিলেন । 
তাই বদ্ধদেবের মত সবেগে একথা তান ঘোষণা করেন নি যে, যৌবনের 
সবেত্তিম সার্থকতা শুধু ‘উপবাস শংঙ্গার কামনা” এবং প্রমণশ-রমণ রণে” 
নিত্য পরাজয় ভিক্ষার মধ্যেই অথবা গম্প-সাহিত্যে বিকৃত ক্ষুধার ফাঁদে 
নরনারীকে সমর্পন করে ফ্রয়েডীয় যৌনাবকলনতব্বের মনন্তাঁত্বক চচ করেই ' 
নিজেকে নঃশোঁষত করেন ন তান; বরং যতপন্দ্রনাথ সেনগ্যপ্ত ও নজরল: 
ইসলামের পর তাঁর কবি-কণ্ঠেই (আমরা সেই সাহসী কথা শুনোঁছ যেখানে তিনি, 
নিজেকে ব্রাত্যজনের কবি মুটে মজুর ইতরের ভাষ্যকার বলে ঘোষণা করেছেন । 
এরই সম্প্রসারত সূত্রে পরবর্তাকালে তানি আযামরিকার মানবতাবাদশ প্রত 
শাল কাব হুইটমানের কাতার অনুবাদে ব্রতা হয়েছিলেন । 

শ্ৰেণীসংগ্ৰাম বা এীতহাঁসিক বস্তবাদের দৃষ্টিভাঙ্গ তাঁর মধ্যে ক্রিয়াশীল- 
[ছিল না 'নিশ্য়ই--কন্তু রবীন্দ্রনাথের উত্তরসাধক রূপে তিনি পেয়েছিলেন 
এক 'বাশম্ট মানবতা-বোধ, এবং সেই বোধের গভীরে নিয়তই উচ্চাঁরত হয়েছে 
[নযাতিত মানুষের জন্য কিছু আক্ষেপ, কিছু বেদনা, কছ:-বা ক্ষুদ্ধ: 


৯২২ পারিচয় চৈত্র ১৩১৪ 


প্রীতবাদও। এই কারণেই কল্লোলের অন্যান্য কাঁবর মত উগ্র'বরোধতা দিয়ে 
[তানি তাঁর কিজীবন শুর: করেন ন, “সন্মুখে থাকুন বসে পথ বাঁধ 
রবীন্দ্র ঠাকুর/আপন চক্ষের থেকে জবাব যে তাঁৱ তীক্ষম আলো/যুগ-সৃধ 
ঘ্রান তার কাছে”; বরং সারা জীবনই তান, সেই প্রথমা” (১৯৩২) 
কাব্যগ্রন্থ থেকে শুরু করে ‘সম্রাট’ ফেরার ফোঁজ’ ‘সাগর থেকে ফেরা” হরিণ 
চিত চিল’ পৰ্যন্ত রবীন্দ্রনাথকে অন্তঃসণ্ারী রেখেছেন তাঁর মগ্নচেতন্যে এবং 
‘এই কারণেই নানা আঁ্িরতা, অবক্ষয় ভ্রম্টতা ও ইতস্তত পদচারণা সত্বেও 
সামাজিক শুভ, মঙ্গল ?ও কল্যাণের আদর্শ থেকে উৎক্ষিপ্ত হয়ে কখনোই 
'ছল্লমূল হন 'নি। তাই হুইটগানের সঙ্গেও মনের গাটছড়া বাঁধা পড়েছিল 
‘তাঁর অনায়াসেই । 

যৌবনের প্রারষ্ভেই ঢাকা থেকে একটি চিঠিতে তান বন্ধ; 'আচন্ত্যকুমারকে 
1লখোঁছলেন, মানুষের দিকে তাকিয়ে আজকাল কি দেখতে পাই জানিস? 
সেই আদম পাশব ক্ষুধা--হিংসা, বিষ আর স্বার্থপরতা । চোখের বাতায়ন 
দিয়ে শুধু দেখতে পাই সুসভ্য মান:ষের অন্তরে আদম পশু ওং পেতে আছে ।” 
কিন্তু এই মানব-বরোধী আঁবশ্বানী আত্দর্শন প্রেমেন্দের সত্যকারের রূপ 
‘নয়, এ তাঁর ক্লিপ আর্ত বাঁহ“‘সত্তার ক্ষাণক উদ্-ভান্তি। পরের চঠতেই প্রেমেম্দ্ 
তাই প্রসন্ন আনন্দে উম্মৃখ হয়ে উঠেছে প্রাপ্তির প্রাচুযে-- খোঁড়া হয়ে জন্মাই 
গন, অন্ধ হয়ে জন্মাই ন, বিকৃত হয়ে জন্মাই ন--মার কোল পেলাম, বন্ধুর 
বুক পেলাম, নারীর হৃদয় পেলাম, তা যতটুকু কালের জন্যই হোক না-আকাশ 
দেখছি, সাগরের সঙ্গীত শঃনেছিঃ আমার চোখের সামনে খতুর ছিল গেছে 
বার বার, অন্ধকারে তারা ফুটেছে, ঝড় হে*কে গেছে, বৃষ্টি পড়েছে, চিকুর 
খেলেছে»-কত লীলা, কত রহস্য, কত বিস্ময় ! তবে জীবনদেবতাকে কেন না 
প্রণাম করব ভাই । কেন না বলব ধন্য আমিঃ নমো নমো হে জীবনদেবতা 1” 

জীবনের প্রাত এই আসন্ত আন্তবাদশ দ:ষ্টভাঙ্গ এবং তারই নৈয্লায়ক 
পাঁরণাম জীবনের অপচয় ও অবক্ষয়ে বেদনাবোধ প্রেমেন্দ্র-কাব্যের মুল সুর 
তাঁর কথাসাহত্যের । তাঁর উপন্যাস “মাছল’ ও “পাঁক* গম্পপ্রন্থ বেনামীবন্দর' 
পুতুল ও প্রতিমা” ‘ম:ত্তকা’ ধিলিধূসর” ও ‘মহানগর’ কম্পনাশবলাসের 
বাত্পজড়িত রচনা নয়! অনেক পাঁরমাণেই িরাবেগ, বণাদ্দ্দীপ্ত বাস্তবের 
‘খর রৌদ্রের ?করণসম্পাতে শঙ্ক ও দুগ্ধ অথচ অন্তঃস্রোতা মানবীয় রসে 
মমতা-সমংদ্ধ রচনা । যৌনশীবকীতির অন্তরালেও সেখানে কাজ করেছে সুস্থ 


৪.১ 


“এঁপ্রল ১১৮৮ 'বয়োগ্পাঞ্জ ৯২৩ 


“জীবন-জজ্ঞাসাঃ তীব্র সমাজ-সমালোচনা। ফলে কল্লোলীয়-ধারা - থেকে 
"স্বভাবেই কিছ; পাঁরমাণে ম্বতম্ন হয়ে গেছেন প্রেমেন্দু। িশেষতঃ ছোটগল্পে 
অঞ্জন করেছেন সে-সময়ের অপ্রাতিদন্দৰী ঈর্ধণণয় সাফল্য । 

এাঁতহালগ্ন সুস্থ জীবনের শিকড়াশ্রয়ী মনোভাঁঙ্গর জন্যই উৎকৌদ্দ্ুকতার এই 
নন্ট- প্রতিবেশে যথেষ্ট আধুনিক বলে বিবোচিত হন ন প্রেমেন্দ্র । আধুনিক 
কাব্যের অনেক 'শিষ্ট আলোচক সযতে বর্জন করেছেন তাঁকে তাঁদের মূল্যবান 
"আলোচনা গ্রন্থ থেকে । অথচ এ নিবসিন কবির প্রাপ্য ছিল না। অন্যদিকে 


'প্রেমেন্দ্বের সহযান্রী বন্ধু বুদ্ধদেব কাবতাকে নিরবলম্ব আকাশের ফুল ভেবে 


এবং কাঁবর সমাজাজজ্ঞাসা ও শৃহউম্যাঁনজমকে অবান্তর সাব্যস্ত করে ঈষৎ 


কঠোরভাবেই কটাক্ষ করেছেন যুগপৎ প্রেমেন্দ্র ও সুভাষ মুখোপাধ্যায়কে 
'একন্রে জাড়য়ঁ_‘Premendra once Permitted -1110150] to declare 


‘that he was a poet of the ‘coolie and the lowly’ and Subhas 


burst upon us with the avowal that he had cast his lot with 
‘workers and Peasants’ ; ‘This has been unfortunate, for this 


has inposed official robes on their two robes differing 


‘Slightly in colour, but eventually eclipsing”. 


প্রেমেন্দ্র যেখানে শান্তর উৎস সেই মানবিক জীবনবোধের দুগেই 
সুকৌশলে আঘাত চেয়েছেন বুদ্ধদেব ! আবার সুভাষের সঙ্গে একই বন্ধন'ভুন্ত 
'করে প্রকারান্তরে এটাও প্রমাণ করেছেন যে, দুই কবি (দ:স্তর পার্থক্য সত্বেও ) 
কোথাও একটা বাসের ভাঁম খুঁজে পেয়েছেন যা কল্লোলশয় কোলাহলের 
সমগোত্রীয় নয় । 

প্রেমেম্দ্র-প্রসঙ্গে শ্রদ্ধার সঙ্গে আরো স্মরণ করি বে, মুন্না প্রেমচন্দের 
মভাপাতিত্বে গাঁঠিত ফ্যাঁসন্ত-বরোধী লেখক সংগঠন এনখিল ভারত প্রগ্কৃতি 
লেখক সংঘ’ (১৯১৬ ) -এর বঙ্গীয় শাখার সঙ্গে নিজেকে যুক্ত করেছিলেন তিনি 
অন্তর-তাঁগদ থেকেই । স্ুরেন্দ্রনাথ গোস্বামী ও হীরেন্দ্নাথ মুখোপাধ্যায় 
সংকাঁলত প্রগাঁত নামক সংকলন-গ্রন্থে তাঁরও রচনা স্থান পেয়েছিল। এই 
সংগঠনের বাঁক সভাগতীলতেও নিয়মিত উপস্থিত থেকেছেন তান, আলোচনায় 
অংশও 'িয়েছেন। ১৯৪২ সালে সোমেন চন্দ্রের হত্যার পাঁরপ্রেক্ষিতে, দ্বিতীয় 
বশ্বধুদ্ধের ফ্যাপিভ্ত-বর্বরতার পরিবেশে বাংলাদেশে গাঠত হয়েছিল ফ্যাট 
পবকোধগ লেখক ও ?শল্পী সংঘ" । প্রেমেন্দ্ুকে পাওয়া গেছে সেখানেও । 


১২৪ পারচয় চৈত্র ১৩৯৪১ 


১৯৪৪ সালে অনুষ্ঠিত এ সংঘের রাজ্য সঙ্গেলনে মূল সভাপতি নিবচিত 
হয়েছিলেন 'তান। এই সম্মেলন থেকেই প্রেমেন্দ্র মিত্রকে সভাপাঁতি এবং 
গোলাম কুক্সম ও জ্যোতাঁরন্দ্র মৈত্রকে য:ুন্ম সম্পাদক করে সংঘের নতুন কমিটি 
গঠিত হয়েছিল । স্মরণযোগ্য যে, এই বছরই বহ: প্রাতাণ্ঠত' কাঁব-শিজ্পণ 
হ্যাশিন্ট বিরোধী লেখক ও শিল্পী সংঘ’ পরিত্যাগ করে প্রগাতি-বরোধী 
1বকন্প-শিবির ‘কংগ্রেস সাহিত্য সংঘ’ পড়ে তোলেন। এর সভাপতি হন 
অতুলচন্দ্র গুপ্ত, সহ-সভাপাঁত ও অন্যান্য পদে থাকেন 'প্রয়রঞ্জন সেন, হুমায়ূন 
কবর, সুবোধ ঘোষ, মনোজ বস্তু, প্রমথনাথ িশগ প্রমুখ । কিন্তু প্রেমেন্দ্র মিত্র 
স্বাধীনতা পূর্ককালে তাতে যোগ দেন নি। পুবোস্ত সম্মেলনের সভাপাঁত রুপে 
ফ্যাসিষ্টশবরোধী লেখক ও 'শিল্পদ সংঘের মধ্য থেকে মানবতার সেই ঘোর-- 
দুদি‘নে তিনি বলেছিলেন, “অন্য সাহত্য সভাগুলির তুলনায় এই সভার 
বৈশিষ্ট্য এই যে, এখানে সাহত্যকরা জনগণের সম্পর্কে আসেন, দেশের 
সমস্যার সঙ্গে পরিচিত হন, তাঁদের ক কর্তব্য, তাঁরা কি দিতে পারেন তা জেনে 
যান। এইজন্য (তিনিও এই সভায় এসেছেন । যুগে যুগে মানুষের কল্যাণ ও. 
মঙ্গলের বিরদ্ধে শত্রুরা বাভল্নভাবে মাথা তুলেছে, শিল্পীরাও বাধা দিয়েছে । 
অত্যাচার ও অন্যায়ের বিরুদ্ধে সমবেত হওয়া সাগহাত্িক ও শিল্পীর ভ্বধর্ম 1৮ 
[ ‘জনযুুদ্ধ’ পান্রকার গিরপোর্ট থেকে, ২৬ জানুয়ারী, ১৯৪৪.]। 

প্রেমেন্দ্র মিত্র এখানেই মহৎ শিল্পী । তাঁর পরিণত গ্রয়াণেও আমরা তাই 
শোকতপ্ত ও ক্ষতিগ্রস্ত । 
তপোবিজয় ঘোষ 
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বাংলা ভাষায় প্রকাশিত: 


গোভিয়েড সমাজতাৰিক 
প্রান্রগুনির . 
ইউনিয়নের 


অতুম- 
অংবিধান 
বরিস ভোগোরনিম 


অনুবাদক £ নীরদবরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
বৈদ্যনাথ চট্টোপাধ্যায় 


দাম ২০০০ 


৯ তাস ক সত 








মনীষা গ্রন্থানয় | ৪-৬বি, বঙ্কিম চ্যাটাজি স্ট্রিট, কলিকাতা-৭৩ 


3’ 


. শাঁপচছাড়৷ 
‘সহজ কথায় লিখতে আমায় কহ যে’ 
সহজ কথা যায় না লেখা সহজে | 
ছড়াজাতীয় নান! ছন্দে রচিত সরস 'কবিতাগুলি সব বয়সের মানুষেরই 
উপভোগ্য--কৃতকগুলি কবিতার রদ ছোটো ছেলেমেয়েরা পুরোপুরি সভোগ 
করতে না পারলেও সেগুলির ধ্বনি তাদেরও আনন্দ দেবে। | 
প্রতিটি কবিতার সঙ্গে কবি-অষ্কিত শতাধিক স্কেচ এবং বুঙিন চিত্রের বুস, 
সকলেই উপভোগ করতে পারবেন । মূলা ৫০*** টাকা 
শ্রহাসিন্নী 


জীবনটা যখন (১৩৪৫) কখনো গভীর অধ্যাত্ম ভাবে সমাহিত কিংৰা 
বিদায়ের করুণ বসে সিক্ত তখনই “মাঝে মাঝে এসে পড়ে ক্ষ্যাপা ধূমকেতু ।” 
তার পর “ক্ষণতরে কৌতুকের ছেলেখেলা নেড়ে দেয় গন্ভীরের ঝুঁটি ।” 
প্রহাসিনীর কবিতাগুলি সেই নির্মল কৌতুকের বিদ্াচ্ছটায় উদ্ভাসিত 
সম্পূৰ্ণ ভিন্ন জাতের, ভিন্ন রসের কবিতা সংকলন । মূল্য ১৬:০০ টাকা 
ল্রাকজ্তা ও ল্রাণী 

রবীন্দ্ররচনার কবিকৃত পাঠ-সংস্কারের আন্নপূর্থিক . ইতিহাস পাঠীস্তর- 
সংবলিত সংস্করণে বিস্বৃত। বাঁজ। ও রানী বিভিন্ন সংস্করণের পাঠিভেদ ছাড়া 
পরিশিষ্টে নাটকটির সংক্ষেপীকৃত পাঠ “ভৈরবের বলি'র নাট্যবূপান্তরের বিবরণ 

সংবলিত । পাঠীত্তর-সংকলন সম্পাদন শুভেন্দুশেখর মুখোপাধ্যায় কৃত । ৪ 
প্রচ্ছদ ও ববীন্দ্রপাুলিপি-সংবলিত । মূল্য ২০০০ টাকা 

চিতা] 
পাঠপঞ্জীকৃত ও পাঁঠাসন্তর সংবলিত সং 


রবীন প্রকল্প দ্বারা পরিকল্পিত জর SURE এটি a 


গ্রন্থ । বিস্তারিত গ্রন্থপরিচয়ে “চিত্রাঙ্গদা ইংরেজি ভাষান্তর | Chitra- 
বুচনাকালীন পরিবর্তনের তালিকা সংযোজিত | 

ড. অশ্রকুমার শিকদার কতৃক সংকলিত ও সম্পাদিত! অবনীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর কর্তৃক চিত্রান্ধিত ও শোভন প্রচ্ছদ্বে মণ্ডিত । মূল্য ২৫০০ টাকা 
বিশ্বভারতী গ্রন্থনবিভাগ 
কার্ধালয় £ ৬ আচার্ধ'জগদীশ বসু রোড '। কলিকাভা-১৭ 
ডি 83888588588 
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জাতীয় পক্য ও সংহি সূদৃঢ় করুন 


বহু জাতি, সম্প্রদায় ভাষা ও ধর্মের সমন্বয়ে গঠিত 
দেশ। আমাদের জাতীয় এঁক্য ও সংহতি বিন করবার 
জন্য নানা বিভেদকামী শক্তি দেশের বিভিন্ন স্থানে 
সক্রিয়। এই পরিস্থিতিতে জাতীয় সংহতি ও স্বাধীনতাকে 
সুদৃঢ় .ও সংরক্ষিত করার দায়িত্ব আমাদের সকলের! 
সুডরাং জাতিগত ভাষ! ও ধর্ম সংক্রান্ত বিরোধ, আঞ্চলিক 
সমস্তা, এবং রৈষম্য তথা রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক: 
অভিযোগের মীমাংস। শান্তিপুর্ণ ও সাংবিধানিক পথেই 
করতে হবে। এই সকল সমস্য! যাতে জাতীয় সংহতি 
ও স্বাধীনতাকে বিপন্ন না করে সেদিকে আমাদের বিশেষ . 
লক্ষ্য রাখতে হবে। 8 
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যুব নমীক্ষা 
গ্রাহক হানও গড়ুন 
প্রাণচঞ্চল কর্মমুখর সোভিয়েত যুব-জীবনের তথ্যসমৃদ্ধ 
সোভিয়েত-ভারত মৈত্রীর নতুন সচিত্র মাসিক। 
এ-বছর জানুয়ারি থেকে প্রকাশিত হচ্ছে এই 
পত্রিকা । তিন বছরের গ্রাহুক-টাদ। . অবিলম্বে 
আমাদের দপ্তরে জমা দিয়ে একটি সুন্দর বন্থবর্ণ 
ক্যালেণ্ডার উপহার-স্বর,প গ্রহণ করুন। ক্যালেগ্ডারের 
সংখ্যা অত্যন্ত সীমিত, সুতরাং অবিলম্বে গ্রাহক হোন। 
শনি ও রবিবার বাদে যেকোন কাজের দিন (শুক্রবার 
২ট। পর্যন্ত ) বেল! চারটের মধ্যে নিয়লিখিত ঠিকানায় 
যোগাযোগ করুন 2 
| সোভিয়েত দেশ 
১৮, গ্রমথেশ বড়ুয়া সরণি (বালিগঞ্জ সাকু'লার রোড ) 
কলকাতা-_৭০ ০১৯ 
ফোনঃ ৪৭-৭৫৬৪ / ৪৭-৭৬৬৬ 


আসানসোল (গীরনভা 
নির্মাণ কার্ষ সমাপ্তির পথে+- 


এক হাজার আসন যুক্ত প্রেক্ষাগৃহ সহ-_ 
॥ আসানসোল রবীন্দ্রভবন ॥ 


আসান সৌলের নাট্য কমা বন্ধুদের মঞ্চের অনিশ্চয়তা! দূরীকরণ, 


আর্থিক টান! পোড়েন থেকে স্বস্তিদান 
এই সব লক্ষ্য সামনে রেখে 
আসানসোল পৌরসভা নির্মাণ করে চলেছে 


৪ রবীন ভবনে স্থায়ী মঞ্চ 


যা সুস্থ সংস্কৃতির বাতাবরণ রচনায় হয়ে উঠবে অন্যতম মাধ্যম : 


গৌতম রায়চৌধুরী 


পৌর প্রধান 





আসানসোল পৌরসভা 


= Es 
+ / 





" WHEN YOU THINK OF TELECOMMUNICATION 
THINK OF US 


Today Man Communicate To Man Through HEL. 


* Pioneers in the manufacture 0১ widest range of 
Telecomunication Cables in INDIA. | 

Aa কক MEETING the needs of the Department of Tele- 

{ co mmunication, Indian Railway; Defence and other 


public and private sector organisations. 


Hindustan Cables Limited 


( A Govt. Of India Undertaking ) 


P. O. Hindustan Cables 
Dist, Burdwan 

West Bengal 

Pin code 713 335. 


Factories at : 


1. Rupnarainpur, Dist. Burdwan ( West Bengal ) 
2. Moula Ali Industrial Estate, Hyderabad 
Ee ( Andra Pradesh ) 


পপ WEENIE COAT 0cnmnncthnmtntld0htU0E OG RTO tnt watt da Bana 


বন কমে যাচ্ছে। বন্য প্রাণীরাও। মানুষের জীবনে 
অরণ্যের প্রয়োজন আজ সবার জানা । বন আর বন্ধ 
প্রাণীদের বাঁচানো আমাদের সবার একটা পবিত্র দায়িত্ব। 
হাজার গাছ দূষিত কান ডাই অক্সাইড বায়ু মণ্ডল থেকে 
৩'৭ টন টেনে নিয়ে দেয় প্রাণদায়ী অক্সিজেন ২'৫ টন ॥ 
তাই আমাদের আবেদন £ 
যেখানে সম্ভব গাছ লাগান 

এবং সাথে ' 
অবশ্যই পান করুন মরনাই চা বাগানে প্রস্তুত স্বাস্থ্যকর 
সুস্বাদু সি টি সি ও অর্থডক্স চা। | 


লিখুন 
ভুটান ডুয়া্' টি আপোমিয়েখম লি: 
এজেণ্ট, মরনাই টি এস্টেট 


নীলহাট হাউস (৬ষ্ঠ তল ), ১১, রাজেন্দ্রনাথ মুখাঞজি রোড, কঙল্গি-৮ 
ফোন £ ২৩-৮৫৮২ ও ২৩-১৫৪১ 





সমবায় গৃহনিৰ্নাণ প্রকল্পের .মাধ্যমে বাসগৃহ সমস্তার সমাধান 
করাই হল বর্তমানে সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য. পথ | 

এ ব্যাপারে সার! রাজ্য জুড়ে ষে বিরাট কর্ণবজ্ঞ চলেছে . 

আপনিও তার সামিল হোন। মাত্র আটজন মিঙ্গে 

আপনার এলাকায় একটি সমবায় গৃহনির্মাণ সমিতি গঠন 

করে নিন! তারপর আমাদের দীর্ঘমেয়াদী গৃহনির্মাণ- 

খণের সুযোগ নিয়ে আপনার পছন্দমত বাড়ী তৈরী 

করে নিন। 

সময়মত খণ-প্রিশোধ করলে সুদের উপর রিবেট দেওয়া হয় । 

ভ্রিভ্ভাক্রিভ ভ্রিঅল্রশেন্র ক্তন্য শোলাশোল কন্ুন্ৰ 27 


ওয়েষ্ট (শ্গ্ধ ষ্টেট কো-অগারেটিভ, হাউজিং 
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চিত্রোহ (অহাববী ৪ ইতিহাজের আলো-আধারে 
্‌ - অমলেন্দু সেনগুপ্ত 


~~ 


ৰ 


kl 


১৯২৮ সাল।, বাণীগঞ্জ স্কুলে পড়ি অ তখন । ' বল! হল আমাকে নি 
কমিশনের আগমন উপলক্ষে একটা রচন। লিখতে ৷ অর্থাৎ ওর! আমাদের 
অতিথি--ওদের অভার্থনা করাটা যুক্রিযুক্ত-_এটা হবে আমার রচনার মেজাজ। 

কিন্তু ঘটল উল্টে! । এবং তারই ' সাথে আমার রাজনীতিতে হাতে খড়ি । ' 
সাইমন কমিশন সম্পর্কে, খোজ খবর নিতে গিয়ে পড়লাম নান! পত্র পত্রিকা 

দেখলাম সব কাগজে: বিরূপ প্রতিক্রিয়া । আমাদের দেশ--তার ভালমন্দ ' 
আমরা বুঝবো--তোমরা কে? অতএব রচনা তো লিখলাম না) উন্টে ৩ রা 


"_, ফেব্রুয়ারিবর্মবটে অংশ রাযি, তি অনুরোধে পিকেটটা বাদ 


দিলাম । 

চিন্ুদা বলছেন আর আমি শুনছি রীনা গোধূলি বেলায় তিনি 
স্মরণ করছিলেন তীর কৈশোর ও যৌবনের দিনগুলি ৷ এবং সে সুত্রে উন্মোচিত . 
বহু ঘটনায় সমৃদ্ধ ও অসংখ্য মান্ষের কলরবে মুখরিত দেশের স্বাধীনতা, 
আন্দোলনের এক-একটি পর্ব । . প্রসঙ্গত চিন্ন্দার বলার গুণে মনে হচ্ছিল .. 
' ঘটনাগুলি সবেমাত্র ত্র কালই ঘটেছে: সে এক অভিজ্ঞতা । চিন্দা যদি আত্ম- 
জীবনী লিখে যেতেন, তা হত দেশের স্বাধীনতা আন্দোলন ও কমিউনিস্ট 
আন্দোলনের. একটি মূল্যবান আকরগ্রন্ ২ কারণ তীর ব্যক্তিজীবনের বিভিন্ন 
বাকের সঙ্গে ওতপ্রোত: স্বদেশ ও কমিউনিস্ট পাৰ্টিৰ” ইতিহাসের এক 


৬ পরিচয় বৈশাখ-জ্যৈ ১৩৯৫ 


| একটি অধ্যায় । তাই এই নিট একই সঙ্গ চিনা ও আরো অনেকের 
কাহিনী, : * ৰ ; 
: ১ চিন্ুদা বলে চলেছেন: ETE EET চুকে' গেছে) 
[পিতামহ বিপিনমোহন' সেহানবীশ রংপুরের তুষভাণ্ডাবের ফিউডাল পরিবার 
থেকে বেরিয়ে এসেছেন। মনও সে তুং-এর ভাষায়. আমার সামন্ততান্তিক 
লেজ আগেই খসে পড়েছে । স্কুলে পড়ার সময় মা শিখিয়েছিলেন--তুমি 
'মানুষ__তুমি ভারতবাশী | ‘এছাড়া তোমার আর কোন পরিচয় নেই। 
আমরা রবীন্দ্রনাথের ভাব-পরিমগ্ডলে বেড়ে উঠেছি । কাজেই অন্যদের বেলায় - 
_-য্সব জিনিস ঝেড়ে ফেলে, দেবার জন্যে লড়াই করতে হয় আমার বেলায় তা 
করতে হয়নি! -রবীন্রনাথই পরিচয় করালেন রাশিয়ার সাথে । ১৯৩০ সালের ' 
নভেম্বর-ডিসেম্বর নাগাদ তাঁর “রাশিয়ার চিঠি’ বেরুতে থাকে প্রবার্সীতে চিঠির 
| আকারে । “ম্ডার্ম রিভিয়ু’তে তাঁর তর্জম! বেরুত ইংরেজিতে | সেটা. অচিবে 
. নিষিদ্ধ হয়ে যায়|. তিনবন্ধু মিলে রাশিয়ার চিঠি -কে ভিত্তি করে পাঠ্চক্রের 
আয়োজন করেছিলুম | 
. ক্রমশ আবর্তে জড়িয়ে পড়ছেন তিনি । তিন দিক থেকে প্রবল আকর্ষণ 
১ অন্ুভব্‌ করঁছন্‌! দেশের চালমান বাজনীতির তিনটি তরঙ্গ (সমানে তাকে 
ধাক্কা দিচ্ছে। | 
তিনি বলছেন.ঃ মামা EE ডেপুটি HI তবুও বাড়িতে চরখা 
' ঘুরছে সমানে । স্বতোকেটে.সেই সুতো খাদি প্রতিষ্ঠানে জমা দিতুম | মাঁপও 
: জানতাম, কতথানি স্থতোয় একটা জামা বা কাপড় হতে'পারে। টুর 
ভাই “অজয় ঘোঁষ,. ভগত সিংংএর সহকর্মী-_ধরা পড়ে গেছে। রক 
/ ঘটনাটা আমায় প্রবলভাবে নাড়া দিয়েছে। '' sj 
". আবাঁর ১৯২৮-এর. ৩*শে ভিসেম্বর--যেদ্রিন দশ টাকার টিকিট কেটে 
পাঁ্কনার্কাসের কংগ্রেস প্যাণ্ডেলে ঢুকি_ ঠিক সে সময় ঢুকছে বন্ধিমবাৰু-রাধারমণ, 
' জটাধারী বাবার নেতৃত্বে বিরাট শ্রগ্নিক মিছিল |; সেই মিছিলের ধাক্কায় আমি, 
একেবারে ডারাসের কাছে চলে গেলাম | : ka 
_.. তারই সঙ্গে.মনে পড়ে' এক বৃহত্তম শোভাষাত্রার কথা । ১৪২৪ সালের 
ও ১৬ই সেপ্টেম্বর | যতীন দাসের মরদেহ কলকাতায় এল । বড় বড় নেতাদের 
| সায়নে রেখে সেদিন হাজার হাজার তরুণ রাজপথে নেমেছিল । i 
তেমনি এক স্মরণীয় সভার কথা মনে .পড়ে। ১৯৩১ সালের সেপ্টেম্বরে 
হিজলী 'জেলে গুলি চালনাৰ প্রতিবাদে রবীন্দ্রনাথের সভা ।' মন্ছমেণ্টের 


bh) 


ডি 
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সিঁড়িতে দাড়িয়ে রবীন্দ্রনাথ । কর্শা রঙ সেদিন, জরে লাল। একটা খবরের, 
কাগজ নিয়ে জে. এম সেনগুপ্ত তাকে হাওয়া! করছিলেন । 

নানা ঘটনা দ্রুত ঘটে যাচ্ছে । ১৯৩০ সাল সমস্ত গৌরবচ্ছট। নিয়ে 
চিন্মোহনের সামনে উদ্ভাসিত । 

তিনি বলছেন 3 কাগজে বেরুচ্ছে গান্ধিজির ডাঁণ্ডি অভিযানের খবর । 
আজ'এত মাইল এলেন _-কাল এত মাইল যাবেন । 

আবার বোনের বিয়েতে মিহিজাম যাচ্ছি, ট্রেনে কাগজ পড়লাম-_-লেখা 
ধন্য চট্টগ্রাম । ৩০শে এপ্রিল চট্টগ্রামে বিপ্লবীরা অস্ত্রগার দখল করেছে। 
আমার মাযার বাড়ি চট্টগ্রাম। আমায় প্রবলভাবে নাড়া দিল ঘটনাটা । 
চট্টগ্রামের বিপ্লবী নেতাদের নাম আমার শোনা বড়দের মুখ থেকে । 

মামার চোখে এই তিন ধারার ফারাকট! খড় নয়_বড় এদের এক্য। 
একই লক্ষ্যের দিকে যে এই তিনটি শ্রোতই. ধেয়ে চলেছে। আমারটা তাই: 
typical case | 

ইতিমধো ভগত সিং-এর ফাঁসি হয়ে গেছে। গান্ধিজি ফাসি বদ করতে 
পারলেন না। করাচি কংগ্রেসে নওজোয়ানরা গান্ধিজিকে কাল পতাকা 
'দেখাল। চিন্মোহনের সমর্থন নওজোঁয়ানদের দিকে। একটা লেখাও তীর, 
‘চোখে পড়ল-_প্রধাসী-র পাতায় । গোপাল হালদারের লেখা__নওজোয়ানের 
বাষ্্ চাই” ৷ পুরানো ধানধারণা দিয়ে হবেনা নওজোয়ানদেব পথ নতুন 
পথ । সে পথে যেতে হবে। লেখাটায় সাম্যবাদী চিন্তা অস্ফুট আকারে 
উকি দিচ্ছে । এটা তারও চিন্তা ! | 

তাঁর চোখের সামনে ঘটল এঁতিহাপিক গাড়োয়ান ধর্মঘট ৷ পীচজন 
'গাড়োয়ান মারা গেল । নেতাদের মধো চিনলেন 'শুধু বঙ্কিম মুখাজীকে।। 
তার মনে হল--যঘাঁক শুধু রাশিয়ায় নয়, এদেশেও হচ্ছে {কছু । কিন্ত মনে 
তাঁর সংশয়ের খোঁচা । কে কমিউনিস্ট? এম. এন. রায় ! মৌম্যেন ঠাকুর | 
অথবা! লাহিড়ী মুজ্জাক্‌কর আমেদ | 

চিনা বলছেন £ এসময় এক অসাধারণ লোকের সান্নিধ্যে আসার রা 
ঘটে । তখন সেন্টপলস্‌ কলেজের হোষ্টেল থাকতাম । সেখানে, দেখা 


ক্রিস্টোফার আর্করয়েড নামে একজন মিশনারি সাহেবের সঙ্গে । তাঁর কাছ. 
_ থেকে নিয়ে প্রথম পড়ি মার্কদের বই Wage Labour Capital আর Price 


3120 Profit | আর্করয়েড সাহেব আবাঁর পাশ্চাত্য সঙ্গীতও ভাল বুঝতেন । 
এদিকে বিষ্ণু দে এবং ধূর্জটাপ্রসাদও পাশ্চাত্য সঙ্গীতের অনুগামী । তাদেরে৷, 


ied | পরিচয় ' বৈশাখ-জ্য ১৩৪৫ 


আর্করয়েডের কাছে যাওয়া আসা ছিল। আর্করয়েডের মৃত্যুর খবর পেয়ে 
'আমি- ধখন ‘Red 015৫8502810, প্রবন্ধটা লিখি- লেখাটার সুত্রে তখন 


বিষ্ণু দের সঙ্গে আমার আলাপ হয়। আঁ্করয়েড সাহেব আমায় পথ . 
দেখালেন । হ্যা, এম এন বায়ের নাম আছে বটে। সৌম্যেন ঠাকুরের . 


আছে গ্ল্যামার । তবে যদি কাজ করতে চাও-_তাহলে লাহিড়ী মুজাফফরের 
কাছে যাও । | 

১৯৩৪ সালে এলাহবাদ হয়ে কানপুব গেলাম । উপলক্ষ একটা বিয়ে । 
অজয় তখন ছাড়া পেয়েছে । সেখানে অজযের বোন প্রতিমা ঘোষ (যাঁকে 


প্রথম মেয়ে মার্কসিষ্ট বল! চলে ) আমাকে এভবিয্যান নিউ সিরিজের মার্কসের 


ক্যাঁপিটেল বইথান পড়তে দ্রিল। অজয়ের সঙ্গে সারারাত কথা বললাম । 
ফেরার সময় অজয় দিল লাঁহিডীকে দেবার জনো একটা চিঠি । আরো বলল, 
চিঠিটা সাবধানে নিয়ে যেতে হবে । ঠিকই বলেছিল । পথেই আমার বান্ধ; 
প্যাটরা পুলিশ সার্চ করল | কিন্ত চিঠি খোয়া যায়নি যথাস্থানে পৌছে 
দিয়েছি। এটাই আমার জীবনে প্রথম কমিউনিস্ট পার্টির কাজ। 


চিন্নুদা বলছেন £ ১৯৩৭ সালে হালিম আমায় পার্টিসভ্য হতে বলেন 1. 


কিন্ত আমি ইউন্তত করি পরিবারের মুখের দিকে চেয়ে । কিন্তু হালিম বলেন” 
ইতিমধ্যে যা কবেছেন__তাতেও যথেষ্ট ধরা পড়ার ঝুঁকি রয়েছে । তাহলেও 
সভাপদ নিই আমি ১৯৩৯ সালে । বিলেত ফেরত কমিউনিস্টরাও এ বছর 


আমার বাড়িতেই প্রথম জড়ো হয়__জ্যোতি বোস, ভূপেশ গুপ্ত, নিখিল . 


চক্রবর্তী, মনি বিশ্বাস ও সুব্রত নাগ । 

 চিন্ুদার মতে ১৯৩৬ সাল একটি স্বরণীয় বছর । আইন অমান্য আন্দোলন 
ব্যর্থ--কিছুদিন নৈরাশ্ত । কিন্তু সেই নৈরাশ্য ঝেড়ে ফেলে দিয়ে দেশের মাস্ক্ষ 
আবার জেগে উঠেছে। কংগ্রেসের লক্কৌ অধিবেশনে নেহরু সম্পূর্ণ নতুন বক্তব্য 


'হাঁজিব করলেন । আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে পোভিয়েতের সপক্ষে আর দেশের ' 


ক্ষেত্রে কমিউনিস্ট মতবাদের প্রতি সমর্থন জানালেন নেহরু । কংগ্রেসকে চাড়া 
করাবু জন্যে Collective affiliaticr-এর কথাও তিনি বললেন । 

আবার এবছরই গঠিত হয় নিখিল ভারত কৃষক সভা, নিখিল ভারত ছাত্র 
ফেডারেসন ও প্রোগ্রেসিভ রাইটার্স, এসোসিয়েশন । কমিউনিস্টরা উদ্যোগী 
ভূমিকা নিল সংগঠনগুলিতে । কিন্তু কমিউনিস্টদের আওতার বাইরে রয়ে গেল 
দেশীয় বাঁজ্যের প্রজা আন্দোলন | সেটা সর্দার প্যাটেল ও তার চেলাদের্‌ 
_ হাতে চলে গেল। ক 


শা. 


মে-জুন ১৯৮৮ চিন্নোহন সেহানবীশ £ ইতিহাসের আলো-ত্বাধারে ৯” 


.. চিন্ুদা! বলছেন £ ১৯৩৭ সালে গঠিত হয় কয়েকটি প্রদেশে কংগ্রেস 


মন্ত্রিসভা ৷, সে-সব জায়গায় পার্টি আধা প্রকাশ্যে কাজ ক্রতে- থাকে ॥ 


বাংলাদেশে তা হলনা । কংগ্রেসের জমিদার নেতাঁরা-_তুলসী গৌসাই ও . 
কিরণশংকর ইত্যাদি ফজলুল হকের সঙ্গে কোয়ালিশন করল না। কারণ তারা. 


জমিদারি প্রথা বিলোপ চায়না? 


১৯৩৮ সনে কংগ্রেসের হরিপুর! অধিবেশনে নবনির্বাচিত কংগ্রেস সভাপতি 
(সুভাষ বোস উল্লেখ করেন । সেসময় আমাদের সমস্ত সত্তা জুড়ে রয়েছে স্পেন ।. 
আমরা রাঁলফকক্স কর্লফোর্থ ও কডওয়েলের আত্মদানের খবরে একেবারে: 


অভিভূত । আনন্দবাজার পত্রিকার রোববারের পাতা অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ হয়ে 


উঠেছিল এক বছরের জন্যে । স্বয়ং সতোন মজুমদার হচ্ছেন কাগজের সম্পাদক 
তাকে ঘিরে অরুণ মিত্র, স্বকুমার মিত্র, নৃপেন চক্রবর্তী, বিজন ভট্টচার্য, 


স্বৰ্ণকমল ভট্টচার্য আর বিনয় ঘোষ । এ'রা সবাই রোববারের পাতায় লিখতেন । 


তাদের নাম দিয়েছিলুম আমরা ‘অনামী চক্র"। গেঁ-সময় কংগ্রেসের মধ্যেও: 
নতুন কয়েকটি বৈশিষ্ট্য চোখে পড়ে । প্ল্যানিং কমিশন গঠিত হয় এবং চিনে? 


পাঠান হয় মেডিকেল মিশন । পার্টিরও 1০৫৭1 কাগজ বেরুল--মামুদ জাঁকব,, 
ভরদ্বাজ আর যোশীর সম্পাদনায় ‘স্তাশনাল ফ্ণ্ট' ।' তার শিরোনামায় লেখা 


হল 2 ‘C-mmunists greet Haripura Congress’, ন্যশিনাল ফ্রণ্টএর' 


পাতার যোশী আর জে, পি-র যৌথ বিবৃতিও প্রকাশিত হয় । 
: এদিকে আমরা কজনে মিলে £অগ্রণী' বার করেছি। মাসিক পত্রিকাটির 


' উদ্যোক্তাদের মধ্যে ছিলেন আমি ছাড়া দেবকুমার গুপ্ত, প্রফুল্ল রায় .ও বীরেন 
মজুমদার | তখন দুটো, বই আমাদের সবাইকে নাড়া দিয়েছিল--_রোমা!. 


বোলার [ wil! 0001556 এবং বার্ণীলের ‘Social functions of Science’ | 


‘অগ্রণী’ বই দুখানকে সামনে তুলে ধরে । বুদ্ধিজীবীদের মধ্য আমাদের ' 


তখন কাজ শুরু হয়ে গিয়েছে । পরিচয়'এর পাতায় আঁব্দ,ল ওছুদের' “পথ ও 
পাথেয়’ বইখানা রিভিষু করলাম। এসময়ে সরোজ দত্তের সঙ্গে প্রথম যোগাষোগ। 


তাছাড়া এলেন পণ্ট, চ্যাটাজাঁ ও কাটু বৌস__এব! সব আমার বন্ধু । এরাও. 


্ 


লিখত। কডওয়েলের আত্মদানে অভিভূত সবোঁজ দত্ত লিখল, ‘অসি ও মসী” - 


নামে কবিতা £ সমর সেনের ‘nn defence of decadence’ লেখাটাকে 
সরোজ দত্ত তীব্র সমালোচনা করল । বুদ্ধদেবকেও ছেড়ে কথা৷ বলল ন৷--যদিও 
১৯৩৭ সাঁলে “প্রগতি 
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লেখক সংঘের’ সম্মেলনের সভাপতি মণ্ডলীতে ছিলেন; . 


১০ E | by পরিচয় '  " .বৈশাখ-জ্যৈষ্ ১৩৯৫ 
ধীন দত্ত ও বুদ্ধদেব বহু। সরোজ দত্ত বুদ্ধদেবকে উদ্দেশ্য করে অগ্রমীতে , 
‘লিখলেন £ বৃহ্লা ছিন্ন কর ছদ্মবেশ । 
. চিনা বলছেন £ ১৯৩৯- যুদ্ধ লাগল । যুদ্ধের আগে বিরোধী প্রচার 
: মৃহজ | কিন্ত যুদ্ধের সময় অনায়াস সাধ্য নয় । ‘অগ্রণী’ বেরুল-_সম্পাঁদকীয়” ' 
জায়গাটা ক্রস চিহ্ন দেওয়া ফাকা । দুমাস পর:“অগ্রণী, উঠে গেল । যুদ্ধের 
বিরুদ্ধে ১৯৩>-এর ২রা অক্টোবর বোম্বের শ্রমিকর। ধর্মঘট করল । বিশ্বের প্রথম 
 যুদ্ধবিরোধী ধর্মঘটে ৯০ হাজার শ্রমিক অং শগ্রহণ করে।  সেপময়ের শ্লোগান 
2,724 ইয়ে লড়াই সাম্ৰাটশাহী ‘2 
| হাম না দেঙ্গে এক পাই, | 
_ নাংএক পাইনা এক ভাই । ;' ূ 
ংগ্রেস' তখন দ্বিধাগ্রস্ত। কমিউনিস্ট পার্টি হয়ে উঠল যুদ্ধবিরোধী 
আন্দোলনের রর্শাকলক | আমাদের কাছে' ব্যাপারটা পরিষ্কার! এট! 
‘খোলাখুলি সাম্ৰাজ্যবাদী যুদ্ধ । তারপর এল ১৯৪১-এর ২২শে জুন। সোভিয়েত 
. আক্ৰান্ত হলে, পলিট ব্যুরোর বিবৃতি বেরুল-_লালকৌজ্‌ নাৎসী বাহিনীর চেয়ে ' 
শতকরা দুশ ভাগ শক্তিশালী । অতএব চিন্তার কিছু নেই । এম এন রায়-এর ১ 
আগেই' যুদ্ধকে সমর্থন করার লাইনে চলে গেছেন ৷ নেহরুও বলছেন--নতুন: 
করে ভাবতে হবে |. রুশ বণাঙ্গনের খবরাখবর দেখে আমরাও দম মেরে গেছি | 
'জার্মানবাহিনী যৈ একেবারে লেনিনগ্রাদের দরজায় ! নিশ্চিন্ত হই কি কবে? 
৭ই ভিসেম্বর ঘটল : পার্ল হার্বার। নেহরু আবার বললেন--যেখানে বাশিয়। 
"আর ছিন জড়িত--সে-যুদ্ধে আমরা উদাসীন থাকতে পারিনা ।- এদিকে জেলের 
কমরেডরা 00009 আলোচন! করছে। অজয়, ডাঙ্গে ও বি-টি জেল থেকে 
চিঠি পাঠান | যোশী-অধিকারী আলোচনার জন্তে র্যাঙ্থের কাঁচে "release 
. করে দিল f সমস্ত ভাষায় চিঠিখানি অঙ্গুবাদ করে সমন্ত কমরেডকে আলোচনায়: 
টানার ব্যবস্থা হয় | দশ দিনের মধ্যে আলোচনা করে মতামত দিতে হবে ॥ 
| তথন বোধ হয় পার্টির, সদস্য সং ০0 |. : আমাদের ইউনিট জেল 
‘দলিলের পক্ষে ঝুঁকল । . 
| ১৯৪১ এর ডিসেম্বরে সি, পি সিদ্ধান্তে রী যুদ্ধ জনযুদ্ধ । . কিন্ত 
কথাটা, বলব কি করে? ঠিক হল প্রথমে পাটনায়' 4৯, 1 9, F Berle ence | 
এ বলা হবে ॥ হীরেন মুখার্জী ,আর ইৰতিকার ছাত্র শ্মেলনে পার্ট নতুন 
লাইনে বন্তৃতা করলেন |. 


a 


নি. 


“মে-জুন ১৯৮৮ চিন্সোহন সেহানবীশ £ ইতিহাসের আলো-ত্বাধাবে ৯১ 


১৯৪২ এর জানুয়ারি থেকে আমর! উজানে চলতে লাগলাম । কংগ্রেস ও 
লীগের পর তৃতীয় শক্তি আঁমরা--অথচ হয়ে গেলাম অপাডক্তেয়। চরম 
প্রতিকূল অবস্থায় পার্টি কিন্তু totally united 1 বাইবে 1501815৫ অথচ 
পার্টি 01659 1 পার্টি কমরেডদের মা! বাবা ও পরিবারের লোকজনদেবো 
পার্টি 'রুদীতে পরিণত করার কৃতিত্ব একমাত্র যোশীর। শীত আসছে। 
পার্টির অভাবী কমরেডদের জন্যে যোঁশী পুলওভার বানাবার ভার দিল বাবলি 
মাসী, সুত্রতর মা আব রেণুর মাকে । তারাও খুশি, তারাও পার্টির কাজ করছে । 
এভাবে পার্টিকে ৫2৪0 করার ০৪০০]: যৌশীর পর আব কেউ দেখায়নি - 

চিন্ুদার মতে ‘জনযুদ্ধে' পর্বে পার্টির ছুটো বড় ভুল ঃ 

ক্যাসিবাদ বিবোধী জনযৃদ্ধের 98510 San ০275০চ1 কিন্তু সুভাষ বৌসকে 
নিয়ে কাটুন ইত্যাদি আকা গুরুতর ভুল । 

দ্বিতীয়ত আগস্ট আন্দোলনকে ফ্যাসিবাদী আন্দোলন বলাটা একটা 


major mistake | It ‘was never a fascist maivement—4| 


nationalist movement | এই ইন্থ্যতে ননীগোপাল মুখাজী, উদয়ভানু 
ঘোষ ও রবি মিশ্র পার্টি ছেড়ে দিল । পরে তারা আবার শার্টিতে ফিরে আসে। 

. চিনুদার ভাষায়, সেসময় আমরা প্রায় No Stinke—No 5298515-এর 
লাইনে চলে গেলাম | স্টালিন-গ্রাদের যুদ্ধের পর যখন গোটা মহাযুদ্ধের 
মোড় ঘুরে গেল--তখন আমাদের লাইন অন্যরকম হওয়া উচিৎ ছিল । 
একে তো Pং০pচ!i5 এয 1306 তারপর আবার পাকিস্তান দাবির যৌক্তিকতা 
স্বীকাৰ_Congress minded people এর সঙ্গে পাটি, দূরত্ব ক্রমশ 


-€বড়ে গেল । 


চিনুদ্বার জিজ্ঞাসা £ 7350 ৪ চeri০d-এ আমাদের চেয়ে betrer কেউ 
কিছু করেছে কি? বোস্বাইয়ের নৌ বিদ্রোহ, পুন্যাপ্রা-ভাঁয়ালার, দেশীয় 
রাজ্যের প্রজা বি্রোহ-সর্বত আমরা । আমাদের একঘরে করে রাখার চেষ্টা 
তার ফলে ব্যর্থ । ২৯শে জুলাইয়ের কলকাত। দেখে মনে হল আমরা 0০৭০1 
এর কাছে পৌছে গেছি । KE ূ 

কিন্ত দাঙ্গা আমাদের স্বপ্নভঙ্গ ঘটাল । We were taken Es 
Surprise—কত duickly যে কলকাতার মানুষ Co০onmে॥UnAl হয়ে যেতে 
পাবে! আমাদের ধাঁরণা ছিল যে Hindu middle class nationalist— 
কিন্ত Conmunalism তাকে 95৪৬ করে নিয়ে গেল ! Practically 
আমরা কাউকে বাঁচাতে পারলাম না। সামান্ত যেটুকু চেষ্টা হয়েছিল--তা 


+ 28৮ 
চে ০০১৯ 
+ 


১২. এ | করি পরিচয় | ইশা দা ১০৫ 


করেছিল কমিউনিস্ট আর gennine সীৰ্ধিপন্থীর 1 তবুও আমরা কজন-- 


আমি সুধীর বোস আর ফণী দত্ত মিলে পাগলের মত এক খোলা সিভানে চড়ে 


. _হিন্দু মুসলমান একা হও বলে রাজাবাজার পর্যন্ত গিয়েছিলুম। গাড়িতে ছিল 


ংগ্রেস আর লিগের পতাকা । ্েহাংসু তখন মিলিটারি পোষাকে রিভলবার 
হাতে rescue করতে বেরিয়েছিল |. সেছাশু আমাদের . দেখে 'বলল__ 
আপনারা কি পাগল? আপনারা যে খুন হয়ে যাবেন । মি 

কলকাতা কার্যত হিন্দুস্থনি পাকিস্তানে বিভক্ত । এই অবস্থা চলল; পাক্কা 


', এক বছর। চিন্ছদা বলছেন £ ১৯৪৭ এর ১৪ই আগস্ট শোনা গেল রায়ট 


নাকি থেমে গেছে । সত্যি কিনা যাচাই করার জন্যে আমি আর সরোজ দত্ত 


| পাগলের মতো পায়ে হেঁটে সারা কলকাতা ঘুরেছি । প্রথমে ভয়.কর্ছিল-_. . 


পরে ভয় উড়ে গিয়ে এল স্বস্তি_-এক অস্ত আনন্দ । হাটতে হাটতে এলাম” 


রাজাবাজারের কাছাকাছি । একদিকে গড়পাড়--বিষু ঘোষের আঁখড়া_হিন্দু 1, 1 


সাম্প্রদায়িকতা বাদের দুর্গ । অপ্রদিকে রাজাবাজার মু্লমান গুণ্ডা অধ্যুষিত 
সাংঘাতিক জায়গা, গিয়ে দেখি দুপক্ষই তোরণ 'ধানাচ্ছে ৷ হিন্দুস্থান-পাকিস্তান 
ছুটি ডোমিনিয়নের জন্ম হচ্ছে । মাঝখানে খানিকটা জায়গা - ০ man's 
land দুপক্ষেই বোমা নিয়ে সতর্ক সশস্ত্র ৷ এক্‌ মনে তাঁরা কাজ করে চলেছে | 
হঠাৎ বাজাবাজারের দ্বিক থেকে এক মৃসলমান ছেলে, িঠে man’s 1৭nd-এর 


_ এদিকে ক্রমে চেঁচিয়ে বলল-__একট। হাতুড়ি দিতে পারেন ? আমাদের একটা 


হাতুড়ি দরকার । 'গড়পাড়ের দিক থেকে একজন চেঁচিয়ে বলে উঠল - এই নিন 
হাতুড়ি । হাতুড়িটা ছুঁড়ে দিল । ৰ | 

মুহূর্তে উবে গেল সব ভয়, সন্দেহ অবিশ্বাস । যে বোমা তারা একে 
অপরকে মারবার জন্যে এসেছিল--সেসব কাটিয়ে তার! celebrate করল । 


' স্বাধীনতার জন্মলগ্ে হিন্দু মুসলমান মিলে কলকাতা আবার হেসে উঠল । . 


স্বাধীনত| আন্দোলনের মঞ্চের.উপর ধীরে ধীরে যবনিকা নেমে এল এবং 


তারই সঙ্গে সমাপ্ত চিন্মোহন সেহানবীশের রাজনৈতিক জীবনের একটি 


উজ্জল অধ্যায় । | ।। রঃ 


যেরকম দেখেছি 


. 'সঙ্ধ্যাদে, 


প্রগতিশীল সাংস্কৃতিক. আন্দোলনের এক প্রবাদপুরুষ চিন্সোহন সেহানবীশ । 
বহুদিন ধরে বিভিন্ন গুণীজনের মুখে তীর সম্পর্কে নানা কথা শ্বনেছি। দুর থেকে 
এই কিংবদক্তী-প্রতিম মানুষটিকে ছু-একবার দেখারও সৌভাগ্য হুয়েছিল ৷, তার 
জীবনের : একেবারে পড়ন্তবেলায় একান্ত নিজের প্রয়োজনে যখন বেশ কয়েকবার 
তার মুখোমুখি হলাম তখনই তার সত্য পরিচয় আমাকে সম্পূর্ণ আপ্লুত করে 
a দিল 1 + ্‌ | 
আমি গ্রুপ থিয়েটার নাটা আন্দোলনের একজন নগণ্য পদাতিক | এই 
Ft আন্দোলন সম্পর্কে সামান্য কিছু গবেষণা করার চেষ্টা করছি । সেই উপলক্ষে 
স্বাভাবিক ভাবেই এসে পড়ে গণনাট্য আন্দোলনের প্রসঙ্গ । চল্লিশের প্রগতি 
আন্দোলনের বেগবান প্রবাহকে বারা নিয়ন্ত্রিত ও পরিচালিত করেছিলেন; 
চিন্ছুদা-তো তাঁদেরই একজন ।' ফলে তাকে বাদ দিয়ে সেই পর্বের কথা লেখ! 
অসম্পূৰ্ণ. বিকলাঙ্গ ইতিহাস ছাড়া আর কিছু নয় ।-. 
১৯৮৭-র ২৪ ফেব্রুয়ারি প্রথম চিন্তুদার বাড়িতে তার সাক্ষাৎকার নিতে 
যাই । আমার মত একজন নগণ্য ও অপরিচিত মেয়েকে তিনি যে ভাবে সেদিন 
সম্ভাষণ .করেছিলেন তা আমার কাছে আজও এক দূর্লভ মর্যাদার সামগ্রী হয়ে | 


* আছে। সেই মুহুর্তে আমি ০০৪ যে, শালীনতার আর এক 
নামই পৌর. এ. শি 1 


শি 


সি 


তাহ $ 


১৪ পরিচয় বৈশাখ-জৈ ষ্ঠ ১৩৯৫ 


. অন্তত বার তিরিশ আমি চিন্তরদা-কে সাক্ষাৎকারে পেয়েছি । তিনি তখন 
খুবই অসুস্থ, মাঝে মাঝে অজ্ঞানও হয়ে পড়েন। আমার এই ধারাবাহিক 
সাক্ষাৎ গ্রহণে চিন্ুদ্া-র একমাত্র উত্তর ছিল অমলিন হাসি ও বিপুল 
প্রঅয় | উমাঁদি কখনো কখনো আমাকে নিরন্ত করবার চেষ্টা করতেন । আমার 


ক্ষোভ হত | কিন্ত মাত্র তিনমাসের মধ্যে চিন্নুদা চলে যাওয়ায় প্রমাণ কবে 
দেয় যে উমাদির উদ্বেগের শিকড় ছিল কতটা গভীরে । 


| টেপরেকর্ডারে সাক্ষাৎকার নিতাম । অনুচ্চ গলায় ধীরে ধীরে অথচ কি 
সুন্দর গুছিয়ে কথা বলতেন চিন্ুদা। প্রত্যেকটি শব্দ যেন ছুয়ে উচ্চারণ 
করতেন। চল্লিশের দ্রিনগুলির কথ! বলতে বলতে কখন তিনি তার বইয়ের, 
. আলমারি ঘেরা ঘর থেকে উধাও হয়ে সেই সময়ের সঙ্গে মিশে যেতেন, তা বুঝে 
উঠতে পারতাম না । 
চিহ্নুদা আমাকে বেশ কয়েকদিন 'আগনি' বলে সম্মোধন করতেন। রানা 
করলেও শুনতেন না। একদিন হঠাৎই ‘তুমি’ বলতে শুরু করলেন । আমি ষে 
কখন তীর কাছের মেয়ে হয়ে গেছি, ,সেই ৮০০০০৪০৮৫০০ 
অবশ্য তাকে কখনো জানাইনি । 
বলতে বলতে কত কথ তার গলায় ভিড় করে আসত । প্রগতি লেখক- 


ংঘের গ্রতিষ্ঠা। কলকাতা অধিবেশন । সোমেন চন্দের হত্যাকাণ্ড ও. .. 


ক্যাসিন্টবিরোধী লেখক সংঘের প্রতিষ্ঠা । গণনাট্যসংঘের জন্ম । বিজন ভট্টাচার্য, 
শু মিত্র, বিনয় ৰায়, জ্যোতিরিক্র মৈত্র, দেবব্রত বিশ্বাস, হেমাঙ্গ বিশ্বাস ও সেই 
আন্দোলনের ব্যক্তিত্বের উঠে আসতেন তার কথায় |: পঞ্চাশের মৃন্বস্তরের, 
- ভয়াবহ মৃত্যুলীলার চিত্রকর জয়নাল আবেদিন, চিত্তপ্রসাদ্‌, সোমনাথ হোড় 
প্রমুখ শিল্পীর ছবি ত্বাকার ইতিহাসকে বাস্তব করে তুলতেন তিনি । ছুই ঘনিষ্ঠ 
বন্ধু। -বিজন ভট্টাচার্য ও শল্তু মিত্র সম্পর্কে চিন্তুদার মূল্যায়নের কথা অবশ্য 
ইতি পূর্বে ‘পরিচয়’ ও িহুরূগীতে'-তে আলোচিত হয়েছে । ' 
খুব গুরুত্বপূর্ণ বিষয় নিয়েও যখন আলোচনা করতেন তিনি তখনও সরস ও 

উপভোগ্য ভঙ্দিতেই তা করতেন। তীর রসবোধের কোনো তুলনা ছিল না । 
তীর কাছে গিয়েই প্রথম বুঝতে পারি, এই রসবোধটুকু না থাকলে কেউ সম্পূর্ণ 
মানুষ হতে পাবে না। 

এহেন চিন্তাকে প্রায় শিকার মাল রন ROE হু 
বিখ্যাত আলোকচিত্রী নিমাই ঘোষকে নিয়ে একদিন তার কিছু. ছবি তুলতে 
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রি 


¥, 


" মেন্জুন ১৯৮৮ /. ১ “যেরকম দেখেছি | ১৫ 
' গিয়েছিলাম । চিন্তুদার দেন শরীর বুৰ খারাপ, মাকে মাঝে কীপছিলেন ॥ 


তৰুও নিমাই ঘোষকে তিনি ফটো তুলতে সাহায্য করেছিলেন । 
খুব অল্প সময়ের মধ্যে চন্দ আমার ভেতর ও বাইরেটা অনেকখানি পাল্টে 
দিয়ে গেছেন । মানুষ আর জীবনকে বড়ো পরিপ্রেক্ষিতে দেখবার উপলদ্ধি 


দিয়েছিলেন |. তাকে দেখে আমি বুঝেছি, আত্মমর্যাদা একজন শিল্পীর 


কাছে কতখানি'জরুবি । ২. 
কারো কাছে স্থপারিশ করার ঘোর বিরোধী ছিলেন তিনি 1 আমার 


কাজে নাটাাচার্য শস্ত মিত্রের "গঙ্গে যোগাযোগ করবার প্রয়োজনীয়তা বোধ 
করছিলাম । জানতাম, তিনি, ‘চিন্ণুদার ঘনিষ্ঠ বন্ধু । একদিন এ-বিবয়ে 


ধকোচে চিন্ুদাবি কিছু সাহাষা চাইলাম! কারণ শঙ্কু মিত্রের মত অতবড়: 


“ব্যক্তিত্বের সামনে সরাসরি গিয়ে দীড়ানোর সাহস আমার সত্যিই ছিল নাঁ। 
কিন্ত সেই সাহস আমাকে জুগিয়েছিলেন চিহ্নদাঁ। ‘তিনি আমাকে: 


বলেছিলেন, নির্ভয়ে আমাদের কালের শ্রেষ্ঠ নাট্যাভিনেতা ও পরিচালকের 


দুর্গের সিং-দরজার গিয়ে কড়া নাড়তে । একদিন সত্যি সত্যি ইষ্টমন্ত্রের মত": 


চিন্তুদার: কথা স্মরণ করে একা একাই শল্তু মিত্রের চারতলার নতুন ফ্ল্যাটে 
পৌঁছে যাই । বাংলা নাটকের. অধিনায়ক সেদিন নাট্যআন্দোলনের একান্ত 


তরুণ কর্মী--আঁমাকে আন্তরিকভাবে অভ্যর্থনা জানিয়েছিলেন এবং প্রায়, 


দু-ঘণ্ট| দু-জনে কথাবার্তা বলেছিলাম | শুধু .নাটরের কথা নয়, আমি কি: 


খাই, কি পড়ি, কেমনভাঁবে থাকি এসব খু'টিনাটিও সেহশীল পিতার মমতায়, 


জানতে চেয়েছিলেন ।, এই বিরল সৌভাগ্য, অর্জনের জোর আমি পেয়েছিলাম. 


চিহার কাছ থেকে । ' তাঁকে মার বিন প্রণাম জানাই. 
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আমার স্বৃতিত চিনুদ৷ . .. | 
সৌরি ঘটক... ' | 
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জজ - ed 
. ০ তার বাসাটি, জীবিতকালে, সেটি র্বদা -ানাজনের পদ্শব্দে ক্ষণেক্ষণে ২ 
সচকিত হয়ে উঠত, সেটি এখন নীরবতার অবগুঠনে ঢাকা | 
- তার সাক্ষাৎকারীর সংখ্যা বড় কম ছিল না! শিল্পী, সাহিত্যিক কবি; ' 
অধ্যাপক, গবেষক, ছাত্র ছাত্র-ছাত্রী, বিদেশী অভ্যাগত, রাজনৈতিক নেতা, . সমাজের ' 
নানাস্তরের মান্য "প্রতিদিন .কত রিভিন্ন প্রয়োজনে যে তাঁর কাছে যেতেন 
* "তার কোন হিসাব ছিল না। 
' সকলের চাহিদাই 'মেটাতে হত তাঁকে । তিনি ছিলেন সবার আপনজন, 
তার দুয়ার সকলের জন্য 'ছিল অবারিত ।. ও 
আজি সেই যৌন গৃহটি যেন পরিচিতজনদের ডেকে বলে £ 
স্থতিভারে আমি পড়ে আছি ভারমুক্ত দে এখানে নেই ।” মন 


ৰ চিনুদার ব্যক্তিগত পরিচয়ের পরিধি এত বিভৃত যে তা পরিমাপ করা কঠিন। 
তীর বাল্যজীবন ছিল, ছিল কৈশোর, যৌরন, সাংসারিক জীবনের পরিচিত , 
'জনেবী; ছিল ব্রাহ্ম সমাজের মানুষদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা, আর ছিল সেই চল্লিশের 
" দশকে কমিউনিস্ট পার্টির কালচারাল সেলের সম্পাদক হওয়ার পর থেকে এই 
দীর্ঘকাল ধরে সাংস্কৃতিক জগতের নান! স্তরের মানুষের সঙ্গে ব্যাপক যোগাযোগ | 
. এছাড়া রাজনৈতিক কর্মী হিসাবে উচ্চতম রাজনৈভিক নেতৃত্ব থেকে সাধারণ 
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'মে-জুন ১৯৮৮ আমার স্বতিতে চিনুদ। ঠ৭ 


এইসব মিলেমিশে পরিচিতজনের এক বিশাল ব্যান্তির মধ্যে ছড়িয়ে ছিলেন 
/চিন্মোহন সেহাঁনবীশ নামে ব্যক্তিটি'এবং তার ব্যক্তিত্ব । 

তাই যে কোনো একজনের পক্ষে তীর সম্পর্কে মব কথা বল! সম্ভব নয় | 
দীর্ঘ জীবনের নানা পর্যায়ে পরিচিতজনেরা .নানারপে দেখেছেন তীকে। 


"অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে সেইসব : bli মাধ্যমেই পাওয়া সম্ভব চিন্মোহন 


'সেহানবীশ সমগ্রকে | 


পরবর্তী জীবনে চিন্গদার সঙ্গে আমার কিছুটা যোগাযোগ ছিল । হয়ত 
অন্য অনেকের তুলনায় সেটা খুবই কম) কিন্ত তবু ছিল-। কারণ একটাই । 
চিন্নদা ছিলেন কমিউনিস্ট পার্টির সাংস্কৃতিক ফ্রণ্টের নেতা । ফ্রণ্ট যেদিন গড়ে 
ওঠে সেদিন তিনি,ছিলেন এর ভারপ্রাপ্ত পার্টিসেলের সম্পাদক । তারপর. পদ 
থাক আর নাই থাক তিনি রয়ে গিয়েছিলেন এর স্বাভাবিক নেতা । এমনকি 
কমিউনিস্ট আন্দোলন বহুধা বিভক্ত হওয়ার পরও সব অংশের সাংস্কৃতিক 
‘কর্মীদের কাছে ৪.তিনি নেতা থেকে গিয়েছিলেন । যে মানুষ এভাবে না চেয়ে. . 
পায় তার চরিত্রে কোথাও এমন একট! কিছু থাকে-যা-ব্যাখ্য। কর! যায় না'। 

চি্ুদাঁকে আমি প্রথম দেখি ১৯৫০ সালে দমদম জেলে. ১৯৪৮ সালে, 


' পার্টি বেআইনী হওয়ার পর ১৯৪৯ সালে চিন্তুদা অন্তান্তদের সঙ্গে ' ছিলেন 


প্রেসিডেন্সি জেলে । আর আমি দমদম জেলে ।, ১৯৫০ সালে বন্দীদের, 
‘যে প্রথম দলকে বকসা শিবিরে পাঠানে। হল চিনুদ। তাদের মধ্যে অন্যতম | 


বন্দীদের নিয়ে যাওয়া হয়োছল দমদম এক়্ারপোর্ট থেকে বিমানে হাসিমারা, 
শেখান থেকে গাড়িতে বকসা । যাওয়ার আগের দিন প্রেসিডেন্সি থেকে ওদের 


দমদম জেলে আনা হল। কার! এলেন দেখতে গিয়ে চিন্বদ্াকে দেখলাম এ 
তবে কোন পরিচয় তখন হয়নি । . কারণ সময়ের স্বল্পতা ও বাইরে ও সেইসঙ্গে 
“জেলের ভেতরেও পরিস্থিতি তখন খুধই উত্তেজনাপূর্ণ । | 
আবার. একবছর পরে অন্যান্তদের -সঙ্গে আমি যখন বকসা গেলাম তখন 
/চিন্ছুদ্ণারা হেবিয়াস কর্পাস করে হাইকোর্টের আদেশে ছাড়া পেয়ে গেছেন | 
পরব্তাঁকালে আলাপ পরিচয় হলেও খুব বেশি পরিচিত হওয়ার স্থযোগ 
হয়নি। কারণ চিন্দার কর্মক্ষেত্র ছিল কলকাতা, আর আমি কাজ করতাম 
“জেলায় । ফলে, দর থেকে খানিকটা সের দৃষ্টিতে দেখতাম তাকে। 


ূ আমি উলকাডা আর এর গায়োনে, জনেক সম জগযোসনেও 
৮ ০১ 


১৮ পরিচয় বৈশাখ-জ্যেষ্ঠ ১৩৯৫ 
চিন্ন্দার কাছে বারবার গেছি। কিছুদিনের মধ্যেই তীর সম্পর্কে আমার, 
ধারণা হয়েছে যে মানুষটি রসিক মানুষ । আজকাল রসিক মানুষের সাক্ষাৎ 
তো বড় একটা পাওয়া যায় না। শব্দটি ক্রমশ অপ্রচলিত হতে হতে মৃত 
শব্দে পরিণত হচ্ছে । এমন যুগে একজন সত্যিকারের রসিক মানুষের সানিধ্যে 
এলে মন চমকে ওঠে বইকি | ঘরোয়া কথাবার্তায়, আড্ডায় কত মজার মজার, 
গল্প যে তিনি বলতেন তার বুদ আমার মত অনেকেই উপভোগ করেছেন । 
সীমান্ত প্রদেশে সেই অহিংস পাঠানের গুলি করার 'গল্প, রবীন্রনাথের শেষের, 
কবিতা পাঠের আসরে হাবুলদার (হিব্রণকুমার সান্তলের ) গল্প, রবীন্দ্রনাথ, 
সম্পর্কে ‘যতদিন চলে চালিয়ে যাও’, বিজনদার উপন্যাস পড়ার আজবে, 
কবিতার চিরকুট চালাচালির মজার ঘটনা, ৪৬ নং ধর্মতলা স্ট্রিটে মানিকবাবুর, 
“হারানের নাতজামাই” শুনে পকিচ্ছু হয় নি”-বলে ননী ভৌমিকের আস্তিন, 
গুটিয়ে চেঁচিয়ে ওঠা প্রভৃতি সরস গল্পগুলো ধারা চিন্ছুদার মুখে একবার শুনেছেন, 
তাদের পক্ষে তা সারাজীবনে ভোলা কঠিন । 

কিন্ত শুধু রসিক মানুষ বললে চিন্তা সম্পর্কে কিছুই বলা যায় না। এটা 
যেন সমুদ্রের ওপরের হান্ধা ঢেউ । গভীরে মানুষটি ছিলেন অসাধারণ মেধার 
অধিকারী, তীক্ষ ছিল তীর স্বতিশক্তি, তিনি ছিলেন যেন তথ্যের রাজা ৮ 
ইতিহাসে বিশেষ কবে ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রাম ও কমিউনিস্ট আন্দোলন 
সম্পর্কিত ইতিহাস সম্পর্কে তার বৈদপ্ধ ছিল র্থাতীত, আর ববীন্দ্রর্চা যেন, 

মিশে ছিল তার রক্তের সঙ্গে । 
_-. অনেকবার এ ধরনের ঘটনা ঘটেছেঃ 'কালাতর পত্রিকা টেলিতিন্টারে 
খবর,এসেছে অন্ত প্রদেশের কোন শিল্পী, সাহিত্যিক, কৰি বা গবেষক কোন 
পুরস্কার পেয়েছেন বা মারা গেছেন। দেনিক্‌ পত্রিকার তাৎক্ষণিক চাহিদা, 
মেটাতে তখনই ফোঁন.করেছি চিন্ুদাকে । সঙ্গে সঙ্গে উত্তর পেয়েছি--হ্যা. 
উনি... বলে ফোনে জানিয়েছেন ঘ। প্রয়োজন. কিম্বা বলেছেন-_দাড়ান ॥ 
অমুকের কাছে একবার ফোন করে জেনে নিই । আপনি ফোন ছেড়ে দিন। 
আম পরে করছি !' 

কিছুক্ষণের মধ্যেই ফোন করে জানিয়েছেন সব কিছু।, 


সারাজীবনের সঞ্চিত জ্ঞানকে মৃত্যুর কয়েকবছর আগে থেকে ক ৰ্তিনি হে যেন, 
উজাড় করে দিয়ে যেতে চেয়েছিলেন। পৃঃ বঙ্গ সরকারের উদ্যোগে “ভারতের, 
. স্বাধীনতা সংগ্রামের” সে. সচিত্র. ইতিহাস বুচনা .করা হয়েছে সেটা সম্পাদনা, 


[A 


মে-জুন ১৯৮৮ ২. আমার স্বৃতিতে চিহ্ছুদ ১৯ 
করতে চিন্ছ্দা অসুস্থ শরীরে য পরিশ্রম করেছেন তা তুলনাহীন। “রবীন্দ্রনাথ 


' ও বিপ্লবী সমাজ’ গ্রন্থে তিনি রবীন্দ্রনাথের এমন একটি অজান! অধ্যায়কে 


ইতিহাষের আলোর সামনে তুলে ধরেছেন যা এতদিন এত মাহ্ষের বৰীন্দর 
গবেষণাঁতেও অনাবিষ্কৃত ছিল । | 
৪৬ নং একটি সাংস্কৃতিক আন্দোলন প্রসঙ্গে গ্রন্থে নথীবদ্ধ করে গেছেন 
প্রগতি সাহিত্য আন্দোলনের প্রথম যুগের ইতিহাস । এছাড়া তার অজন 
রচনা ছড়িয়ে আছে নানা পত্র-পত্রিকার পাতায় । 


আপশোষের কথা হল-বড় দেৱি করে কাজ শুরু করেছিলেন চিন্তুদা | 


ফলে শতদলের কয়েকটিমাত্র পাপড়ি খোলা হল । বাকিগুলি মেলে ধরবার 


আগেই চিন্তা চলে গেলেন । র 

টিপা রাগ কাছে। 
ফলে পার্টির ভাবনা-চিত্তা বিচারে দুজনের কখনও মতের মিল হয়েছে, কখনও 
হয় নি। কিন্ত সে সব বড় কথা নয় । আমি তীকে শ্রদ্ধা করতাম একটি 
বিশেষ গুণের জন্য | 

ঘরে-বাইরে খুব কম মান্ুবই এই বিরল গুণের অধিকারী । সেটি হল 
কোনে৷ বিষয়ে পরামর্শ বা সাহায্যের জন্য গেলে সমস্ত মতান্তর তিক্ততা, 
বিরোধ্ুক পাশে ঠেলে দিয়ে সাহায্যের হাতি বাড়িয়ে দিতেন । 


এই প্রসন্দে একটি ব্যক্তিগত ঘটনার কথা মনে পড়ে | মৃত্যুর আগে পর্যন্ত 
চিন্ছদা ছিলেন পার্টির কালচারাল ফ্রণ্টের দাঁয়িত্বে। এর কাজ পরিচালনা 
নিয়ে একবার তাঁর সঙ্গে আমার তীত্র মত পার্থক্য হল । আলোচনা করতে 
করতে দুজনেই কঠিন হয়ে গেলাম । কথা বন্ধ হয়ে গেল। কিছুক্ষণ নীরবে 
বসে থেকে আমি বললাম “তাহলে আমি |” 

চিন্ুদ1! সংক্ষেপে বললেন--“আস্থন” । | 

মনে হল যেন সাময়িক বিচ্ছেদ হয়ে গেল চিন্তুদার সঙ্গে । 

ঘটনাটি ঘটল চিন্ুদার বাড়িতে সকালবেলা । সেদিনই দুপুরে আমার 
হঠাৎ দরকার -হল একটি গল্প । ইংবাজিতে অনুবাদ করার । কাকে দিয়ে 


.করাব সারাদিনে ভেবে না পেয়ে শেষে সন্ধ্যায় ফোন করলাম চিন্তুদাকে ৷ 


আমার ভয় ছিল সকালের ও মতপার্থক্যের পর চিন্তা কি সাহায্য করবেন? 
' কিন্তু চিন্ুদার মনে ওসবের কোন চিহ্ন নেই । বললেন ঃ 'অন্বাঁদ ভাল 


* কবে সুব্রত । সে এখন দরিলিতে | তার কাছে পাঠাবেন ? 


| 


Re টা পরিচয়." . বৈশাখ জোট ১০৯৫ | 


আমি বললাম £ “তার সঙ্গে আমার তো তেমন ঘি পি নে এক 


আপনি'ঘদি পাঠান 1 ৃ 
চিন্থদা বললেন, _-“ঠিক আছে.। কাল সকালে আস্ন ৷” 
পরদিন সকালে ছুটে! গল্প দিয়ে এলাম । ০০০০৬০০১১১০ 
কৰিয়ে এনে আমায় দিলেন র্‌ 


মনের রঃ গ্রশস্ততাই চি্দাকে সবার কাছে প্রিয় করতে পেবেছিল | এরই 
জোরে তিনি ফ্যাসিবিবোধী লেখক ও শিল্পসংঘের মঞ্চে তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


॥_' থেকে শুরু করে সকলকে সমবেত করতে পেরেছিলেন। ' তাই “তারাশঙ্কর বাবু 


তাঁর 'মন্বন্তর? উপন্তাস উৎসর্গ করেছিলেন -“ফ্যাসিষ্ট বিরোধী লেখক সংঘের .. 
সম্পাদক, আমার কমবেড শ্রীমান চিন্মোহন্‌ সেহানবিশকে 1” 

“মনে পড়ে একদিন আমি বলেছিলাম--“চিন্দা আমি ত্রা্মদের কোনো 
»মাজিক অনুষ্ঠান দেখি নি! সম্ভব হলে একবার দেখাবেন তো ।” এ 
' কথাটা স্মরণে রেখেছিলেন চিন্ুদা । একবার ফোন -করে নিয়ে গেলেন 
সমাজের এক শ্রাদ্ধ ' অনুষ্টানে । বলেছিলেন” একবার. মাঘোত্পবে নিয়ে 
ধাবেন। কিন্ত তা আর হল না। 

অবিভক্ত কমিউনিস্ট পার্টির শেষ সাধারণ সম্পাদক কমরেড অজয় ঘোষ ' 

ছিলেন .চিন্ুদ্বার পিসতুতো ভাই। তার পিসেমশায় “ছিলেন এক বিচিত্র ' 
ধরনের মানুষ | ঘিহিজামের প্রচণ্ড গরমে ছাদে ছেলেদের নীল ডাউন করিয়ে 
নিজে মাথায় ভিজে তোয়ালে চাপিয়ে দাড়িয়ে থাকতেন । আবার অজর ঘোষ. 
ও তাঁর ভাইয়েরা .ছিলেন তেমনি ছুর্দান্ত.। এইসব ঘটনা নিয়ে সাপ্তাহিক 
কালান্তরের কিশোর পাতার জন্ত চিননদাকে অন্থরোধ করেছিলাম একটি 
ধারাবাহিক রচন! শুরু করতে, যার নাম হবে “অজয় ঘোষের ছেলেবেলা ॥ 
| মাত্র একদিন চিন্ছদা বললেন, আমি লিখে নিলাম । . তারপর আমি হঠাৎ 
হয়ে পড়লাম গুরুতর অসুস্থ । শধ্যাশায়ী অবস্থায় অন্তের হাত দিয়ে পেলাম 
চিন্ুদীর পাঠান বই ‘৪৬:নং একটি সাংস্কৃতিক আন্দোলন প্রসঙ্গে !' 

তাঁর কিছুদিন পরে পেলাম শেষ খবর, চি দাগ 


a বলেছি চিন্দা ছিলেন বাংল! দেশের প্রগতিশীল রঃ ডি 
আন্দোলনের সহজাত নেতা । অথচ কাজের ক্ষেত্রে এই নেতার ভূমিক] কি 
টিন ০০০০০০০০০৮৪ যে ধন 


~ 


t 


ঠ 


সপ 


Mo আমার নন চিনুদা ২১ 


বা. অভিনয় থেকে খামার বনি কয়েক যোজন দূরে হলেও কি.কবে জানি 
সময়ের গুণে আমিও হয়েছিলাম আই. পি টি -এর ফাউগ্ডার মেম্বার । আমার 


. ভূমিকা ছিল স্টেজ বাধার, অভিনেতাদের চা, পান যোগানোর, টিকিট বিক্রির, 
. শ্রোতাদের কেমন লাগল জিজ্ঞেস করার এবং সাধারণভাবে হৈচৈ করে 
' বেড়ানোর । এজন্য কিন্ত আমার মনে কোন হীনমন্ততা ছিল না যে আমি 

‘শিল্পী নই'। ‘আসল কথা এরটা বড় যৌথ কর্মকাণ্ডের আমরা সবাই ছিলাম 


. . অংশীদার__তা সেরা প্রথম শ্রেণীর শিল্পীই হোক,'আর আমার 


কৰ্‌ 


মত তল্লিবাহকই হোক ।” '( ৪৬ নং--পৃ ২০২ ) 
‘এট! কোন কথার কথা নয় । চিনুদার ক্ষেত্রে এই কথাগুলি ছিল আক্ষরিক 
অর্থে সত্যি | মনে আছে, ১৯৭৭ সালে যখন কলকাতায় “সারা ভারত লেখক 
সেমিনার’ হয় তখন কি নীরবে সব দায়িত্বপূর্ণ কাজগুলি চিন্ছুদা করে গেছেন। 
কাজ শুরু করার টাকা নেই । একজনের কাছে কোন করলেন ও চিঠি 
লিখে দিলেন। কাজ শুরু করার মত টাকা পাওয়া গেল । তারপর সম্মেলনের 
শেষে প্রতিনিধিদের কলকাতার দর্শনীয় জায়গাগুলো দেখাতে হবে। অ বয়সে 
তাঁদ্বের গাইড হলেন চিন্ছ্দা । যদিও আমাদের ফাছে চিন্তুরার যাওয়াটা, ছিল 


অত্যন্ত সক্কোচের ব্যাপার । একালে এই মানসিকতার নেতা ক্রমশই বিরল . 


হয়ে আসছেন। কারণ ইতিহাসের সেই প্রেক্ষাপটের বদল হয়ে গেছে |. 

চিন্ছদা নিজে ছিলেন বড় গবেষক। কিন্তু বোধহয় জেনে যান নিযে. 
একালের চোখে সেই যুগের সঙ্গে তীর মত চরিত্রের মানুষেরাও গবেষণার বিষয় 
হয়ে গেছেন ik 


রোড ধরে হেঁটে গিয়ে শরৎ ব্যানার্জী রোডের সেই ছোট্ট ফ্র্যাট-টাতে গিয়ে. 
' পৌছেছি,'হিশে রাখিনি । . | 


t 


‘1 "অনুরাধা রায় 


| 


‘ 


চল্লিশের দশকের প্রগতি সংস্কৃতি আন্দোলন নিয়ে গবেষণা স্থরু করি। অনিবার্ষ 
ভাঁবেই গিয়ে পড়লাম চিনুদ্ার কাছে । তারপর থেকে কতবার যে ল্যান্সভাউন 


আজ লিখতে বসে থে চিনদাকে মনে পড়ছে তিনি শু প্রগতি সংস্কৃত 
'আন্বোলনের চিন্ুদা নন, তিনি পাঁচবছর ধবে চেনা -জানা এক আশ্চর্য মানুষ 
আশ্চর্য কেন? কারণ কতবরকম- জিনিশকে যে তিনি নিজের মধ্যে অনায়াসে 


মিলিয়ে নিয়েছিলেন । সক্রিয়, কমিউনিস্ট রাজনীতি ও জাতীয় আন্দোলনের 


ইতিহাসে স্থগভীর 'আগ্রহ ; খণ্ড ছিন্ন বিক্ষিপ্ত কমিউনিষ্ট পার্টির খণ্ডের সঙ্গে 


একাত্মতা, ছিন্সের সঙ্গে বন্ধুত্ব, বিক্ষিপ্তের প্রতি স্েহ ; মার্কীয় চিন্তা ভাবনায় - 
বিশ্বাস ও ববীন্্রদর্শনে অন্তুরাগ ;; অগাধ পাণ্ডিত্য ও চুল রসিকতা করার. 
ক্ষমতা; প্রগতি সংস্কৃতি আন্দোলনে সংগঠকের ভূমিকা ও পাঁড়ার কুকুর' . 


' বেড়ালদের সেবা করা; জেলে মার খাওয়া ও ভারত ক্রিকেটে বিশ্বকাপ জিতলে 
মাঝরাতে আনন্দ-উৎসবে যোগ-দরেওয়া_এই এত কিছুর সমন্বয়ে যে জিনিশটা 


.. দ্বীড়িয়েছিল পেটা কিন্তু নড়বড়ে নয় মোটেই, রীতিমত দৃঢ় সংহত-_একটি-ই : 
মান্ষ-_জীবন প্রেমিক ও জীবন্রশিক ।' -তারওপর মান্ুযাটি নিতান্ত সাধা- 


৫ চিনেছি, গর জীবনের শেষ পাচ বছ্র। ১৯৮২ সাল নাগাদ | 


স্বর 


~~ 
Ed 


Ee ted 


‘মে-জুন ১৯৮৮ .  চিন্ছদী ; . ২৩ 


সিধা) নেই এতটুকু আত্মাতিমান। সত্যি ভারি অবাক লাগত আমার 
চিনুদ্াকে দেখে । আর বেশ একটা জুড়িয়ে যাবার অস্থৃভৃতি, হত ও'র কাছে 
গেলে | কারণ এমন সম্পূর্ণ সুন্দর সমন্বয়ের কলে ও'র মধ্যে ছিল একটা দুর্লভ 
লিগ্ধতা । সেটাকেই খুব প্রত্যক্ষ ভাবে ধরতে পেরেছি যখন সেটা রূপ পেয়েছে 
আমার প্রতি তার বিশেষ নহে । 

প্রগতি সংস্কৃতি আন্দোলনকে জানা ও বোঝার ব্যাপারে চিন্তরদার অমূল্য 


| লাহায্য পেয়েছি বলাই বাহুল্য । কেউ কোন বিষয়ে সাহায্য চাইলে তাঁর জন্ত 
_ যথাসাধ্য করাই চিন্তার স্বভাব ।. তিনি আন্দোলন সংক্রান্ত অনেক বইপত্র : 


নংবক্ষণ.করে রেখেছিলেন, যে কাজটা বোধহয় তিনি ছাড়া আর মাত্র একজনই 
'করেছেন-স্থধী প্রধান । আমি সেইসব বইপত্র থেকে তথ্য সংগ্রহ করতাম | 


আর সেইসব তথ্যকে ভাল ভাবে বুঝতে সাহায্য করতে ওর স্থৃতি ও মুক্তচিন্তা; 
"যা আত্মসমালোচনাতেও কুষ্টিত হত না। চিন্ুদার কাছ থেকে সন্ধান সেয়ে 


তথ্যের অস্যান্ত উৎসেও গেছি । তীর চিঠি নিয়ে দেখা করেছি. কত লোকের 


সঙ্গে | আন্দোলন বহুদিন ভেঙে গেলেও, অনেক তিক্ততার স্থ্টি হলেও, 
* শৰ্চনুদার প্রতি সকলেই দ্ধাবান ছিলেন । এটা যে আমাকে কত বড় সুবিধে 


করে দিয়েছিল, বলতে পারি না। তাছাড়া কতবার ও'র বাড়ি গিয়েই দেখা 
‘পেয়েছি এমন লোকজনের ধারা একসময় প্রগতি সংস্কৃতি আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত 
ছিলেন । নানা প্রয়োজনে অনেক পর্বতই তো আসতেন মহম্মদের কাছে! 

এরই মধ্যে কবে জানি না চিনদা আপনি” থেকে ‘তুমি’ বলতে সুরু . 
করেছেন আমাকে । আমিও “চিন্তা, ডেকেছি। প্রথম প্রথম যখন কলিং 
বেল বাজিয়ে “চিন্মোহনবাবু আছেন ?” জিগ্যেস করতাম, পিচকুনও নিশ্চয় 


“ঘেউ ঘেউ’ করে দৌড়ে আসতে আসতেই খুব খানিকট! হেসে নিত মনে মনে । 
এ লোকটিকে খুব কম লোকই চিন্মোহনবাবু বা শ্রীসেহানবীশ বলেন। ওকে '. 


ওগুলো মোটেই মানায় না। পরে জেনেছি, সম্পর্কে আমার এক ঠাকুমা, 
বহুবছর আগে বাংলাদেশের কুষ্টিয়ায় আম কুড়োনো' ইত্যাদি কাজে ও'র 
অন্যতম সঙ্গী ছিলেন, তিনিও ওকে চিন্ুদা বলেন | , আমার বাবা মার সঙ্গে 
'আলাঁপ হবার পর তারাও ওকে চিন্ছুদা ই বলেছেন । বাড়িতে আমরা মজ। 


কুরে বলতাম ‘তিন জেনারেশনের চিন্ুদা? । 


একবার খুব একচোট টাইফয়েডে ভূগলাঁম । Ee রিতি রিনি 


চিন্ছদার : কাছে ।. একদিন বিকেলে উমাঁদি আমাদের সন্ট লেকের বাড়ীতে 


এসে হাজিব.{ অনেক কষ্টে বাড়ী খুজে বের করেছেন । বললেন, চিন্দা' খুব, 


- 2৪ | , পরিচয় বৈশাখ-জ্যৈষ্ঠ ১৩৯৫, 


ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন_-“মেয়েটা এতদিন ধরে ডুব দিল কেন? একটা খৌজ' 


করা দরকার ।” এরপর থেকেই বন্ধুত্বটা পারিবাবিক হয়ে গেল | | 
সেদিন উমাদি, বেশিক্ষণ থাকতে পারেননি । পরে একদিন ওবা সবাই 
মিলে এসে অনেকক্ষণ ছিলেন- চিন্ছদা, উমাদি, নিবঞ্জনবাবু । বিষয় থেকে 
বিষয়ান্তরে চিন্ছদার গল্প করার সাবলীল ক্ষমতা আমার বাড়ির সকলকে মুগ্ধ 
করে দিয়েছিল | প্রথমেই তে! চিন্ছুদার একট! কথায় সবাই যাঁকে বলে “বোল্ডি, 
আউট’ । আমার বাবা সেইসময় কুকুর প্রতিপালন নিয়ে একটা বই 
লিখছিলেন বাংলায় | এ ব্যাপারে চিন্ুদাদের উৎসাহের অন্ত ছিল না । 
হঠাৎ কথায় কথায় চিন্নুদা বলে উঠলেন, “বাংলায় বই লিখছেন, ভাল কথাই ।' 
কিন্তু কুকুররা বুঝতে পারবে কি? ওরা তো স্ব ইংলিশ মিডিয়াম 1” 
কুকুরের কৃথা যখন উঠেই পড়ল, আর একটু বলে নিই এ বিষয় | পরিচয়ের 
সিরিয়াস লেখকরা হয়ত চিন্তুদার কুকুর প্রেম বা পশু-প্রেম নিয়ে বেশি লিখবেন 
' নী» কিন্তু এটা চিন্দা-চরিত্রের অখিছেছ্য অঙ্গ । পিচকুন নামে ‘বঙ্গজ’ কুকুবটির 
কথা তো বলেইছি, চিন্তা যার পিসেমশাই ছিলেন। এক সময় মিয়াওমোহন 
 সেহানবীশ নামে একটি বেড়ালও পুষেছেন চিন্ছুদা । ইনি প্রতি রাত্রে টম- 
ক্যাটিং করার জন্তের বাড়ির বাইরে ষেতেন | যত শীতই হোক, যত বর্ধাই 
হোক, জানলার একটা পালা তাই খুলে রাখতে হত | চিন্দা সজাগ থাকতেন । 
মাঁঝরাত্তিবে বাড়ি ফিরে বেড়াল মশারি আঁচড়ালে তিনি তাকে বিছানায় তুলে 
নিতেন । পিচকুনের মা-বাবা, ভাই বোন, কাক'-মামাঁর দল ওদের বাড়ির 


' আশেপাশেই বাস করে । সকালে চিন্ুদা হাঁটতে বেরোলে তাঁরাও ও'র "সঙ্গে" 


যেত বিস্কটের দোকান পর্যন্ত । সেখানে প্রত্যেকের বরাদ্দ ছিল একটি করে 
বিস্কুট । তাছাড়া প্রতিবেশী ডঃ সমর বায়চৌধুরীর খরগোশের ঘা হয়েছে, ওষুধ 
দিয়েছেন । রাস্তার কোন কুকুরের মারাত্মক আযাক্সিভেন্ট হয়েছে, তাকেও 
সেবা করে বাঁচিয়ে তুলেছেন । এসব কাজে চিহ্নদার সক্রিয় সহযোগী নিরঞ্জন 
সেনগুপ্ত । . 

আমি ওদের বাড়িতে গেলে, ওর! খন আমার বাবা-মা বোনের কথা 
জিগ্যেস করতেন, সঙ্গে ' সঙ্গে আমাদের কুকুর-টিস্কুর কথা জিগ্যেস করতেও 
ভুলতেন না। আর আমি ছিলাম ওদের পিচকুনের অন্থরাধাদিদি । চিন্তার 


সঙ্গে আমার প্রথম সংযোগ স্থত্রটি যদি হয় প্রগতি সংস্কৃতি আন্দোলন, তাহলে _ 


দ্বিতীয়টি অবশ্যই পশু-প্রেম । 
তবে প্রথমেই যে কথাটি বলছিলাম, পর্বোপরি আকর্ষণ ছিল সব কিছু: 


সরি 


৬ 


শ্রী 


মে-জুন ১৯৮৮ চিনুদ। ৫২ 


মেলানো ব্যক্তিত্বটি। সেই টানেই কতবার যে গেছি ও বাড়িতে। গুরুত্বপূর্ণ 
আলোচনায়, মজার গল্পে, অতীতের স্থৃতিচারণায়, সাম্প্রতিক বিষয় নিয়ে 
কথাবার্তায় চিন্থুদা সমৃদ্ধ করেছেন শ্রোতাদের সময় । বেল! হয়েছে । সারদা 
চান-খাঁওয়ার প্রছন্ন তাগাদা নিয়ে দরজায় এসে দ্রাড়িয়েছে। অসুস্থ মানুষ, 


অনিয়ম হওয়া উচিত নয়। কিন্তু চিন্ছদার সেসব মাথাব্যথা 'নেই। বরঞ্চ 


আমার দিকে তাকিয়েই সঞ্চিত হয়ে বলেছেন । “ইস, তোমার দেবি হয়ে 


' গেল তো?” 


‘কিন্তু যখন “মুক্তির সংগ্রামে ভারত’ এর -কাজ চলছে, প্রতিদিন দশটার 


+ সময় চিন্দা বেরিয়ে যান সম্পাদনার কাজে । অবশ্য তাঁকে নিতে গাড়ি আসে । 


কোনদিন ঘদি গাড়ি না এসে পৌছায়, চিন্থাদা যাবেন না বা দেরি করবেন ? 
মোটেই না। অন্থস্থ মান্য নিজেই ঠাঠা রোদ্দুরে বেরিয়ে পড়েন ট্যান্তি 
ডাকতে | কাজে কোন গাফিলতি নেই । 

চিন্ছদ! বিদ্যাসাগর পুরস্কার পাবার পরে যেদিন গেছি, সমবেত সম্বর্ধনা গ্রহণ 
করেছেন হাসিমুখে-_কোন ভারিক্কি চালে নয়, হালকা একটা রসিকতার মধ্য 
দিয়ে--“একটা আনন্দের বাপার হয়েছে বটে আমার পক্ষে । এই প্রথম 
দেখল'ম খবরের কাগজে আমার নামটা ঠিকমত ছাপা হল। “চিন্ময়” 
‘স্সেহানবীশ’ এসব দেখতেই অভ্যস্ত ছিলাম এতদিন |” 

কিন্তু সম্বর্ধনা যদ্দি আসে সিন্ধের কাপড়ের টুকরো হয়ে, তবে চিন্ুদা রীতিমত 
বিত্ৰত। কারা যেন সভা-টভা করে ওঁকে সন্বর্থনা জানিয়েছে ও উপহার দিয়েছে 
একটুকরো দামী সিক্ক। তা নিয়ে মহ] সমস্ত দাড়াল । উনি তো মোটা 
স্থৃতীর পান্তাবীর বেশি জীবনে কিছুই পবেননি, বিয়ের দিনেও নয় | কি কর! 
যায় তাহলে সিন্কটি নিয়ে? শেষপর্যন্ত নিরঞ্জনবাবু ও উমাদি উৎসাহিত হয়ে” 
বললেন, ওঁর! যথাক্রমে শার্ট আর ব্রাউজ বানাবেন ওটা দিয়ে । সমস্যা 
মিটল |: 

গল্প বলিয়ে চিন্তুদা প্রবাদপুরুষ । সকলেই ওঁর এই পরিচয় জানেন । 
কতর্কম যে গল্প ছিল তার ভাঁগাঁরে__নিজের অভিজ্ঞতাঁলব গল্প, অগাধ' 
পড়াশোনার' কলে পাওয়! গল্প । ক-একাটি গল্প অন্তত পুনরাবৃত্তি লোভ 
সামলাতে পারছি না; যদিও জানি আরো অনেকেই সেগুলি শুনেছেন ওর 


' মুখে । 


মস্কো শান্তি সম্মেলনে গেছেন চিন্ুদ্দা । সেখানে সংস্কৃতি জগতের রথী - 
মহারঘীদের সমাবেশ । অধিবেশন স্থরু হবে। সভাপতি নির্বাচন হয়ে গেছে। 
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"বোধহয় জনাদশেক সভাপতি । এদের প্রত্যেকেরই এমন নাম ডাক যে . 
“কাউকেই বাদ দেওয়া সম্ভব ছিলনা । সভাপতিরা ডায়াসের ওপর জড়ো 
হয়েছেন । কিন্তু প্রতিভাবান লোকের স্বভাঁবধর্ম হেতুই খোধহয়, কিছুতেই 
স্থশৃঙ্খলভাবে সভা পরিচালনা করা যাচ্ছে না। ভায়াসের ওপর যার যা খুশি 
করে চলছেন । কেউ বা চেয়ারে বসে সামনের টেবিলে পা তুলে দিয়ে খোসগল্প 
জুঁড়েছেন পিঠ ফেরানো আছে দর্শকের দিকে | শেষে দর্শকের একজন অধৈর্য 
হয়ে বললেন, “এক রাজ কঞ্চন। সভাপতিরা' সব নীচে নেমে আস্থনঃ আর 
আমরা দর্শকেরা ডায়াসের ওপর গিয়ে বসি। তাতে হয়ত তবু সভা সুরু কর! 
যাবে ।” তখন সভাপতিরা লজ্জিত হলেন ! নাজিম হিকমত হাল ধরলেন । 
. মাইকে কড়া ঘোষণা করলেন, “অনেক সময় নষ্ট হয়েছে । এবার স্থরু করতেই 
হবে । যেহেতু সময় কম, বক্তার! কেউ দশ মিনিটের বেশি বলতে পারবে না ।, 
প্রথমে বক্তব্য রাখতে অন্থরোধ করছি জ1 পল সাত্রকে।” সাত্রসেই সময় 
সংস্কৃতি জগতের মধ্যমণি । সকলেই প্রতিবাদ করলেন, “সাত্রকে দশ মিনিটের 
বেশি সময় দেওয়া হোক ।” সার্রকিস্ত মাইকের সামনে উঠে এসে বললেন, 
“কেউ যদি তাঁর বক্তব্য বিষয়টা ভাল জানে তবে অল্প সময়ের মধ্যেই তা” বলতে 
পারে। আমার দশ মিনিটের বেশি সময় দরকার হবে না 1” তিনি বক্তৃতা 
‘শেষ করলেন সাত মিনিটে । এবং অসাধারণ সেই বক্তৃতা ৷. 

_ সব সময় যে মহৎ বৃহৎ ব্যক্তি ও ঘটনার কথাই হত.তা! নয়, সাধারণ গল্পও 
করতেন । সাধারণ হয়েও 'অসাঁধারণ। একদিন যেমন ছাপার ভূল নিয়ে 
আলোচন] হচ্ছে । সবচেয়ে মারাত্মক উদাহরণটি দিলেন চিন্দহি । স্বাধীনতা 
পত্রিকার 'অফিসে বসে আছেন চিনুদা ও বন্ধু সবোজ দত | হঠাৎ উদভ্রান্তের 
মত দবজা' ঠেলে ঘরে ঢুকলেন এক ভদ্রলোক । অত্যন্ত উক্কোথুক্কো চেহারা । 
চিন্নদাকে নাকের সামনে আগের দিনের স্বাধীনতা’ টা ছাঁড়ে দিয়ে বললেন, 
'“কি করেছেন মশাই আপনারা? এই বে মৃতদেহের ছবি ছাপিয়ে তলায় 
ক্যাপশন দিয়েছেন “পুলিশের গুলিতে কমরেড অমুকচন্দ্র অমুক নিহত” জানেন 
এই অমুকচন্দ্র অমুক হল আমার নাম? আমি হচ্ছি এই ছবির ফটোগ্রাফার | 
"জানেন, আমার মা কাগজ পড়ে কান্নাকাটি জুড়ে দিয়েছেন, খাওয়া দাওয়া 
ছেড়ে দিয়েছেন | চিন্ুদা তো বিপাকে পড়লেন । সত্যি খুব ভূল হয়ে গেছে । 
ভাঁবলেন, ভদ্রলোৌককে' বলবেন__ণখুব অন্যায় হয়ে গেছে। কিন্তু আপনার 
মাকে গিয়ে বলুন, আপনি তো জলজ্যান্ত বেচেই আছেন । সুতরাং তিনি 
“যেন আবার খাওয়া দাওয়া করেন ।” কিন্তু চি্ন্দা মনে মনে কথাটা গুছিয়ে 


“মে-জুন ১৯৮৮ চিনুদা ২৭ 
নেবার আগেই সরোজ দত্ত তাঁড়ীতাঁড়ি বলে উঠলেন কটোগ্রাফারকে “যাই 
বলুন আপনি । ছবির মুখটার সাথে কিন্ত আপনার মুখের প্রচণ্ড মল আছে। 
হ্যা, আমি তো স্পষ্ট মিল দেখতে পাচ্ছি 1” স্বভাবতই এরপর ফটোগ্রাফার ' 
ভদ্রলৌককে সামলানো ছুঃসাধ্য হল! কোনরকমে তাকে বুঝিয়ে শুনিয়ে 
বিদায় করে চিন্ুদা সরৌজ দত্তকে বলেন, “আজ লোকটা আপনাকে খুন করে 
গেলেও বোধহয় ওঁর ফাসি হত না । কারণ এরকম কি যেন একটা আইন আছে 
যে প্রভোকেশনের যথেষ্ট কারণ প্রমাণ করতে পারলে একজন মানুষ সাতটা খুন 
করেও রেহাই পেতে পাবে 1” 

' একদিন কথা হচ্ছিল, পুরোনো আমলের থেকে ইদানীং ভারতীয় ক্রিকেটে 
ফিল্ডিং অনেক বেশি পোক্ত | চিনুদা বললেন, অনেকদিন আগে একবার মাঠে 
গিয়েছিলাম খেলা দেখতে ৷ কান্তিক বোস সেযুগের ভাল ক্রিকেটার, কিন্ত 

ফিন্ডিং-এ কাচা । একটা ক্যাচ উঠেছে, বোসের সেটা ধরার কথা | . এমন 
ভাবে দৌড়োতে লাগলেন তিনি যে চিন্াদার! পাশ থেকে এক দর্শক মন্তব্য 
করল, “চ্কাখ দ্যাখ, কাঁতিক বোসকে ক্যাচে তাড়া করেছে” ' 

নিজের গল্পও করতেন | তবে নিজের সম্পর্কে ভাল কিছু বল! কখনোই ন! । 

আত্মসমালোচনা প্রসঙ্গে বলতেন ব! মজা করে বলতেন। কোনদিন কারোর 
প্রশংসা! পেয়েছেন বা কোনদিন অমুক বাহাদুরির কাজটা করেছেন_এমন : 
‘কোন কথা কখনোই শুনি নি+ কমিউনিস্ট রাজনীতি করার অপরাধে যখন 
গ্রেপ্তার হলেন চিন্ুদ্দা, সেই প্রথম তাঁর ছবি তোলা হল জেলে রেকর্ড রাখার ' 
জন্য । জেলে গিয়েও এদের ভয়ভর ছিল না । বদবুদ্ধি কিছুই কমেনি । 
চিন্ুদী জেলারকে ভালম্ানুষ মুখ করে জিজ্ঞেস করলেন, “এক কপি ছবি পাৰ 
তো?” বিরক্ত ‘না’ উত্তর এল প্রত্যাশিতভাবেই। এবার চি্দারি প্রশ্ন 
“আচ্ছা তাহলে বিয়ে করব যখন তখন অন্তত এক কপি দেবেন তো? যানেন 
তো বিয়ের সময় ছবি লাগে?” এবারেও ভালমানষের মত মুখ | এবং 
ইততিপূর্বেই তিনি বিয়ে করেছেন । পুলিশ সেটা জানত না। 

প্রগতি সংস্কৃতি আন্দোলন প্রসঙ্গে তো অনেক গল্প শুনেছি । তার ফলে 
আন্দোলনটাকে শুধু জানি নি, অনুভব করেছি | একটা গল্প বলি । ১৯৪৮-৫০ 
সালের প্রচণ্ড ববীন্দ্রবিরোধিতার যুগ । চিন্দদা তখন জেলে । খুব তীব্র: 
রবীন্দ্রবিবোধী বক্তৃতা দিয়ে পরমুহ্র্তেই কোন কমরেড 'প্রস্তাব করেছেন, 

“ভাল লাগছে না, আস্থন একটা রবীন্দ্রসংগীত গাওয়া যাক ।” শুনে চিনুদা 
রাগে কেটে পড়েছেন । নিজে তিনি সেই সময় পার্টির প্রতি আঙ্গুগত্য 
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ওঁ রবীন্দ্রনাথের প্রতি আজন্ম অন্থ্রাগের বন্দে ক্ষতবিক্ষত । চিৎকার করে 
" বলেছেন, “ভগ্ডামির একটা সীম! থাক! উচিত!” .. 

স্থভাঁষ মুখোপাধ্যায় তাঁর যেখন যেখানে” বইটিতে লিখেছিলেন, ক্যাম্পে 
যখন ওঁরা সবাই একসঙ্গে বন্দী ছিলেন, হৈচৈ আড্ডায় সময় কাটত যাকে বলে 
নরক. গুলজার | পড়াশোনা করা প্রায় অসম্ভব ছিল সেই আবহাওয়ায় । 
এদিকে চিনুদার তো পড়াশোনা না করলে চলবে নাঁ। স্থৃতরাং তিনি. করতেন 
কিঃ এক একটি মজার গল্প বলতেন । সকলে দশ মিনিট ধরে হাঁসতে থাকত 1, 


সেই অবসরে তিনি দ্রুতগতিতে অনেকটা টি চিন্তার ক্ষেত্রে এটা; -. 


সম্পূর্ণ বিশ্বাসযোগ্য । 

৷ ১৯৮৬ৰ PN EOE EET 
কাজে ৷ পুজোব!ছুটিতে কলকাতা গেলে ও'দের.বাড়ি গিয়েছি |. অনেক গল্প; 
হয়েছিল, বিশেষ করে আমার নতুন কর্মস্থল সম্পর্কে. -ভিসেম্বর 'মাসে নিরঞ্জন; 
বাবুর মৃত্যুর খবর পেলাম । অবিশ্বাস্ত ! চিন্ছদার সঙ্গে দেখা করার চেষ্টা 
_ করেও হয়ে উঠল না শীতের ছুটিতে হুল না, ইস্টাবের ছুটিতে. হল নী। 
চিঠিপত্রে ‘অবশ্য যোগাঁধোগ ছিল । আমি লিখেছিলাম, নকশালবাড়ির 
গ্রামেগঞ্জে ঘুরে বেড়াচ্ছি, ১৯৬৭-র আন্দৌলনটাকে বোববার চেষ্টায় । চিনুদার 


উত্তর পেলাম । সেটাই ও'র শেষ চিঠি ছোট ছোট .অক্ষরগুলো কেপে 
... গেছে। লিখেছেন, শরীর ভেঙে গেছে । বুঝতে পারলাম, মন ভেঙে গেছে । 
শেষে লিখেছেন, “অনেক গল্প তোমার কাছ থেকে শোনার আছে । ভাক্তারও. 


বলেছেন; অনেক বকবক ক্রেছেন। এবার শুধু শুন্ুন। তাই বসে আছি: 


তোমার উত্তরবঙ্গের অভিজ্ঞতার গল্প শোনার জন্য 1” (১৯শে মার্চ, ৮৭ )।. 


গরমের ছুটিতে সন্ত বাড়ি ফিরেছি। যাব যাব ভাবছি ওর কাছে। একদিন 
সকালে কাগজ খুলে দেখলাম, চিন্ছদাী আর ১৭ নং শরৎ ব্যানাজীঁ রোডে 


আমার গল্প ' শোঁনার'জন্ত বসে নেই । অনেকদিন চিন্দার সঙ্গে দেখা করতে 


ন! পেরে যে খারাপ লাগছিল, অস্বস্তি হচ্ছিল, সেটা চিৰস্থায়ী হয়ে গেল 


DS 


সত 


শক 


+ 
bh 


সমর (জম ৪ তির্যক ও রম 
এ আশীষ মজুমদার 


চা 


২ সমর সেন বাৰ্তাত নামক আত্মজীবনীতে নিজের কবিতাচ্চার নি 
| পরিচয় দি দিয়েছেন এইভাবে ও “আমার কবিতা রচনার আয়ু অবশ্য বারোবছর-- 


জং. 


, ১৯৩৪ থেকে ১৯৪৬ পর্যন্ত, অর্থাৎ আমার ১৮ থেকে ৩০ বছর বয়স পর্যন্ত । প্রথম . 


বই ‘কয়েকটি কবিতা” বের করি ১৯৩৭-এ স্বর্ণপদক বেচে, উৎসর্গ করি মৃজরুফর . 
আহমদকে | আমীর কবিখ্যাতির একটা কারণ- ইংরেজিতে ভালো-ছাত্র 
ছিলাম । কয়েকটি কবিতা"র সমালোচনা করেন বুদ্ধদেব বাবু, বিষ্ণুবাবু এবং. 


ধুরজটিপ্রসাদ যুগ্বোপাধ্যায়। যথাক্ৰমে কবিতাঃ পরিচয় ও অমুতবাজার পত্রিকায় ॥ 


১৯৪০ এ প্রকাশিত হয় গ্রহণ, . ১৯৪২ এ নানাকথা, ১৯৪৩ এ খোলা চিঠি, 
১৯৪৪এ. তিনপুরুষ ও ১৯৫৪য় সমর সেনের কবিতা ( সিগনেট প্রেস )। ‘পরে 
কয়েকটি টুকিটাকি কবিতা লিখেছি (পরিশিষ্ট ভ্টব্য ) 1৮, 4: ূ 
এই কয়েকটি সংক্ষিপ্ত নির্মোহ, বাকয-লিখে সমর সেন কিন্ত সমকাল এবং ্‌ 
তবিস্তঘকে অনেক কথাই' জানিয়ে দিয়ে গেছেন । জানাতে পেরেছেন যে; 
কবি হিসাবে তীর খ্যাতি ছিল, ইংরেজিতে ভালো ছাত্র ছিলেন, সেই সুত্রে 
একটা স্বর্ণপদক লাভও ঘটেছিল আর কবিতার প্রতি -আকর্ষণ এতটাই বেশি 
ছিল যে, খিশ্ববিষ্ঠালয়ের স্বর্ণপদক বেচে কবিতার বই ছেপেছিলেন | ' কিন্তু সেই - 


সঙ্গে এই ব্যাপারেও প্রয়োজনীয় দৃষ্টি. আকর্ষণ ' করেছেন__কথিষ্যাতির ২ সঙ্গ 


EL Ya 


-৩২ : পরিচয় ধবশাখ-জ্যেষ্ঠ ১৩৯৫ 


সমর সেনের কব্তা সম্পর্কিত .আলোচনায় তখনও) তাঁর জীবিতাবস্থায়,' 


. এবং এখনও তীর মৃত্যুর পরে এই প্রবণতা প্রবলভাবে বিদ্যমান । তীর চেহারা, 


'কাজনিপার্কে খোলা তলোয়ারের মতো শুয়ে , থাকা, তুখোড় আক্রমণাত্মক 


বাগব্দপ্ধ্য, খোচা দেওয়া চিঠিগত্র-'শেষ জীবনে . দ্ধের আপোষহীন 

সাংবাদিকতা এইসব ছড়িয়ে যায় তার কাব্য আলোচনায়. কবির ব্যক্তিত্ব 

: তার কবিতা বোঝার পক্ষে বেশ খানিকটা জরুরি, কিন্তু কেবল ব্যক্তিত্বের 

আলোয় কবিতা বিচারে বিপদ থেকে যায়, কৰি হিসাবে তার ভূমিকা বিবেচনায় 
বিভ্ৰম ঘটে । | 

সমর সেনের গগ্যকবিতার আন্দিকে যে সদর্থক নতুনত্ব ছিল, সে বিষয়ে বিষু 

'দে দৃষ্টিআকর্ষণ করেছিলেন, ববীন্্রনাথের আল্গা মন্তব্যেও তার স্বীকর্তি ছিল । 

দ্বিতীয়ত, মধ্যবিত্ত জীবনের ক্লেদ, ভণ্ডামি, সুযোগসন্ধান এমন নির্মম নির্মোহ 

' তি্যক' দৃষ্টিভঙ্গিতে বিদ্ধ করাটা প্রায় সকলকেই সচকিত করেছিল । কবিতার 

'স্মাট“স্লিম রীতির সঙ্গে সেই বিদ্রপাত্মক বক্তব্য এমন হরগৌরী সঙ্ন্ধে 


অন্বিত ' হয়ে যায় যে, বাঙলা কবিতার জগতে আবির্ভাবমাত্রই-তিনি পেকে, 


bE = 


গিয়েছিলেন সন্মানিত আসন--রবীন্দ্রনাথ, বিষ্ণু দে বুদ্ধদেব বন্থ ধুর্জটিপ্রসাদের 


মতো কৰি ও সমালোচকদের প্রশংসা সম্ভ আবির্ভূত কবির নি কোনে! 
‘সন্দেহ নেই । 

, কিন্তু বোধহয় সেই প্রাপ্তি তাকে আবদ্ধ করে দেয় স্ব-উদ্ভাবিত বৃত্তে । 
তিক হওয়ার দায়িত্ব বোধ ক্রতে থাকেন তিনি, তাই পরবর্তীকালে ' বিষয়ের 
টানেও যখন প্রয়োজন হয় উদ্দীপিত উচ্চারণের-_তা থেকে বঞ্চিত হয়ে যায় 
. তার কবিতা৷ ৪০-এর পরে লেখা কবিতাতে বিপ্লবে উন্মুখ হয়ে ওঠার আবেগ 
কচিৎ-ক্দাচিৎ 'কৰিত৷ হয়ে “ওঠে উপলব্ধি ও উচ্চারণের দ্বৈধতার জন্য । আর, 
“তির্বক বক্রোক্তি ব্যদ্দের চমক তো চমক থাকে না, যদি তা নিরন্তর উচ্চারিত 
হতে থাকে । “মনের সেই উকুন বাছা শ্রোতা- ও বক্তা উভয়ের পক্ষেই 


.ক্লান্তিকর হয়ে ওঠে । ব্যন্ধমুখর কবি সমর সেন এইসব বুঝেই শেষ পর্যন্ত নীরব 


হয়ে যান । 
অথচ’ সমর সেনের উচ্চারণে সেই উদ্দীপ্ত হয়ে ওঠার টান প্রথম দিকের 


রবিতাতেও প্রয়োজন মতে! এনেছিলেন তিনি । মননজাত কবিতার সাধনা. 
-করতে গিয়ে আবেগবজ্জিত হতে হবে এমন ভ্রান্ত ধারণা ছিল ন! তার । একটি . 


"বেকার প্রেমিক-এ ষখন তিনি কাটা কাটা আটলাইনে বেকারজীবনের ক্লে 
রি পর মদির মধ্যরাতে বলে ওঠেন ্ত্যুহীন প্রেম থেকে মি দাও, 


~~ 


মে-জুন ১৯৮৮ সমর সেন £ তিষক ও সরলা ৩৩ 


পৃথিবীতে নতুন পৃথিবী আশে / স্পানো ইস্তাতের মতো উদ্যত দিন / তখন 
“আনে!'-র পর কোনে! যতিচিহ্ ব্যবহার না করে পরেই আবার হানে? 
ক্রিয়াপদের ব্যবহার পংক্তিটিকে আবেগদীপ্ত করে তোলে । ছুটো পর পর 
অন্ুজ্ঞাবাচক ক্রিয়াপদের অবস্থান উদ্যত দিনের জন্য ব্যাকুল আকাজ্ফার স্পন্দন 
হয়ে ওঠে যেন । কবিতাটি বাঙলা ভাষায় রচিত কতিপয় উৎকৃষ্ট কবিতার 
অন্যতম হয়ে ওঠে এই বৈপরীত্যেব টেনশনে । 
সমর সেন অবক্ষয়ের ছবি একে নেতির মার্গে প্রগতির যাত্রা শুরু করে- 
ছিলেন । আমরা নরকে আছি"_-সেই জ্ঞানটা তে প্রাথমিকভাবে জরুবি । 
আত্মসচেতনতার সেই বর্ষায় যে বাঙালী কবিরা এলিয়টকে মান্য বলে মনে 
করেছিলেন সমর সেন তাদের একজন । তার সঙ্গে সঙ্গে সেখানে নিজস্ব 
বৈশিষ্ট্য উদ্ধারের আকাজ্জা, প্রতীক্ষীও আবিষ্কৃত যে হতে পারে ত| 
ইদানীংকার অনেক আলোচনায় উল্লিখিত হয়েছে । 
৪০-এর পরে লেখা কবিতায় প্রতীক্ষা ও পরিবর্তনের জন্য ব্যাকুলতাই 
প্রধান হয়ে উঠেছে - কোথাও কোথাও দীপ্ত দান্ত ইমেজে ও উচ্চারণে 
নিরুদ্দেশ কত বেকার, 
বহুদিন বেকার, তবু মুখে তোমার গান 
তোমার সবুজ ধান, অবিরাম জল 
খ্য বর্বর পাহাড় । : 
আমার দেশে দুধারে ধূসর মাঠ 
মধ্যে উদ্দাম নদী, 
ঝড় বৃষ্টি? বিদ্যুতে চেরে আকাশ, 
অন্তরীক্ষের আগুন ধীরে ধীরে শেষ হবে 
নীলপন্ন হবে নিঃসঙ্গ আকাশ । 
কিন্ত সর্বত্র নয়। কখনো কখনে। কবিতা নয়» সোজাস্থজি ঘোষণাই লিখে 
ফেলেন । আবার ব্যঙ্গবিদ্রপের প্রবণতাটাও ফিরে আসে--বিশ্বাসের সঙ্গে 
জীবনযাপনের পার্থক্য লক্ষ্য করে নিজের মধ্যে, পারিপাখিকে | ই আগস্ট, 
১১৪৫৫ দেশের রাজনীতিতে ঘের প্রকাশ পায় এই ভাবে পিসীর 
শুধু পরনিন্দা পরচর্ডা, বুড়োর ঝামেলা, 
আত্মধিকার আ'ত্মকরুণা থেকে মুক্তি হল ন!- হয়তে৷ তীব্র সচেতনতার 
কারণেই । আর আত্রকরুণা মাত্র স্থল করে শিল্পস্থার প্রয়াসও হল. 
ব্যাহত । 


৩ 


৩৪ ll পরিচয় বৈশাখ-জ্যৈষ্ঠ ১৩৯৫: 


সমর সেনের প্রথম মুদ্রিত কবিতায় প্রেমের আবেগ বিধুরতার টান স্পষ্ট. . ; 
“আমাকে কেন ছেড়ে ধাও। মিলনের মুহূর্ত থেকে বিরহের স্তব্ধতায়? 
‘আরও অনেক কবিতাই আছে প্রেমের বা প্রেমিকার আগমনের প্রতীক্ষায়, 
প্রগাঢ় । “মেঘদূত” কবিতায় প্রথম এ ব্যাপারে ধাক্কা আছে, স্বার্থপর প্রেমের, 
মিলনের বিলাস সেখানে আক্রান্ত “হে স্নান মেয়ে, প্রেমে কী আনন্দ পাও, কী. 
' আনন্দ পাও সন্তান ধারণে কিন্তু তারপরও পাওয়া! যায় স্বৃতিবিধুর প্রেমের, 
দীর্ঘশ্বাস। প্রেমও ভালোবাসার, কামনার আশ্চর্য উজ্জল ছবি আছে .একটি . 
মেয়ে কবিতায় ,স্বপ্নের মতে। চোখ, হুন্দর, শুল্র বুক, রক্তিম ঠোঁট যেন শরীরের, 
প্রথম প্রেম, / আর সমস্ত দেহে কামনার নিভাঁক আভাস ; / আমাদের দুর্বল. 
ভীরু, অন্তরে ! সে উজ্জল বাসন। যেন তীক্ষ প্রহার 1, 

এই কবিত৷ থেকেই সমর সেনের প্রেম সম্পর্কিত দৃষ্টিভঙ্গির আভাস মেলে 1. 
পরবৃতিকালে অনেক করিতাতেই প্রেম, যৌনসম্পর্ক সমর সেনের রসনায়, 
পুনরাবৃত্ত প্রসঙ্গ । ছুর্বলভীরু মধ্যবিত্ত জীবনে প্রেমের উজ্জল বাসনা নেই, আছে. 
প্রেমের বিকার । তাই সর্থক প্রেমের স্বীকৃতি তার কবিতায় লুপ্ত হয়ে গেল 
' কুস্থমের কারাগার, মৃত্যুহীন প্রেম থেকে মুক্তি চাইছিলেন বারবার । আদলে 
রোম্যার্টিক মোহ, ভাবালুতা, শরী'্র সর্বস্ব আলিঙ্গন মধ্যবিত্ত আত্মার বিকৃত ' 
বিলাস আক্রান্ত হয়েছে! একসঙ্গে রাত্রে শোবার দুর্লভ স্থযোগ বলে ব্যঙ্গ - 
করেছেন এই সমাজের প্রেমের আকুৃতিকে । তারপর থেকে চীনে গণিকা, 
গ্রণিকার কোলাহল, দেবনখবে লোলচর্ম নিতম্বিনী, লম্পটের পদধ্বনি মধুরাতির 
রভম, পাও অগ্নিবর্ণ, ফিবিদ্দি যুবতীর নরম উদ্ধত বুক, স্ফীত উদ্ধত নরম বুক,. 
পেস্তাচেরা চোখ মেলে নারীধর্ষণের ইতিহাস, শেষহীন পড়া-_এইসব প্রসঙ্গে 
আকীর্ণ হয়ে আছে সমর সেনের কবিতা | 

ধনতান্ত্রিক সমাজে প্রেমের বিকার ও তাকে ব্যঙ্গে বিদ্ধ করার প্রবণতা. 
বিষ্ণু দের একসময়ের কবিতায় লক্ষ্যণীয়ভাবে আছে- প্রেমের নাগরিক চতুবালি 
তীর কাছে অসহ্‌ ঠেকেছে বহু কবিতায়। কিন্ত প্রেমকে, যৌনকামনাকেও ' 
সদর্থক ভূমিকায় দেখতে চাওয়ার বিস্তারে পৌছেছিলেন তিনি। নারীর 
শরীরের সৌন্দর্য কেবল বিকৃত কামনার বস্তই যে নয়, ভালোবাসার আধার 
এমন উপলদ্বিতে পৌছতেই হয় আত্মসচেতনতারই দায়ে । কিন্তু সমর. 
সেনের, কৃবিতাক প্রেমকে বিকৃতির ক্লেদ থেকে উদ্ধার পেতে দেখা গেল না । 
শেষদিকের কবিতাঁতে সমাজ বদলের আকাজ্জায় উদ্দীপ্ত হয়েছেন কবি 
আন্তরিকভাবে কিন্তু তখনও নারীর শারীর বা প্রেম সম্পর্কে তেমন উপলদ্ধি 


হিট সমর সেন 2 তিক ও সরল এ 


এ নেই ‘যেমন জেনেছে চণ্ডীদাস বা দাস্তে। শুধু ছুটি পংক্তি খুজে 
নু পাওয়া য়ায় . 
| ' এখানে মন্থর ঠাটে 
প্রাণের অখণ্ড প্রতিজ্ঞা উদ্যত স্তনে 
হাক হাতে স্জি বেচে স্তামল মেয়েরা 
". কিংবা, | 
কিন্ত আগামীকাল আস্থক ঘর ফিরতি মজুরের গানে / 
-. , কুমারীর আত্মদানের প্রথম বেদনায় - . 
৮. এমন পংক্তি রচনার পরবর্তী সম্ভাবনা কবি স্তব্ধ হয়ে বিনষ্ট করে দিলেন 
ss 


সমর (জম ৪ মিলের মুকুত থেকে বিরহের ভ্তক্ধতায় ., 
| অভীক মজুমদার 


ষাটের দশকের কৃত্তিবাসের৯ পাতায় সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় ‘সমর সেন’ নামক. 
একটি কবিতায় ‘হাতের অক্ষরগুলো সোজা হবার আগেই”, রুশ শ্বেতভন্তুকীর 
উদরস্থানের উষ্ণতা সন্ধানী 'সমরবাবুর' ক্রমনিক্গামী বিবর্তনের প্রতি/তীক্ষ 
' কটাক্ষ হেনেছিলেন | কার্জনপার্কের নক্ষত্রথচিত আকাশের নীচে শায়িত 
এই খজু কবিকে দেখে বে.আশাব্যগ্তক অনুভূতি তার হয়েছিল, সময়ের হাতে 
সে কৰিকে নিহত হতে দেখে বিপন্ন বোধ করেছিলেন স্থনীল । সেই ধিক্কারের, 
সেই ক্ষিপ্ত হতাশার গ্রকাশভঙ্গীই ছত্রে ছত্রে ফুটে উঠেছে তেত্রিশ পংভির এই এ. 
Ed | পরবর্তিকালে অবশ্য স্থনীলবাবুর কোনে! কাব্যগ্রন্থেই খুঁজে পাওয়া > 
"যায় না এই কবিতা, এমন কি কাব্যসংগ্রহেও এর অনুপস্থিতি বেশ বিস্বয়কর। 
মনে হয়, নেহাৎ একট! সাময়িক উত্তেজনাই এ কবিতার প্রেরণা, এইরকম, 
ভেবে পরবর্তিকালে কবিতাটিকে উপেক্ষা করেছেন তিনি ' কিন্তু খুব সম্প্রতি, 
যাদবপুর বিশ্ববিষ্ভালয় আয়োজিত: সমর ‘সেন স্থৃতিসভায়* কতিবাস পত্রিকার 
আর একজন প্রতিনিধিস্থানীয় কৰি নবনীতা দেখসেন. একটু মেয়েলী উক্মাতেই 
যখন সমর সেনের কবিতা লেখা ছেড়ে ইংরাজীতে বিপ্রধী কাগজ” সম্পাদনাকে 
' অৰ্থহীন পরিণতি হিশেবে চিহ্নিত করতে চান; তখন মনে হয় একটা বিশেষ 
সময়ের, একটা রিশেষ অং ংশের দৃষ্টিভঙ্গী প্রচ্ছন্ন হয়ে আছে এদের সমালোচনার / 
আড়ালে । একদা টাইমস গিনি সিসির সি উমসন” 


bl ” চটি 
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মে-জুন, ১৯৮৮ সমর সেন £ মিলনের মুহূর্ত থেকে বিরহের স্তব্ধতায় ৩৭" 


ষে কবির ছুটি কবিতার অন্গুবাদপহ দীর্ঘ আলোচনা প্রকাশ করেছিলেন সে 
সময়ের উল্লেখযোগ্য কবি হিশেবে, সেই সমর সেনের কশকাঁয় কাব্যগ্রন্থগুলি 
পরধ্তিকালে অনায়াসে হারিয়ে গেল অন্তান্ত নিকুষ্টতর কবিদের চীত্রুত 
নাটকীয়তা আর পর্বতপ্রঘাণ রচনাবলীর দাঁপটে । হয়তো কবিতার জগৎ 
থেকে সরে দ্বাড়ানোর ফলে খুব তাড়াতাড়ি তিনি অনালাচ্য হয়ে উঠেছিলেন । 
কবি সমর মেন-কে বিশ্বত হওয়া সহজতর হয়েছিল ! কিন্তু এমন ঘটন! ঘটেনি 
সুধীন্দ্রনাথ বা নজরুলের ক্ষেত্রে, যদিও শেষ বছরগুলিতে তাদেরও কলম ছিল 
স্তন্ধ । কিন্তু কবিতা লেখা কেন হঠাৎ থামিয়ে দিলেন সমর সেন? 

সমর সেন নিজে ভাবতেন, “কবিতা অনেকটা নাটকীয় স্বগতোক্তির মৃত, 


কিন্ত কাব্যবিচারে আমরা নাটকের কথা ভূলে যেতে চেষ্টা করি কিংব! অস্বীকার 


করি। ' পারিপার্থিকের ওপর নির্ভরতা অস্বীকার করা অসম্ভব । পারিপার্থিকের 


‘প্রভাব বিশিষ্টভাঁবে উপলব্ধি করাঃ মেনে নেওয়া স্বাধীনতার স্ুত্রপাত 1৪ . 


নাটকীয়তা 'এবং পরিবেশের প্রভাবকে যে কবি ভেবেছিলেন আধুনিক কবির 
কাবারটনার , প্রেক্ষিত হিশেবে, তার কবিতার অন্তিম লগ্নে হয়তো. একটু 
মনোযোগী হলেই লক্ষ করা যাবে এই নাটকীয়তা এবং পরিবেশ সচেতনতা এক 
চুড়ান্ত পর্যায়ে পৌছে গেছে । “বাংলাদেশে, উড়িস্তায়, মালাবারে; উত্তর 
বিহারে, যারা লড়ে ইউ্রোক্সাভিয়ার বন্ধুর মারাঠি পাহাড়ে । রাশিয়ার বক্ত- , 
মাটিতে, বেদ্বনাহলুদ চীনে, ফ্রান্সের ফিনিক্স প্রান্তরে, আমারি আত্মীয় তাঁরা, | 
ওরা যেখানে প্রাণ নেয়, সেখানে প্রাণের স্বাক্ষর, | যেখানে ওরা প্রাণ দেয় 
সেখানে জীবন অমব ৷? (লোকের হাঁটে / ১৯৪৪-৪৬ ). 
কিন্তু উদ্ধৃত পংক্তিগুলিকে কবিতা হিশেবে স্বীকার করতে আমরা একটু 
কুষ্ঠিত হই । রিল্‌কে প্রসন্গক্রমে একদা জানিয়েছিলেন যে, ‘Ar 35 ॥ 
movement contrary to nature | কিন্ত প্রারৃতিক বস্তুর ওপর চেতনার 
নিয়ন্ত্রণ শেষপর্যন্ত যদি নীরস কিছু তথ্যই পরিবেশন করে শুধু যদি তা কেবল 


. পরিণত হয় সংবাদপত্রের হেডলাইনের পুনরাবৃতিতে তাহলে একটু নিরাশই 


হতে হয় আমাদের | মনে হয়, রিলকের অভিপ্রায় হয়ত শেষপর্যন্ত অন্ুপলব্ধই ' 
থেকে গেছে । বহুদিন আগে শিলার তীর এফ বন্ধুকে চিঠিতে জানিয়েছিলেন 
খুব প্রয়োজনীয় একটি কথা, ‘তুমি যে লিখতে পারছো না, তার কারণ তোমার 
কল্পনাকে বাধা দিচ্ছে তোমার মনন (10+6116-6) 1, হ্বষ্টিশীল মনের ওপর 
মাত্রাতিরিক্ত মননের প্রহর! শেষপর্যন্ত স্ষ্টিকে ব্যাহত করে । অতিরিক্ত 
মননসচেতন সেই কবির কবিতা হয়ে ওঠে তথ্যের পাহাড় । সেই পাহাড় 


৩৮, পরিচয় বৈশাখ-জ্যৈষ্ঠ ১৩৯৫ 


থেকে যে ক্ষীণ কবিত্ব কিচ্ছুরিত হয়, শেষ পর্যন্ত তাকে মনে হয় নাটকের চীৎরুত 
ংলাপ। কিন্ত সমর সেন পরিবেশের প্রভাঁবকে আত্মীকরণ না করে বরং যেন 
এক যান্ত্রিক প্রক্রিয়ার বশবর্তী হয়ে পড়ছিলেন ধীরে ধীরে । তীর শেষ পর্বের 
রচনায় এমন বহু পংক্তিই রয়েছে যাকে সহজেই ব্যবহার করা যেত নাটকের 
সংলাপে । এই প্রাণহীন নিস্তবঙ্গ শব্দগুচ্ছে নাটকীয়তার আবেশ আরো যেন 
ক্ষুন করে এব কাবাময়তা । কাব্য বিশুদ্ধ কল্পনা নয়, পরিবর্তনশীল শ্রেণীগতিরঃ 
স্থান কাল পাত্রের মুখাপেক্ষী, এবং মাঝে মাঝে সমাজের মুখ বদলানোর কাজে 
সাহায্য করতে পাবে” এই মতবাদের রচয়িতা তীর নিজের শেষপর্ধের বচন! 
সম্পর্কে লিখছেন তারপর ১৯৪১-র ২২শে জুন হিটলার বাঁশিয়! আক্রমণ কবাতে 
সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধ রাতারাতি জনযুদ্ধে পরিণত হল | বাপাবটা ছকে ফেলতে 
বিশেষ বেগ পেতে হয়েছিল ! ছক ঠিক হবার পর সর ঠিক। নবীন উদ্দীপনায় 


কবিতা লেখা 'চলল' দিলীতে কলেজে পড়াবার সময় সাহিতোর সঙ্গে, 


যোগাযোগ ছিল । ১৯৪৪-র জুন মাসে মিত্রশক্তিবা ইউরোপে দ্বিতীয় স্রণ্ট 
'খোলাঁতে বিবেক হালকা হয়ে গেল, সরকারি চাকরি নিয়ে রেডিও-র সংবাদঘ- 
বিভাগে ঢুকলাম । সংবাদের চাপে, দেশের দাঙ্গাহাঙ্গামায় আস্তে আস্তে 
কবিতা লেখ! বন্ধ হয়ে এল-_ছক মেলানো কঠিন হয়ে পড়ছিল 1”৬ 


সমস্ত উদ্ধৃতিতে হঠাৎ ‘ছক’ শব্দের ব্যবহার এব মুহূর্তে স্পষ্টতর করে দেয় 
সমর সেনের তৎকালীন অভিপ্রায় । বোঝা যায়, কেন তার কবিতা ধীরে ধীরে 
হারিয়ে ফেলে তার স্বকীয়তা, কেন বন্ধ্যা হয়ে ওঠে তাঁর তীক্ষ লেখনী । 
মননের এই ছক এই তথ্য আর সমাজ চেতনার দায়ভার নিয়ে তার কবিতা 
হয়ে ওঠে শব্দের কঙ্কাল। তিনি ঢুকে পড়েন অজান্তে এক শব্দের খাঁচায়, 
যার বন্ধন থেকে মুক্তি পাওয়ার একমাত্র উপায় কলমকে স্তব্ধ করে দেওয়া । 

অথচ কি বিপুল-দাটা, কি নিঃসীম প্রত্যয় নিহিত ছিল তীর প্রথম যৌবনের 
কবিতায় | সময়ের চাপে বিহ্বল এই 'জন্-_রোমান্টিকের থেতে। স্বপ্নের 
যন্ত্রণা, কী তীক্ষ গ্লেষে, কী শাণিত তির্ধকতায় আপ্লুত করে দেয় আমাদের | 
আমাদের সবত্ব লালিত নিরপেক্ষতার মুখোশ, নিক্রিয়তার বিভিন্ন চটুল ওজরকে 
চুরমার করে দেয় চাঁবুকের মত তার এক একটি শব্দ । বাহুলা বর্জনের জন্য 
এত কঠোর সংযমের অভ্যাস অন্য'কোনে! কবির কবিতাতেই চোখে পড়ে ন।। 
অতিকখনের তারে ক্লান্ত বাংলা কাব্যের ইতিহাসে এক ব্যতিক্রমী সত্তা, 
সমর সেন । 


“মে-জুন ১৯৮৮ সমর সেন £ মিলনের মুহুর্ত থেকে বিরহের স্তবতাস্ক ৩৯ 


কিন্ত স্থনীল বা' নবনীতার ক্ষোভ? সমর সেনের প্রতি তাদের এই অভিমান, 
এই আক্রমণ কি কেবলই আশাহত পাঠকের বেদনার নির্যাস? নাকি কোনে 
“ভিন্ন কারণেই সমর সেন ‘হাতের অক্ষরগুলো| সোজা নয় এমন এক নাবালক 
কৰি হিশেবে অভিহিত হন? আমর! জানি মননের প্রহরা থেকে কবিতাকে 
সম্পূর্ণ মুক্ত করতে চাইছিলেন ‘কৃত্তিবাস’ কবিগোষ্ঠী | তাই হয়ত সমর সেনের ' 
মনন সম্পৃক্ত কবিতার অস্তিত্ব তাদের কাছে ছিল অত্যন্ত অন্বস্তিকর। যেন 
তেন প্রকারেণ সমর সেনকে উপেক্ষা করতে, অস্বীকার করতে ব্যস্ত হয়ে 
পড়ছিলেন। আমলের টিন দেখে কব্তায় ‘আমূল’ শব্দের ব্যবহার কিন্বা 
"বুড়ো বয়সে চুরি করে কনডেন্স মিল্ক খাওয়ার মত’ কেবল ধ্রনিমাধুর্যের লোভে 
“পবন-পদবী’ শব্দকে কবিতায় নিয়ে আসা? সমরবাবুর করিতার বিপ্রতীপ এক 
প্রচেষ্টা । মননহীন শব্দচর্চার এই উন্মাদনায় শক্তি চট্টোপাধ্যায় লিখে ফেলেন 
"ভ্রান্তি জাতীয় কবিতা । কিন্তু কোনো কোনে! কবিতায় এই ধরনের শেলী 
সার্থক হয়ে উঠলেও শেষপর্যন্ত আজ আমরা বুঝতে পারি যে মুক্তি এ পথে 
নেই। আজকে এই. ক্ৃত্তিৰাস’ কবিগোষ্ঠীর কবিদের কবিতাঃ মননের 
বক্তাল্পতার কি ভয়ঙ্কর শন্তা আর ফীাপা হয়ে পড়েছে-_মননহীনতাকে 
লালন করতে করতে, তীরাও ক্রমাগত উপহার দিয়ে চলেছেন কিছু 
ঘ্যাজিনে। লাইন 1, 

এই অভ্যাসের দাসত্ব, আত্মনির্মাণে রানির ভার ভা রানের 
কবিতাকেই ক্ষতিগ্রস্ত করেছে, এমন নয়, সাম্প্রতিক বাংলা কবিতার নিজীবিতার 
ওপরও এর প্রভাব অপারিসীম । সমর সেন আর কিতিবাস' দাড়িয়ে থাকে 
পরস্পরবিরোধী ছুই বিসম মেরুতে, ছুই চরম কাব্যতত্বের আডিনায়। মনন 
আর অক্তঃপ্রেরণার মিলন যে সম্ভব আর এই মিলনের মাধ্যমেই ঘটতে 
পারে নিশ্রাণ বাংলা কবিতার বেজারেকশন, সেই সত্যটাই আড়ালে চলে 
যাচ্ছে ক্রমশ । 


*৩ 


৯ 


“সমর লেনের কবিতা" আমরা লক্ষ্য করি সুস্পষ্ট ৬টি পর্যায় বিভাজন । 
এই সচেতন পর্যায় বিভাগ প্রমাণ .করে যে সমর সেন নিজে তীর কবিতার 
ক্রমবিবর্ত সম্পর্কে অবহিত ছিলেন পুরৌমাত্রায়। কিন্তু, ১৯৩৭-৪০ এই 
সময় সীমার অন্তর্গত কবি তাগুলির পরে দেখা যায় খুব সম্পষ্টভাবে পান্টে যাচ্ছে 


৪০ OO পরিচয় বৈশাখ-জ্যৈষ্ঠ ১৩৯৫ 
তীর কবিতার ধচ, তীর প্রকাশভঙ্গী । তার কবিতায় বারবার ফিরে আসছে 
‘আনে যাঁর! নগবিয়া 'ঘরে ঘরে / সরায় ময়লা, দুধ দেয় যে গ্যলা / তাদের 


মিতালি খুঁজি” ধরনের একমাত্রিক দীন উচ্চারণ । আরও অদ্ভুত এক বৈশিষ্ট্য 
এই যে, সমর সেনের প্রথমদিককাঁর কবিতায় ‘কলকাতা’ শহর একটা বড় স্থান 


নিয়েছিল। “খিদিরপুর ডক’; 'কিস্বা “চিত্তরঞ্জন সেবাসদন+ বা “কীলীঘাট ব্রীজ’ ' | 


চকিতে একান্ত কলকাতারাসিদের মনে তৈরি করতে পারত নতুন আর 
বিশেষ অনুভূতি । কিন্তু পরবর্তী দিনগুলিতে প্রথমে দিলি ও পরে রাশিয়া 
প্রবাসের £কলে হারিয়ে যেতে লাগল । এই ধরনের বিশেষ নগরের' 
_আযাঁলিউশান। চ্াদনী চকে শিস্‌ দেয় এ. আর. পি. সর্দার’ ছাড়া 
পরবর্তিকালের কোনো কবিতাতেই খুঁজে পাওয়া যায় না একান্তভাবে দিল্লি 
শহরকে, আসে না রুশ কোনো শহরের অনুযন্ধ। রিশেষভাবে কলকাতা তার 
দৈনন্দিন অভিজ্ঞতার অভিঘাতে মূর্ত হয়ে উঠেছে তাঁর কবিতায় । কলকাতা- 
কেন্দ্রিক এই বিশেষ চিত্রকল্পের ব্যবহার সমসাময়িক কোনো কবির রচনাতেই 
এত নৈপুণ্যে ব্যবন্কবত হয়নি। কিন্ত কোনো এক অজানা কারণে হারিয়ে, 
. যেতে লাগল এই ধরনের উপমার প্রধাবন । তবু, যে তিধর্ক, শ্লেষাত্মক, 
জীবনদৃষ্টিব চিহ্ন তার প্রথম যুগের কবিতায়, যে কল্পনা আর মনীষার সম্মিলিত 
উচ্ছ্বাস; সেই ব্যতিক্রমী প্রত্যয়েই আজও আমরা খুঁজে পাই আশ্রয় £ 
‘এখানে কি কোনোদিন বসন্ত নামবে 
সবুজ উদ্দাম বসন্ত ? 
আর কোনোদিন কি মুছে যাবে 
স্তাকারিনের মতো মিষ্টি এক মেয়ের প্রেম । 
উজ্জল, ক্ষুধিত জাগয়ার যেন 
এপ্রিলের বসন্ত আজ 


& 


(চার অধ্যায় ) 
8 
আশ্চর্যের ব্যাপার এই যে, সমরবাবু তাঁর স্বভাবসিদ্ধ প্রকাশভঞ্দি বহুবছর 


পরে আবার খুঁজে পেলেন “সমর সেনের কবিতা’-র শেষ কবিতা ‘জন্মদিনে’-র 
মধ্যে । আত্মক্থনের ভঙ্গিতে লেখা এই কবিতায় যেন তিনি ঘোষণা করেন তার 


ব্যক্তিগত জীবনের ইতিবৃত্ত । কাব্যজগত থেকে যে তিনি সবে যাবেন এক. 


ব্যর্থতাবোধে, হতাশায়, কবিতাটির শেষাংশো যেন. তারই পূর্ব ঘোষণা ॥ 
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মে-জুল ১৯৮৮ সমর সেন £ মিলনের সু রাডার ৪১ 


এই কবিতাতে পৌঁছে অনেকটা ্বীকারোভির' মত তিনি চিত: করে: 
তার কাব্যপ্রেরণায় প্রাণবস্তগুলিকে। সেখানেও আবার আমরা স্বনতে পাই ' 
বাগবাজারী বুকে আড্ডার মৌতাত, | বাঁলিগঞ্জের লপেটা চাল, / আর. 


'ডালহাউসীর আর ক্লাইভ স্ট্রিটের হীরক প্রলাপ, | ডকে. জাহাজের বিদেশী" 


ডাক /-এর কথা । বুঝতে পারি আমরা, দিল্লি বা স্থদূর রুশদেশ 'নয়, 
সমরবাবুর কবিতার স্থিতি এবং মুক্তি কলকাতাকে কেন্দ্র করেই । এই নগরে 
পূর্ণবার ফিরে আসার পর ঘদ্দি তিনি চেষ্টা করতেন কবিতা লেখার, অনুমান - 
হয়, হয়ত আমরা আবার লাভ করতাম তীর বুদ্ধিদীপ্ত, ছ্যুতিময় উচ্চারণ | 
কিন্ত সে আশা ফলপ্রস্থ হয়নি। পরবর্তী জীবনে নেহাত-ই বান্ধবীদের . 
“আদেশে বা অনুরোধে’ কিস্বা তাদের . সঙ্গে “বাজে ফেলে” লেখা” পি 
কবিতাকটি ছাড়া আমাদের প্রাপ্তির ভাণ্ডার শূন্য ৷ 

,আজ শোকের দিন । কবিতা থেকে সবে গেলেও আমাদের কাছে সমর. 


সেনের শারীরিক অস্তিতটাই ছিল অনেক স্বস্তির | এই সুতার দিন, 


যন্ত্রণার দিনেও মনে পড়ে মৃত্যু নিয়ে তার শাণিত বিজ্রপ £ 
“মৃত্যুর পরে সব শেষ । | 
কিছু আহা-উছ্থ, বেশি 


করে প্রণাম, :. * 
বিধবার ঠোঁটে থাকে পানের রেশ ) 
- i (উড়োখেঃ৪) 


৪ কান্নার রত 
২। “নভেম্বর । ১৯৮৪ 
৩। প্রেমেন্্র মিত্র । সমর সেন প্রসঙ্গে দু-একটি কথা । অস্ুষ্টপ । ' সমর 


সেন বিশেষ সংখ্যা ১৯৮৮। 


৪ | বাংলা কবিতা--সমর 'সেন। কবিতা পত্রিকা । বৈশাখ৩৪৫ | 
বিশেষ সমালোচনা সংখ্যা । 

৫ | তদেব। 

৬। সঃ ETE AEE ১৯৭৭। বাবু বৃভান্ত। 

৭। একটি কবিতা লেখা--স্থনীল এদোপাধ্যায়। আমি কি'রকমভাবেঃ 
বেঁচে আছি । 

৮/। থা বার তাস দে 


A 


২ সি 


কারাবা তিন বর -. 
| অবনী লাহিড়ী 


| | : (৯ | 

৩৭ বছর পর লেখ! এই স্মৃতিচারণে অনেক কথা স্মরণে নেই ও অনেক ঘটন! অস্পষ্ট হয়ে 
গির়েছে। যদি অনিচ্ছাসতেও ভুল হয়ে থাকে তার জন্য পাঠক রর কাছে মার্জন] চেয়ে 
নিচ্ছি? : | | | | | 


১৯৪৮ সালের ২৬ মার্চ পশ্চিমবঙ্গের কমিউনিস্ট পার্টিকে বেআইনি ঘোষণা 


+ করে ব্যাপক' ধরপাকড় শুরু হল” অনেকে ধর! পড়ে দমদম, আলিপুর, 
. প্রেসিডেন্সি জেলে বন্দী হলেন । আমরা যারা গ। ঢাকা দিতে পারলাম 


তারা নানা ছন্সনামে ও ছদ্মবেশে গ্রামে, গঞ্জে, শ্রমিক বস্তিতে ছড়িয়ে পড়লমি | 


bs 


কিন্তু বেশি দিন নয়। ১৯৪৯-এর মাঝামাঝি আমিও পুলিশের বেড়াজালে 


‘খরা পড়ি। 


প্রেসিডেন্সি জেলে ঢুকতেই পুরনো সহকর্মী, ও '্বন্ধুদের কাছ থেকে কি 
সাঁদর অভ্যর্থনা. 'জেল গেট থেকে ভেতরে ঢুকেই একটি পুকুর, তার তিনদিক 


ঘিরে বন্দীদের ওয়ার্ডগুলো । এক একটি ওয়ার্ডে ২৫ থেকে'৩০ জন বন্দীর ' 


থাকার ব্যবস্থা হয়েছে । মোট ৮টি ওয়ার্ডের ৭টিই কমিউনিস্ট -বন্দীদের 
বাসস্থান 1 ২৭ নং-ওয়ার্ডে আমার থাকার জায়গা ঠিক.হল। পাশেই ১৮ 
নম্বর ওয়ার্ডে দরজার সামনেই তিনটি লোহার মাঁট । কমরেড চিন্সোহন, 


স্থনীল বোস ( কাটু ) আঁর স্বষি ব্যানার্জি । পড়াশুনার ফাকে ফাকে ১৮ নং 


ওয়ার্ডের এই কোণায় গল্পের আসর জমত ৷ চিন্মোহনের গল্পের যেমন অফুর্স্ত 


‘88  . ' পরিচয় .. বৈশাখ-জ্যৈষ্ঠ ১৩৯৫ 
ভাণ্ডার ছিল তেমনি গল্প বলার ক্ষমতাও ছিল । জেলখানায় গতান্ুগতিকতাব 
আবহাওয়ায় মনের গুমট ভাবটা হাঁক করে দিতে চিন্মোহনের গল্পের জুড়ি ছিল: 
না। অল্পদিনের মধ্যেই একটা আত্মিক সম্পর্ক গড়ে উঠল ১৮ নং ওয়ার্ডের 
কোণাটার সঙ্গে । 
শি ররর মাস কয়েকের মধ্যেই জেল 
কর্তৃপক্ষের সঙ্গে রহ শুরু হল। নভেম্বরের মাঝামঝি এই গোলমাল 
মুখোমুখি সংঘর্ষের রূপ নিল। জেলকমিটিব সিদ্ধান্ত অনুযায়ী রাঁজবন্দীদের | 
ওয়ার্ডের ভিতর জেলরক্ষীদের প্রবেশ নিষিদ্ধ হল । ওয়ার্ডে ওঠার মুখে 
সিঁড়িতে ব্যারিকেড তৈরি হল। শোবার খাট, পড়ার টেবিল দিয়ে । 
ওয়ার্ডে ঢোকার প্রধান ২টি সিড়ির একটির মুখে ব্যারিকেড রক্ষা করছিল ধারা, 
তাদের নেতৃত্বে ছিলেন চিন্মোহন। শান্তশিষ্ট, মৃতুভাষী এই মান্ষটি যে 
ব্যাবিকেডের সংগ্রামে এমনি করে আগুনের মত জলে উঠতে পারে তা কেউ 
ভাবতে পারেনি । সশস্ত্র বক্ষীদের নিচে থেকে উপরে উঠে আসার প্রচেষ্টা 
বারে বারে ব্যাহত হল । জেলকর্তৃপক্ষ ব্যাপারটা বোধহয় আগেই আন্দাজ 
করেছিল। দেখতে দেখতে বাইরে থেকে সশস্ত্র পুলিশ বাহিনী এসে পৌঁছল । 
চিন্োহনের দলটি তখনও ১৮ নং ওয়ার্ডের সিঁড়ির ব্যারিকেড রক্ষা করছে । 
কিন্তু আক্রমণ এলো অন্যদিক থেকে । ওপরের ওয়াডে'র খোলা জানলা দিয়ে 
কাছুনে গ্যাসের শেল বৃষ্টি হতে লাগল | প্রায় ২০০ বন্দী রুদ্ধশ্বাসে অপেক্ষা ৷ 
করছে । অনেকে মেঝেতে লুটিয়ে পড়ল । বন্দী ওয়ার্ডের চার দেওয়ালের 
মধ্যে কাছুনে গ্যাসের কি মারাত্মক ফল আগে তা কেউ.তাবতে পারেনি ৷ 
প্রতিরোধ ভেঙে পড়তেই ব্যারিকেড সরিয়ে সশস্ত্রবাহিনী a ভেতরে 
ঢুকে এল । 
কতৃপক্ষের আদেশে প্রত্যেককে আলাদা সেলে নিয়ে যাওয়ার ব্যবস্থা 
হল । বেদ-ফয়েকটি ওয়ার্ডে গাঁচিল ঘের! ' প্রাঙ্গনে এই একক সেলগুলি । 
| সেখানে নিয়ে যাওয়ার পথে কারারক্ষী ও সাধারণ কয়েদীদের আক্রমণ শুরু 
হল। একজনের পর একজন সেলে ঢুকছে__রক্তাভ ছিন্ন পরিধেয়, খুঁড়িয়ে 
হাটছে। চিন্মোহনকে নিয়ে এল আমার পাশের সেলে । আসার পথে 
লাঠির আঁঘাতটা পড়েছিল মেরুদণ্ডের মাঝামাঝি জায়গায় । বহু বছর পর 
সেই আঘাতের জের প্রকাশ পেয়েছিল--ওঁকে সামনে খানিকটা ঝুঁকে 
, চলাফেরা কর্তে হত শেষের দেখতে দেখতে 501808:5 সেলগুলো৷ ভবে 
গেল । অনেকেই আহত । আমাদের সেলের সাবির শেষ দিকে ছিলেন, 


জার 


মে-জুন-১৯৮৮ ২ 'কারাবাসে তিন বছর ৪৫ 


জেলকমিটির সম্পাদক ট্রামশ্রমিকনেতা কালী ব্যানার্জি । তার পাশে অধ্যাপক 
কি পাবভেজ শাহেদি । বন্ধ সেলের ভিতরেই ঠিক হয়ে গেল অনি্্টিষ্টকাল 
অনশন ধর্মঘট | নাম মনে নেই কে যেন বললেন এবার একটা গান হোক । 
সব রুদ্ধ সেলগুলো থেকে,একসর্দে আওয়াজ উঠল “জাগে জাগে সর্বহারা, 
অনশনবন্দী ক্রীতদাস শ্রমিক দিয়াছে আজ নাড়া । উঠিয়াছে মুক্তির 
আশ্বাম ৷” 

সেইদিন থেকে অনশন ধর্মঘট শুরু হল । প্রথম কয়েকদিন বান্না কর! 
অনেক রকমের খাবার জিনিশ পাত্রভরে সেলের সামনে বেখে দেওয়া হত 


# 


. কর্তৃপক্ষের আদেশে । বলাবাহুল্য কোন কমিউনিস্ট বন্দী সে খাবার স্পর্শ 


করত না ।' অনশনের তের দিনের দিন শুরু হল জোর করে খাওয়ানো । 
একে একে সেলগুলো খোলা হত ও সঙ্গে সঙ্গে ‘৫৬ জন যমদূতের মৃত 
কারারক্ষী অনশনরত বন্দীদের উপর ঝাঁপিয়ে পড়ে তাদের ধরাশায়ী 
করত.। তখন ওদের সঙ্গী ডাক্তাররা নাকের ভিতর দিয়ে রবারের নল ঢুকিয়ে 
দিতেন এবং দূরে রাখা বালতি থেকে তরল খাগ্ভ একটা বড়.ফানেলের' সাহায্যে 
এ নল দিয়ে বন্দীর পাকস্থলিতে ঢেলে দিতেন । চিন্মোহন আমার পাশের 
'লেলেই ছিলেন! মনে পড়ে কি অবিচল সংকল্প নিয়ে প্রতিদিন তাকে এ 
কারারকীদের সন্দে লড়তে দেখেছি । সেই, মৃদুভাষী মাস্থষটি আবার এই - 
সংগ্রামের সামনের সারিতে সহযোদ্ধা । তখনকার কংগ্রেশী মুখ্যমন্ত্রী 
বলেছিলেন রাজবন্দীদের কাউকে না! খেয়ে মরতে দেব না। শুধু তাঁদের দাবির 
সমর্থনে জেলের বাইরে য়ে মেয়েরা শোভাষাত্রা করে বেরিয়েছিল তাদের ৪ জন 
“নেত্রী স্থানীয়কে তার সশস্ত্রধাহিনী গুলি করে হত্যা করেছিল । ৫৩ দিন পর 

খগ্রেপী সরকার আমাদের দাবি মোটামুটি মেনে নিলে অনশন প্রত্যাহার . 
করা হয় । জেলের মহিলা ওয়ার্ডে মণিকুন্তলা সেনের নেতৃত্বে প্রায় ৫* জন 


"বারা একইসঙ্গে অনশন ধর্মঘট শুরু করেছিলেন তারাও অনশন প্রত্যাহার 


করেন। কিন্তু দিন পনেরর মধ্যে খবর পাওয়া গেল যে প্রেসিজেন্দী ও দমদম 
“জেল থেকে বেছে বেছে প্রায় ১:০ জন বন্দীকে ভুটানসীমান্তে পাহাড়ের উপরে 


' অবস্থিত বল্সা দুর্গে স্থানান্তরিত কর! হবে। সরকার বোধহয় ভেবেছিলেন 


রাজনৈতিক বন্দীদের অধিকারের দাবিতে বারে বারে যে সংগ্রাম হচ্ছে তার 
প্রতিকার একমাত্র লোকলয়ের বাইরে জঙ্গল আর পাহাড় ঘের! এই দুর্গে এই 


" নির্বাসন যেখান থেকে বন্দীদের প্রতিবাদের .কোন খবরই পশ্চিমবাংলার 


জনসাধারণের কাছে. এসে পৌছারে না। বৃটিশ আমলেও এই. লক্ষ্য 


রর 


৪৬ পরিচয় বৈশাখ-জ্যেষ্ঠ ১৩৯৪ - 


নিয়েই ১৯৩০ সালে বন্সার সীমান্ত দুর্গকে বন্দীশিবিরে ব্বপান্তরিত 
করু! হয়। fl 
যাহোক আমরা খবর পেলাম পশ্চিমবঙ্গ সরকার মুশকিলে পড়েছেন। 
গোয়েন্দাবিভাগ জানিয়েছে যে কমিউনিস্ট বন্দীদের বক্স দুর্গে স্থানান্তরের পথে 
পথে বিহার অথবা নেপাল সীমান্তে বন্দীবাহী ট্রেনটি আক্রান্ত হতে পারে 
বন্দীদের চিনিয়ে নেবার জন্য । তবে কি এ পরিকল্পনা পরিত্যক্ত হবে? 
১৯৫০ এর ফেব্রুয়ারি মাস--তখন আমরা দমদম সেলুলার জেলে । সঞ্ধের 
পরেই যার যার সেলে অসতেই দরজায় তালাবন্ধ হয়ে গেল । রোজকার মৃত 
আমরা লান্ধ্যপড়াগুনায় মন দেবার ব্যবস্থা করছি এব মধ্যে যন্ত্রী এসে সেলের 
তালা খুলে জানাল জেল গেটে তলৰ পরেছে এমনই যেতে হবে | একে একে 
সবাই জমা হল জেল গেটে । সেখানে দেখা চিন্মোহনের সঙ্গে । তাকেও আন! 


হয়েছে । সবাই আশ্চর্য হলাম জেলগেটে কবি পারভেজ শাহেদিকে দেখে |. 


মাঝে মাঝেই তিনি বলতেন যে তার দৃঢবিশ্বাস সামনের মাসেই তাকে ছেড়ে, 
দেবে কারণ সরকার বুঝতে পেরেছে যে তাকে মিছিমিছি ধরে এনেছে । মুক্তি 
দেওয়ার বদলে তিনি এখন বক্স, জেলে সহযাত্রী আর বন্ধা জেলে তাঁকে থাকতে 
হয়েছিল জেলখানা বন্ধ হওয়া পর্যন্ত । দমদম জেল থেকে এয়ারপোর্টে পৌছে 
বুঝলাম যে আমাদের আকাশপথে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে। প্রায় সবারই সেই 
' প্রথম আকাশ্পথে ভ্রমণ । 

২য় বিশ্বযুদ্ধের সময় আসাম এবং ডুয়ার্সে অনেকগুলি এয়ারপোর্ট তৈরি 
হয়েছিল সৈন্য চলাচলের জন্য । তার একটি ডুয়ার্সের হাসিয়ারা চা বাগানের 
পাশে । আমাদের নিয়ে ডাকোটা বিমানটি যখন হালিমারা পৌঁছল তখন 
সকাল ১০টা। হাঁসিমারা থেকে বক্স! দুর্গ প্রায় ১০।১২. কিলোমিটার । 
ডূয়ার্সে রাজাভাতখাওয়া থেকে ঘন জঙ্গলের ভেতর দিয়ে রাস্তা উঠেছে 
পাহাড়ের দিকে । কৰে কোথাকার রাজা ভাত খাওয়ার জন্য কেন এই ঘনজহ্গলে 
এসেছিলেন জানিনা । কিন্তু সেদিনকার রাজার বন্দীদের ওখানে খাওয়া 


জুটলোনা। প্রায় ৫*জন বন্দীর মধ্যে নীরদ চক্রবর্তী, সতীশ পাকড়াশির মত 


বয়োজ্যেষ্ঠদের জন্য ঘোড়ার ব্যবস্থা ছিল । কমরেড সেহানুবিশ ছাত্র কমরেড 
+ দের সঙ্গে প্রায় মার্চ করে জেলের দরজায় যখন পৌছলেন তখন বিকাল । 
” দীর্ঘ ৫ বছর পর বাজবন্দীদের জন্য আবার বক্স! দুর্গের দরজা খুলবে । ১৯৪৫ 
সালে বৃটিশ. রাজত্বের .শেষ অধ্যায়ে এই জেল বদ্ধ করে দেওয়া হয়েছিল । 
'১৯৫০-এ স্বাধীন ভারতের প্রধম অধ্যায়ে কমিউনিস্ট বন্দীদের স্বাগত জানাতে 


সুর 


মে-জুন ১৯৮৮ কাবাবাসে তিন বছর ৪৭৯. 


আবার সেই দরজা খুলল । কমরেড সেহানবীশ বললেন আমরা এই 


জেলের উদ্বোধন অনুষ্ঠান করব । প্রাচীন কমিউনিস্ট কমরেড লীরদ চক্রবর্তী 
কারাগার উদ্বোধন করলেন । কতৃপক্ষ কোন বাধা দিলেন না । আমাদের. 
থাকার জায়গা হল ষে ব্যারাকে তার “পছনেই দুর্গপ্রাচীর মোড়-নিয়েছে ৮. 


বাইরে মাথার উপরে সশস্ত্র সেন্টিবক্স। পরবর্তী ২ বছর এ ব্যারাকে 
আমাদের একসঙ্গে কেটেছে । 


দমদম জেল থেকে পরের ব্যাঁচগুলোতে অনেকে. রা রেজ্জাক 


+ খান, ক্ষ্ণপদ ঘোষ, নরেশ দাশগ্রপ্ত, অবনী মুখাজি, শিবশঙ্কর মিত্র, মহম্মদ 
ইলিয়াস, কবি সুভাষ মুখাঞ্জি, অজিত গাঙ্গুলি, াঁমিনী সাহা প্রভৃতি । দেখতে: 


দেখতে জেলের সব ব্যারাকগুলো ভরে গেল | i 

কমরেড সেহানবীশকে কোনদিন উত্তেজিত হতে বা বাগ করতে দেখেছি 
বলে মনে পড়ে না। সব রাজনৈতিক আলোচনায় যেমন তার অংশগ্রহণ 
চোঁখে পড়ত তেমনি খঁ! সাহের একাদশের সাথে সতীশ পাকড়াশি একাদশের 
ফুটবল খেলায় তাঁকে কারাপ্রাচীরে ঠিক বাইরের সমতল জায়গায় সারামাঠ 
দৌড়ে বেড়ীতে' দেখা যেত। বন্দীদের মধ্যে ধারা__আমাদের হিসাবে ভাল 
খেলতেন যেমন ডাঃ মনোরঞ্জন রক্ষিত, নৃপেন ব্যানাজি, কৌস্তভ মুখাজি,. 
প্রশান্ত শুর, খগেন রায়চৌধ্রী-_এদের কারো থেকেই কমরেড সেহানবীশের 
উৎসাহ কম ছিল না । আবার যখন বান্নাঘরের দায়িত্ব পড়ত কয়েকজনের 
উপর তারমধো কমরেড সেহানবীশ থাকলে--তাকে দেখা যেত কোমরে 
তোয়ালে জড়িয়ে খা সাহেবের তত্বাবধানে রান্নাঘরে দৌড়াদৌড়ি করছেন । 

১৯৫১ সাল নিঃসন্দেহে ভারতের কমিউনিস্ট আন্দোলনের একটি সংকট 


মুহূর্ত । ১৯৪৮-এর ফেব্রুয়ারিতে ২য় পার্টি কংগ্রেসে বিপুল সমর্থন নিযে, 


শোষিত জনগণের ক্ষমতা দখলের যে পথনির্দেশ গৃহীত হয়েছিল শাসকশ্রেণীর 
নির্মম আঘাতে সে পথ তখন অবরুদ্ধ । শ্রমিক, কৃষক জনতাকে সংগঠিত করে 


এগিয়ে যাওয়ার পথ সন্ধানে সবাই মগ্ন। নেতৃস্থানীয় অনেকেই অজ্ঞাতবাসে, 


অনেকে কারারুদ্ধ। গভীর মতভেদের ঢেউ জেলখানাতে এসে পৌছেছে 
রাশিয়ার পথে ' না চীনের পথে? সশস্ত্র সংগ্রাম না সংসদীয় নির্বাচনে 


. অংশগ্রহণ? আলোচনা চলছে ব্যারাকে ব্যারাকে, কারাগারের সীমাবদ্ধতার - ' 


মধ্যে গভীর বিশ্লেষণের এই চেষ্টা কখনও কখনও মত-সংঘর্ষে পরিণত হয়ে. £ : 
রাজনৈতিক তাপমাত্রার বিপজ্জনক উর্ধগতি ঘটিয়েছে। কিন্ত এই - সংকট ৩. 
মুহূর্তে বাদের কখনও উত্তেজিত হতে দেখিনি তাঁদের' মধ্যে প্রথমেই মনৈ পড়ে 
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কমরেড সেহানবীশের নাম।' গল্প বলার তাঁর অপুর্ব -দক্ষতা. ছিল. তাই 


f 


" বিষয়বস্তু এবং বলার ভঙ্গী সবাইকে এত আকর্ষণ করত । বহুবার শোন! গল্প 


“হব্ধমুভঙ্গ” অথবা ‘বাঘের সর্ট জাম্প প্রযাকটিশ’ অথবা পাত্রের পেঁয়াজ' 


খাওয়ার গল্প’ বারে, বারে শোনা সত্বেও আবার শুনতে কারও আপত্তি 


ছিল না। 
মতাদর্শে অবিচল অথচ সর্বক্ষণ পানির মন, বিপ্লবী দৃঢ়তা অথচ 


কমিউনিস্ট মানবতাবোধ স্বপ্পভাষী এই মাহষটিকে বয়সের সীমারেখা পেস 


৮০৪০ সবাইএর কাছে এত প্রিয় করে তুলেছিল |. 


। 


বৈশাখের কুদ্রদাহ ধোক. আষাদের অকৃগণ দাক্ষিণ্য - 
ঠা বিশ্ববন্ধু ভট্টাচার্য 


শিরোনামটি প্রয়াত চিন্মোহন সেহানবীশেরই একটি লেখা থেকে নেওয়া । 
'লেখাটির নাম “সাহিত্য ও গণসংগ্রাম” । এই পরিচয় পত্রিকাতেই ১৩৫৬ . 
সালের জ্যষ্ট-আষাঢ সংখ্যায় বচনাটি প্রকাশিত হয় । আসলে এটি একটি 
অভিভাষণ। বঙ্গীয় প্রগতি লেখক ও শিল্পী সংঘের চতুর্থ অধিবেশনে পড়বার 
জন্য প্রবন্ধটি রচিত হয়েছিল । তখন জ.দানভ-তত্বের খুবই রমরমা.। এই তত্ব 
অনুযায়ী শিল্পী-সাহিত্যিকদের অবিলম্বে বিন! শর্তে কৃষক্-মজুরদের আন্দোলনে 
আত্মনিয়োগ কর! একান্ত প্রয়োজন । তাহলেই নাকি তাদের মন বিপ্লবী চেতনায় 
সমৃদ্ধ হবে এবং নতুন বিপ্লবী সাহিত্যের বনিয়াদও রচিত হবে তাতেই এই 
অতিবামপন্থী ঘাত্ত্রিকতার বিরুদ্ধে গাবোদির প্রতিবাদ তৎকালীন প্রগতি 
শিবিবের লেখকদের অনেকের কাছেই গ্রহণযোগ্য বলে মনে হয় নি! পশ্চিম 
বঙ্গের তৎকালীন রাজনৈতিক পরিস্থিতিও জদ্দানভ তত্বেরই অন্থকুলে । 
শ্রী সেহানবীশের রচনাটির শেষাংশে সেই একই তত্ত্বের সুস্পষ্ট প্রতিফলন 
ঘটেছিল, “যেটা প্রথমে করবার সেট! হল প্রত্যেক শিল্পীকে সাহিত্যিককে যুক্ত 
হতে হবে মজুর-কিষাণ-আন্দোলনের সৈনিক হিসাবে । সৈনিক হওয়ার শিক্ষা 
সম্পূর্ণ হওয়ার পর কথা উঠবে কাজ ভাগাভাগির, বিচার হবে নতুন ফুল ভালো 
নী' মন্দ, খতিয়ে দেখা যাবে লাভক্ষতি । ইতিমধ্যে সবাইকে যেতে হবে, 
রহ . 

৪ 
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এই মতবাদ যে তিনি চিরকাল আঁকড়ে ধরে থাকেন নি তার প্রমাণেরও- 
অভাব নেই। ১৯৮৬ সালে প্রকাশিত “৪৬ নম্বর একটি আন্দোলন প্রসঙ্ষে’ নামক 
গ্রন্থের ভূমিকায় এই প্রবন্ধটি সম্পর্কেই লেখকের অকুণ্ঠ স্বীকারোক্তি শোনা যায়ঃ, 
‘এথানে যে মত প্রকাশিত হয়েছে তাকে আজ আমি ভ্রান্ত ও আন্দোলনের 
পক্ষে ক্ষতিকর বলে মনে করি 1” কিন্তু দ্বিধা বোধহয় প্রবন্ধটি রচনার সময়েও 
ছিল । তাই ৱাবীন্দৰিক’ চিন্মোহন সেহানবীশ সেই চরম সংকট-মুহূর্তেও ঘোষণা 
করতে পারেন, ‘বেশাখের রুদ্রদাহ দেখে বিহ্বল ন! হয়ে ভরসা রাখতে হবে, 
আমাঢ়ের অকুপণ দাক্ষিশ্যে। তীর দীর্ঘ রাজনৈতিক ও সাংস্কৃতিক জীবনে 
তিনি কখনোই এই ভরসাটি হারান নি । 

অথচ এমন নয় যে তিনি দূর থেকে সমসাময়িক কালের ঘাত-প্রতিঘাতকে 
লক্ষ্য করে গ্রেছেন। তিনি নিজেই ছিলেন এর অবিচ্ছেদ্য অংশ । ফ্যাসিবিরোধী 
লেখক শিল্পী সংঘ, প্রগতি লেখক সংঘ, ভাঁরত-গোভিয়েত মৈত্রী সমিতি, শাস্তি 
সংসদ, গণনাট্য সংঘ এবং সর্বোপরি কমিউনিস্ট পা্টি-_সব কিছুই তার আত্মার 
অতি নিকট আত্বীয়। এছাড়া বণদিভে পর্বে তিনি নিষিদ্ধ কমিউনিস্ট পার্টির 
সদস্য হিসেবে দীর্ঘকাঁল কারাবাস করেছেন, জেলে দীর্ঘকাল অনশন ধর্ম-- 
ঘটেও ছিল তীর সক্রিয় ভূমিকা । সমকালীন কোন গুরুত্বপূর্ণ রাজনৈতিক ব! 
সাংস্কৃতিক ঘটন! কখনো তীর দৃষ্টি এড়ায় নি। সোভিয়েতের তিনি গভীর: 
অনুরাগী কিন্তু চীনের সাংস্কৃতিক বিপ্লবের প্রতিও তিনি সতর্ক দৃষ্টি দেন! ১৯৪৯ 
সালের জুলাই মাসে পিকিং-এ সমগ্র চীনের লেখক ও শিল্পীদের যে সম্মেলন, 
হয়েছিল তাঁর কার্যবিবরণী সম্পর্কে পরিচয়ের পাতাতে তিনি যে কেবল বিস্তৃত 
আলোচনা করেন তাই নয়, এ সম্পর্কে মাও-সে-তুঙের নির্দেশকেই তিনি 
বহুমান্ত কবে নেন । তিনিও বিশ্বাস করতে থাকেন, জনসাধারণের সংস্কৃতিৰ 
অর্থ কৃষকের সংস্কৃতির মান উচু করা । আর এই জন্যই বোধ হয় প্রগতি লেখক. 
ও শিল্পী সম্মেলনের অন্ততম উদ্যোক্তা হিসেবে পল্লীকবি, কবিয়াল,, 
দোতারাবাদক প্রভৃতিকে সাদর আমন্ত্রণ জানানোতে তীর অপরিসীম উৎসাহ 
লক্ষ্য করা যায় । এমন কি পার্কসার্কাসে ববীন্দ্রশতবর্ধ উপলক্ষে আয়োজিত, 
শীন্তিষেলাতেও তাই ভারতবিখ্যাত গায়ক ও বাদকদের পাশাপাশি লোক-কবি 
লোক-গায়কদের সমান গুরুত্ব থাকে । কারণ এর দ্বারাই গ্রাম ও শহরের: 
সাংস্কৃতিক কর্মীদের মধ্যে যোগাযোগ আরও ঘনিষ্ঠতর করা যায় । মোটকথা, 
বিপ্লবোভ্তর চীনের নতুন সাহিত্য এবং নতুন সাহিত্যতত্বের প্রতি তখন তার; 
অকুঠ সমর্থন ছিল। সানন্দে তিনি লক্ষ্য করেছিলেন, ‘জনসাধারণের সঙ্গে: 


রা 


মে-জুন ১৯৮৮ বৈশাখের রু্রদাহ থেকে আষাড়ের অর্পণ দাক্ষিণ্য . ৫১ 


লেখক শিল্পীর সতাকার একাত্মতা এতদিন পরে সর্বজনবোধ্য সাহিত্য ও. 


জাতীয় ভাঁয়ার সমস্যার সমাধান করেছে |. সহজ অনাড়ম্বর ভাষায় প্রকাশ 
করা হচ্ছে নৃতন বক্তব্য ৷ (একটি সাংস্কৃতিক আন্দোলন প্রসঙ্গে ) 
কিন্তু তারপরেই চীনের সাংস্কৃতিক জগতে যেন পিছু হটার পালা । সেখানে 


সর হল সাংস্কৃতিক-বিপ্নব । প্রলেটকাপ্ট পর্বের কাঁগকারখান! বা . ঠাাযুদ্ধের ' 


সুচনা পর্বে প্রচারিত জ্‌দানভ তত্বের গৌড়ামি এরং সংকীর্ণতার সঙ্গে এর 

অনেক মিল। এই উন্মত্ত সংস্কৃতিনীতি শ্রীচিন্মোহন: সেহানবীশের মার্কসবাদ 
' এবং “মানবতাবাদের প্রতি বিশ্বাসের ভিত্তিমূলেই যেন আঘাত হেনেছিল। এ 
কেবল বৈশাখের রুদ্রদাহ, আধাটের জিপ্ধতার কোন চিহ্নই এখানে নেই । অথচ,’ 


চীনের নতুন সাহিত্যনীতি সাহিত্য ও জনসাধারণ এবং সাহিত্য ও বাজনীতির' 
মধ্যে সম্পর্ককে ঘনিষ্ঠতর করেছিল । এরই পাশাপাশি আবার জাতীয়: এবং' 
' লোকসাঁহিত্যের এঁতিহের সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠ ষোগাযোগও স্থাপিত.হয়েছিল- 


রুদ্ধদ্বার নীতি'কে বর্জন করে সেখানে গ্রহণ করা হয়েছিল খোল! দরজার নীতি '।" ' 


চীনের প্রাচীন সাহিত্য ও সংস্কৃতি এবং ইউরোপের মনীষীবুন্দ সেখানে তখন 
সাদরে ও সশ্রদ্ধায় গৃহীত । ক্রিন্ত' সাংস্কৃতিক বিপ্লবের উন্মভতায় শেকস্পীয়ার- 
' তলম্তয়-রা'লা, বেঠোঁভেন-মৌজার্ট-বাখ 'সব লাঞ্ছিত ও নির্বাসিত হলেন, এবং 
রেডগার্ডদের হাতে দেশী ও বিদেশী রাজপুরুষের! হতে লাগলেন অপমানিত'। 
আর এইভাবে সর্বহারার সাংস্কৃতিক বিপ্লবের মূল ভিত্তিতূমিটিই আক্রান্ত হল । 
আর তাই ব্দেনাকাতর চিত্তে শ্রীযুক্ত সেহানবীশকে এই সিদ্ধান্তে আসতেই হয়, 


‘এই অপপ্রয়াস যুক্তিবিরোধী, মানবতাবিরোধী ও তাই মা বিরোধীও | 


তা বলাই বাহুল্য । (ফুল ও আগাছা ) 

এই ধরনের রাজনৈতিক বা সাংস্কৃতিক দৃষ্টিভঙ্গী অন্ধ গৌড়ামিয় পরিচায়ক 
এবং তা সম্পূর্ণ মানবতাবিরোধী বলেই এব'প্রতি লেখকের প্রবল আপত্তি। তার 
কাছে মার্কস এবং এক্ষেলসের শেকসপীয়্ার-প্রীতি, বছরে বছরে ইসকাইলাদ 
পাঠ, Critique of Political Ec০namy-র ভূমিকায় মার্কসের গ্রীক নাটকের 
কালজয়ী আকর্ষণ সম্পর্কে যন্তর্য, লেনিনের তলস্তয়কে “মহৎ শিল্পী” বলে ঘোঁষণ। 
করা_এইসর অনেক বেশী গুরুত্বপূর্ণ । লেনিনের এই সিদ্ধান্তেই তীর গভীর 


আস্থা ‘Proletarian culture must be the result’ of the natural 


! এই উভয়ের মিলনেই তো সংস্কৃতির চূড়ান্ত বিকাশ ও সার্থকতা । বিপ্লবোত্তর 


development of the stores. of.knowledge which mankind has 


accumulated under the yoke of capitalist scciety, landlord 
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society and bureaucratic society.’ "কিন্তু চিন্মোহন সেহানবীশ 
এখানেই থামেন নি। অকারণ নিন্দা বা কুৎসায় কোনদিনই তিনি আগ্রহী 
নন । এ ব্যাপারে তিনি, নিঃসন্দেহে সার্থক রবীন্দ্রশিষ্য। চীনের সাংস্কৃতিক 
বিপ্লবের ব্যর্থতায় উল্লসিত বোধ করার তার কোন কারণ ছিল ন]! বরং এর 
ফলে অমাজতন্ত্রের শক্রশিবিরে উল্লাসের বান -ডাঁকায় তিনি বেদনাকাতর। 
সমাজতন্ত্রের আদর্শে বিশ্বাসী একজন সাংস্কৃতিক কর্মী হিসেবে এব্যাপারে তীকে 
বারবার বিচলিত ও উদ্বিগ্ন হতে দেখা:গেছে। আর এই ধরনের ব্যর্থতার মূল 
উত্স সন্ধানও মার্কসবাদী হিসেবে তার তখন অবশ্য কর্তব্য বলে মনে হয়েছিল । 
সোভিয়েত কমিউনিস্ট পার্টির বিংশতিতম কংগ্রেসে যখন স্তালিনের অস্তিম- 
পর্বের অনেক অনাচার ও বজ্ঞাক্ত প্রতিহিংসার কাহিনী উদ্ঘাটিত হয়েছিল, 
তখনই নানাপ্রশ্ন অনেকের মনে উঠতে আরম্ভ করে। তৎকালীন ইতালীয় 
কমিউনিস্ট পার্টির নেত৷ তোগলিয়াত্তির মৃত্যুর পর প্রকাশিত তার জবানবন্দীতে 
জানা গেছে যে “ব্যকি-পৃজার ম্যাজিক সুত্র দিয়ে সব অনর্থেব ব্যাখ্যা’ তিনি 
শেষপর্যন্ত মেনে নিতে পারেন নি। শ্রীযুক্ত সেহানবীশও যে তা খোলা মনে 
মেনে নেন নি এই “ফুল ও আগাছা’ প্রবন্ধটিই তার প্রমাণ! ব্যক্তিপূজা 
তখন নিশ্চয় ছিল এবং তার ফলাফলও যে খুবই হাঁনিকর হয়েছে তাতে কোন 
সন্দেহ নেই । কিন্ত তাই বলে বারবার সাংস্কৃতিক আন্দোলনের ক্ষেত্রে তুর 
হবে কেন? কেনই বা শিল্পসাহিত্য বা সংস্কৃতি বিচারের মাপকাঠিটি 
খুশীমত ছোট বড় করা হবে? এই লব প্রশ্নের জবাব খুঁজতে গিয়ে একটি 
দুঃসাহসিক সিদ্ধান্তে তাঁকে উপনীত হতে দেখা যায় । বর্তমানে আত্তর্জাতিক 
কমিউনিস্ট আন্দোলনের প্রায় একমাত্র লক্ষ্যই হয়ে উঠেছে উৎপাদনযন্ত্রের 
উপরে সমাজের মালিকান! প্রতিষ্ঠা করা এবং তার জন্য রাজনৈতিক ক্ষমতা 
দখল । সন্দেহ নেই এরই ওপৱ বেশী জোর পড়া উচিত । “কিন্ত ও প্রধান 
প্রাথমিক দায়গুলি বাদে জীবনের অন্তান্ত দিকের প্রতি প্রায় নিস্পৃহ থাকার 
সঙ্গে মার্কসবাদের অথণ্ড চৈতন্তের ধারণার বা সমগ্রতাবোধের সঙ্গতি ' 
কোথায় ?” (এ) | ৃ | 

প্রশ্নটি অত্যন্ত পুরনো, এখনও এর কোন উত্তর-খু'ঁজে পাওয়া যায় নি। 
বোঝাই যায় আরও দীর্ঘকাল ধরে আমাদের এই প্রশ্নের উত্তর খুঁজে" যেতে 
হবে। কিন্ত যে মার্কষবাদীর মনে এই প্রশ্ন উপযুক্ত সময়ে উপস্থাপিত হয় তিনি 
প্রকৃতই মুক্তমনা । আবার মার্কসবাদের মূল প্রবক্ধাদের রচনার মধ্য থেকেই 
এই: ধরনের একপেশে ভ্রান্তির-উৎস সন্ধানেও, তাকে উদগ্রীব হতে দেখা .গেছে। 


মে-জুন ১৯৮৮ বৈশাখের রুদ্রদাহ থেকে আবাট়ের অক্কপণ দাক্ষিণ্য ৫৩. 


বককে লেখ! এক্সেলসের একটি চিঠি এই প্রসঙ্গে তাঁকে উৎসাহিত করেছিল | 
চিঠিটির অংশবিশেষ তার উপরোক্ত প্রবন্ধে উদ্ধৃত. হতে দেখা গেছে-- 
“Marx and I are ourselves partly to blame for the fact 
that the younger people sometimes lay more stress on 
the economic side than is due to it. We had to emphasize 
the main principle vis-a-vis our adverseries, who denied it, 
and we had not always the time, the place or the opportunity 
69 give their due to theother elements involved in the 
Interaction.” এই ‘other elements’-কে ইচ্ছাকৃত বা অনিচ্ছারুতভাঁবে 
ভুলে গেলে সহজসরলীকরণের পথ গ্রহণ করতে হয়। উৎপাদন যন্ত্রের 
মালিকানা ব্যক্তির হাত থেকে শ্রমিকশ্রেণীর বাষ্ট্রের হাতে এলে মানসিক 
অসম্পূর্ণতা বা দৈন্য সম্পূর্ণ দূর হয়ে যাবে এই ধরনের একপেশে ধারণার মোহে 
তখন আমরা আচ্ছন্ন হয়ে পড়ি । তার এই সিদ্ধান্তের সমর্থনে শ্রীযুক্ত সেহানবীশ 
কেবল মার্কস বা এক্দেলমের বক্তব্যই তুলে ধরেন নি অত্যন্ত সঙ্গত কারণেই 
তিনি রবীন্দ্রনাথের কাছেও ফিরে গেছেন । গান্ধীজীর সঙ্গে চরকা নিয়ে বিতর্কের 
সময় ববীন্দ্রনাথও আমাদের শ্বরাঁজসাধনার একটি প্রচণ্ড ফাঁকির প্রতি সকলের, 
দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চেয়েছিলেন । আগে স্বাধীনতা, তারপরে স্বদেশের সাধন! 
এই তত্ব হাস্তকর, কারণ স্বাধীনতালাভের যোগ্য হতে গেলে মানুষকে অন্তরে 
পূর্ণ হতে হবে--“স্বদ্বেশের দায়িত্বকে কেবল সুতো! কাটায় নয়, সম্যকভাবে গ্রহণ 
করবার সাধনা ছোটো ছোটো আকারে দেশের নানা জায়গায় প্রতিষ্ঠিত কর! 
আমি অত্যাবশ্যক মনে করি। সাধারণের মঙ্গল জিনিসটা অনেকগুলি 
ব্যাপারের সমবায় । তারা পরস্পর ঘনিষ্ট ভাবে জড়িত। তাদের একটিকে 
পৃথক করে নিলে কল পাওয়া যায় না। স্বাস্থ্যের সঙ্গে, বুদ্ধির সঙ্গে, জ্ঞানের 
সঙ্গে, কর্মের সঙ্গে, আনন্দের সঙ্গে মিলিয়ে নিতে পারলে তবেই মানুষের সব 
ভালে পূর্ণ ভালো হয়ে উঠে ।” ( স্বরাজসাধন, কালাস্তর ) 
বৈজ্ঞানিক স্মাজতন্ত্ই হোক, প্রগতি শিল্পসাহিত্য সম্পর্কিত আলোচনাই 
হোক অথবা অর্থনীতিবাদ-নির্ভর শিল্পসাহিত্য বিষয়ক আলোচনার প্রসঙ্গেই 
হোক শ্রীযুক্ত সেহানবীশের বারবার এইভাবে রবীন্দ্রনাথের শরণাপন্ন হওয়ার 
মধ্যে বিস্ময়ের তেমন কিছু নেই । মার্কসবাদ মনুষ্যত্বের পূর্ণ বিকাশ :এবং 
: উদ্বোধনের পথের সন্ধান দেয়, খণ্ডের সাধনা বা মানবতার বিকৃতির সাধনা তার 
নয় । আর রবীন্দ্রনাথ সর্বদাই পরিপূর্ণ মানবতার উপাসক । আমাদের জীবনের 
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স্বৃতি সততই সুখের, তাঁর রোমস্থনও | 

. 'স্থৃতি বিশ্বাসঘাতক তবু, তার এলাকা বিরাট, হর্ম্যও বিশাল, সেই হর্্যে 

অসংখ্য কুঠবি অজন্্র অলিন্দ আলো আ্বাধারিময়, ছায়াচ্ছন্ন তার অলি-গলি, 
সেই কুঠরি অলিন্দ অলি-গলির কোনটা আগে, কোনটা পরে তাঁর হদিশ 


- মেলা ভাব খুব, হয়ত আগের কোঠায় এই মুহূর্তে জমা আছে দশবছরের স্বপ্ন, , 


পরমহর্তে সেখানে জমে যায় পনেরো, বছরের অন্ধকার ৷ র 

বা একই থোপে জম নাচ নাচন ₹ নূরী 
খান হয়ে, একটা 'তুঁলতে গিয়ে আরেকটা ছুয়ে কেললেই-_ব্যস্ঃ কথা নেই ' 
আর, তার ঢাকনা খুললে পিলপিল কবে বেরিয়ে পড়ে এট ওটা সেটা, একে 
ছেড়ে ওকে ধরতে গেলে আঁসলটাই ধরা হয় না তবু । 

আর বেনোজল তো! হাঁমেশাই ঢুকে পড়তে পারে তার দর দালানে, 


তাই স্থৃতির উপর পুরোপুরি নির্ভর করলে সাপ ব্যাঙ হয়ে যাবে আম হতে: 
, পারে জামরুল, যেটা! জা নতে ধরতে চাইছি সেট! লাপাতা হয়ে যায় কোথায় 
তখন, তার তল্লাসে জ'দরেল গোয়েন্দা লাগালেও তার কিনার! করতে পারবে 
' কিনা সন্দেহ, প্রচণ্ড মনোচিকিৎসক হার মেনে যাবেন সেই তান্তে--- 


' আর! স্বৃতিশক্তি দুর্বল হলে তো, কথাই নেই, তখন এ ওর ঘাড়ে পড়ে 


. একেবারে মিথ্যেবাদী করে দিতেপারে একজনকে, স্মৃতির টান এড়ানো যায় 


৫৬ পরিচয় রঃ বৈশাঁখ-জ্যৈষ্ঠ ১৩৯৫ 


এ 


না অথচ, সে টানবেই কারণ টানাই তার মর্জি তার ধর্ম । ' তখন উপায়, 
থাকে না আর... র 

নামতেই হয় সিড়ি বেয়ে তায় মণিকোঠায়, সে কোঠার ঝলসানো. 
আলোয় চোখ ধাঁধিয়ে গেলেও খুঁজতে হয় তাঁকে তবু 

যে চোখের সামনে নেই, একদ ছিল অথচ | 

চিন্োহন সেহানরীশ আমাদের কাছে চিন্্দা ছিলেন স্পষ্টভাবে বেশ । 

পরিচয়” অফিসে কী তার বাড়িতে মজা করে বেশ বলছিলেন-_ডক্টর- 
ভূপেন্দ্ৰনাথ দত্ত উপাধি সেহানবীশ শুনে বললেন, ইংরেজিতে, আই মেট ওয়ান্‌- 
সেহানবীশ ইন্‌ বামী, আর ইউ দ্যাট সেহানবীশ ? চিন্মোহন হেসে উত্তরে: 
' বললেন । তিনি আমার বাব! ছিলেন 

তা শুনে ভূপেন দত্ত মশাইয়ের সে কী হাঁসি ! 

তো চিক্ষ্দাকে প্রথম কোথায় দেখি, তাঁর সঙ্গে কী করে" পরিচিত হই. 
এ-সব মনে থাকার কথা নয় আজ, কত জায়গায় দেখা হয়েছে তার সঙ্গে. 
বাড়িতে, পরিচয়ে, মনীষায়। মাঠে বোধহয় ট্রামে কখনো হাঁটতে হাঁটতে 
রাস্তায় ! 

কথাও হয়েছে কত--ঝুঁড়িঝুড়ি, কত বিষয়ে--তবে রাজনীতি নিয়ে মোটেই" 
নয়, তা খেয়াল আছে খুব, বেশীর ভাগ তীর কাজের মানে লেখার বিষয়ে, কী 
করছেন বা কী ভাবছেন তা নিয়ে বা জিজ্ঞেস করেছেন আমাদের লেখালিখির 
কথা---বোধহয় ববীন্দ্ৰনাথ, প্রগতি লেখক শিল্পী সঙ্ঘ, কমিউনিস্ট পাটির" 
ইতিহাস, জাতীয় আন্দোলন --_এ সবই ছিল তাঁর উৎসাহের মূল বিন্দু, তাঁর" 
মধ্যে রবীন্দ্রনাথ ও ৪৬ নম্বর প্রধান হয়ত ৷ 

তখন ববীন্দ্-জন্ম-শতবর্ষের উৎসব শেষ হয়েছে, পার্ক-সার্কাস ময়দানের 
বিরাট মেলাও শেষ,' স্বাভাবিক ভাবে অত বড় কাজের পর ক্লান্ত শ্রান্ত হয়ে 
পড়ার কথা, কিন্তু মানুষটা! হচ্ছেন চিনা; তাঁর শ্রান্তি নেই যেন। জোগাড় 
করছেন রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে নানা বুঁটি-নাটি তথ্য ও খবর, কোথাও কী হচ্ছে ন! 
হচ্ছে তার বিবরণ । | j 

আমি চলে এসেছি জলপাইগুড়ি ছেড়ে আগর তলায়, এক গরমের ছুটিতে 
দেখ! হতেই বললেন -তোমাদের ওখানে ববীন্জনাথের উপর একটা ভালো 
সংকলন গ্রন্থ বেরিয়েছে, সেটা কি কবে পাওয়া যায়? | 

বইটিকে তাঁকে জোগাড় করে দেবে. বলতে 'চিন্বুদা ভারি খুশি হলেন। 
মনে হলো--তিনি যেন জীবনের একট! অমূল্য জিনিস সম্পর্কে নিশ্চিন্ত, হলেন» 


C২৪৮৮ লা স্বরণ ৫ চন্দ] - ES. 
অথচ বইটি জোগাড় করতে আমাকে বেশ বেগ পেতে হলো ৷ এক বন্ধুর ' 


..* লাঁহায্যে ‘রবীন্দ্রনাথ ও ত্রিপুরা’ বইটি জোগাড় করে তীর কাছে পৌছে দিতে 


পারলাম শেষমেশ 
.. শরৎ ব্যানাজি রোডে তাঁর বাড়িতে মধ্যে মধ্যে নানা বৈঠক বসতো । 
কলকাতায় থাকলে তাতে যোগ দিতে চেষ্টা করতাম, কৌনো কোনো সভায় 
প্রবন্ধ পাঠ হতো। তেমন এক বৈঠকে অধ্যাপক স্থশোভন সরকার শুধু 
উপস্থিত-ই ছিলেন না । বেশ উষ্ণ আলোচনায় অংশ নিতে দ্বিধা করেন নি: 
তখন, হায়! তিনিও নেই আর--- 
আগরতলা চলে যাবার পর চিন্্দার সঙ্গে যোগাযোগ কিছু কমে আমে, 
"তখন কলকাতায় আমার অবস্থান খুব একটা বেশি দিনের জন্য হতো নাঃ তবু 
ওই মধ্যে দেখা হতো তীর সঙ্গে হঠাৎ হঠাৎ, আঁর তাঁর সেই হাসি আর 
প্রশ্ন কেমন আছো? কি লিখছে| ? এর মধ্যে আমি “অরর্ণি পত্রিকার উপর 
কাজ শুরু করি এক্ষণ-সম্পাদক নির্মা্য আচার্ষের অনুরোধে, সেই কাজের 
সুত্রে চিন্ছদাব কাছে বারবার যেতে হয়েছে_গণ্ডা গণ্ডা প্রশ্ন করেছি, সমস্ত! 
রেখেছি তার সামনে সময় অসময়ে, কিন্ত তাকে কোনো সময় বেজার. হতে 
দেখিনি । শান্তভাবে হাসি মুখে বলে গেছেন কথা, আশ্চর্য তীর স্মরণ-শক্তি 
খুঁটিনাটি বিষয়ে, আঁর সাহায্য করার জন্য হাত বাড়িয়ে দেওয়া তো যেন 
চিন্ছুদার অন্য এক নাম | আমাকে “অগ্রণী'-র উপর কাজ রুরতে বলেছিলেন । 
তার কাছে প্রথমদিককাঁর অগ্রণী'-র কাইলও ছিল, তিনি তখুনি তাক থেকে; 
. পেড়ে দেখাতে চান, আঁমি নিরস্ত করি তাঁকে ৷ 

কথা দিয়েছিলাম “অগ্রণী'-রউিপর কাজ করবো বলে, কিন্তু আঁজ অব্দি সে 
কথা রাখতে পারি নি, হয়ত রাখতে পারবো কিনা সন্দেহ । | 

চিনুদার কথা মনে পড়লে একজন অক্লান্ত কর্মীর ছবি-ই প্রথমে ভেসে ওঠে 
চোখের উপর, মনের পর্দায়-_আমরা আজকাল কথার ফানুস হয়ে উঠেছি 
সংগঠনের কাজকে হেয় চোখে দেখি, যেন সৃষ্টিশীল লেখক বা বুদ্ধিজীবীদের জন্য 
সে-কাজ বরাদ্দ নয়। তা করবে তার চেয়ে নীচের থাঁকের মানুষজন । 

এ মনোভাবের বিরাট প্রতিবাদ ছিলেন বোধহয় চিনুদাঃ তিনি কর্মী হবাঁর 
সঙ্গে সঙ্গে শিল্পীও ছিলেন, আর তাই 'দেখি-_কাজকে মানুষের সঙ্গে যুক্ত করার 
জন্য তিনি আপ্রাণ খেটে গেছেন মৃত্যুর দরজায় এসেও, তবে এটী দেখেছি-- 
চিন্থদ নিজেকে জাহির করার চেষ্টা করেন নি কোনোদিনও । বরাবর নেপথ্যে 
থেকে গেছেন, আর উদ্দ্ধ করেছেন সকলকে নানা কাজে লেগে যেতে, 


পর 


এভাবে নিজেকে সরিয়ে রাখা প্রচারের যুগে--বিরল ঘটনা খুবই---তাঁর কিছু 


কিছু ইচ্ছা ও কাজ শেষ হয় নি, এ-বিষয়ে উদ্বেগও লক্ষ্য করেছি অনেক সময়, 
"ভগ্ন স্বাস্থ্যের কথা বলেছেন মধ্যে মধ্যে, ভেঙে পড়েন নি তবু । 


কিন্ত হঠাৎ দুম্‌' করে চলে যাবেন, ভাবতে পারি নি কখনো» রবীন্দ্রনাথ বা 


প্রগতিশীল শিল্প-সংস্কৃতি বিষয়ে কিছু জানার থাকলে তীর কথাই মনে পড়তে, 
প্রথমে, এই. তো সেদিন রমেন্দ্র বর্মণ গিয়েছিলেন “জনযুদ্ধ'-র উপর কাজ করবেন 


বলে চিন্ুদার্‌, কাছে, একটা চিঠি দিয়েছিলাম মাত্র, চিন্নদা তাকে কীভাবে 


' সাহায্য করবেন ভেবে পাচ্ছিলেন না যেন এ ভ্রস্বাস্থ্যের মধ্যেও, দিলির 
' “অজয় .তবনে-ও যাতে রমেন্্র কাজ করতে পারেন, তার জন্ত চিঠিও. : 
দিয়েছিলেন তাঁকে ৷, - | 
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ছেলেটি, এ-সব স্তনে ধুর হয়েছিলাম দারুণ, মাত্র একটা চিঠি, আর কাছ 


করবে শুধু এইটুকু জেনে ! ভাবা যায়! তেমনতুশি হই নি বহুদিন" 


আজ চিন্তুদা নেই, সেই খুশির কথা জানাবার' উপায় নেই তাকে আর 
'কোনো-তবু তাকে মনে করতে পারছি । মনে রাখতে পারছি, এটাই বলে' 
দিচ্ছে-চিনুদারা শারীরিক ভাবে অনুপস্থিত থাকলেও তীদের আবেগ ছড়িয়ে . 
আছে আমাদের মধ্যে খুব, সেই আবেগ ভোলা মুশকিল-'- 


bh) U 
সপ বু 


অগুরণীয় ক্ষতি 


ভানুদেব দত্ত 


পদ 


ম্যাকসিম গোক্কি একবার পুশকিন সম্পর্কে বলেছিলেন, “The Colossus 

Pushkin, our supreme pride and the fullest expression of 
Russia’s spiritual strength.”  চিন্গদার মারা যাওয়ার খবর পাওয়ামাত্রই 
কেন জানি না কথা ক'টি মনে পড়ল ৷ | বিশেষ করে আদর্শ, সামাজিক মূল্যবোধ, 
, সততা, সহিফুতা প্রভৃতির ক্রমিক অবক্ষয় এবং আত্মপ্রচার, গ্যাডহকিজম্‌ ও 

ও আনুষ্ঠানিকতাপর্বন্ঘ মনোভাবের. দৃষ্টিকটু আধিক্য-_সবটা! মিলিয়ে যে একটা 
পরিমগ্ডল তৈরী হচ্ছে, -সেখানে তীর মৃত্যুতে যেন্‌ একটা মহাউজ্জল নক্ষত্রের 
পতন ঘটে গেল । এ ক্ষতি কেবল কমিউনিস্ট পার্টির নয়, পরস্ত এ ক্ষতি সমগ্র 
কমিউনিস্ট আন্দোলনের এবং এর বাইরে সাহিত্য, সংস্কৃতি, মৈত্রী ও শাস্তি 
আন্দৌলনেরও | ' 
... সত্য; চদা ছিলেন বড় মাপের এবজন মানুষ, ঠিক যেন কলোসাসের মত 

এক বিরাট মূর্তি । একটা জাগর স্বপ্ন নিয়ে তিনি হ্দীর্ঘকাল সাহিত্য, সংস্কৃতি, 
ইতিহাসের বিশাল ক্ষেত্রে নব নব স্থষ্টির সলতে জালিয়ে মানবমুক্তির বন্ধুর পথ 
পরিক্রমা করেছিলেন সমস্ত রকম সংকীর্ণতা পরিহার করে | “পার্টির অভ্যন্তরে 
সবশালের বাহু রেখে দিগন্তবিস্তুত শতদল মেলে দিয়েছিলেন । বলা চলে, . 
পশ্চিমবঙ্গের প্রগতিশীল ও সাম্যবাদী সাংস্কৃতিক আন্দোলনের আস্মিকশক্ির 
পুর্ণ তম প্রকাশ ঘটেছিল তার মধ্যে । সুতরাং তীর মৃত্যুজনিত এই বিরাট 


এপার 
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শৃন্ততা বহুদিন ধরেই যে সকলের কাছে অনুভূত হবে-_একথা জোর করেই বলা 
যায় । 

‘ চিহ্ছদার অবদান সম্পর্কে লেখার দায়িত্ব তার সমসাময়িকদ্ের। আর তীর 
পরের প্রজন্মদের এই.কাজে হাত দেওয়ার আগে সতর্কভাবে ভেবে দেখতে হবে 
সে কাজে তাদের যোগ্যতা আছে কি ন! । তীদের কাছে এটা একটা গবেষণার 
ক্ষেত্ৰ হতে পারে । কিন্তু একটা কথা বুঝি, তার কাছ থেকে শিক্ষণীয় যা পেলাম, 
তার তুলন! মেলা ভার। 

চিন্ছদার মৃত্যুর দূরপ্রসারী অভিঘাত বাদ দিয়ে তাৎক্ষণিকতার বিচারে কত. 
ক্ষতির মুখে যে পড়ল কত সংগঠন তা বলে শেষ, করা যায় না। কোন 


সংগঠনের তিনি ছিলেন সভাপতি, আবার কোনটার সহ-সভাপতি, কার্যকরী . 


সভাপতি বা কার্যকরী সমিতির সদস্ত । এই সব সংগঠন চিহ্ছদাকে হারিয়ে” 
কেবল পাদশৃন্য হয়ে পড়ল তাই নয়, হয়ে পড়ল অভিভাবকশূন্যও | বিভিন্ন 
সংগঠনের লোকজনের! যেমন তাঁর কাছে গেছেন নিজেদের সংগঠনকে শক্তিশালী 
করার উদ্দেশ্য নিয়ে, তেমনি তিনিও তাঁদের সকলকে কাঁছে ডেকেছেন & একই 
উদ্দেশ্য নিয়ে। কথাটা ঠিক, তিনি ছিলেন সকলের “মনের আশ্রয় 1” 

তবু আমাদের দীনতার বোধহয় শেষ নেই, তাই আমরা ভাবি, তিনি 
বোধহয় কেবল লেখকদের, বা শান্তি-মৈত্রী-সংগঠনের বা বিশেষ কোন সংস্কৃতি 
.সংগঠনেরই । এই প্রচেষ্টা তিনি'নিজেও তীর জীবদ্দশায় কোনদিন করেন নি। 
তিনি যনে করতেন সাংস্কৃতিক পরিমণ্ডল গড়ার ক্ষেত্রে এই সমস্ত সংগঠনের 


নিজস্ব একটা ভূমিকা রয়েছে যাঁর যৌগফলেই সম্ভব সত্যিকার গণচেতনার 


উন্মেষ ঘটানোর বিরাট, কর্মকাণ্ড! তাই তিনি প্রত্যেকটি সংগঠনে নিজেকে 
সক্ৰিয়ভাৱে যুক্ত রেখেছিলেন এবং কোনটার প্রতিও কোন একদিনের জন্যও 
_ উন্নাসিকতা প্রদর্শন কবেন নি। আজকের পরিস্থিতিতে গণচেতনার উচ্চমাত্রায় 
ও গুণগত উন্মেষের ক্ষেত্রে তাঁর এই সামগ্রিক দৃষ্টিভঙ্গী আমাদের বিযুক্ত. 
মনোভাবকে সংশোধন করুক | 

এত বিরাট ব্যক্তিত্বসম্পন্ন একজন মান্য কত সহজ করে, সাবলীল ভঙ্গীতে 
নিজের চিন্তাকে প্রকাশ করতে পারতেন, ভাবলে অবাক হতে হুয়। তিনি 
' ছিলেন অত্যন্ত বুসজ্ঞ । মানুষকে অনেকক্ষণ সন্মোহিত করে নিজের কাছে ধবে- 
রাখার এক অসাধারণ গুণ তীর ছিল । কোনকিছু বলা বা আলোচনা করার" 
সময়, তিনি তার অফুরন্ত তথ্যভাণ্ডার থেকে সবই উজাড় করে দিতেন খুবই 


উপভোগ্যভাবে । একটা ' ঘটনা, সালটা ১৯৭৯ উন্টাভাঙ্গায় কমিউনিস্ট পাটির 


এল 


৫ 
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'বাজ্যসম্মেলন চলছে। শেষ দিনে সম্মেলন শুরুর আগে বিদায়ী রাজ্যপবিষদের 
' "সভা চলছিল । সভাটি নিদিষ্ট সময় ছাড়িয়ে এত দীর্ঘতর হচ্ছিল যে, সম্মেলনে 
সভার প্রতিনিধিরা সকলে অধীর হয়ে উঠছিলেন। বারবার তারা আসছিলেন, 
ফিরে যাচ্ছিলেন এবং সভা শেষ হওয়ার কোন লক্ষণই দেখ! যাচ্ছিল না। 
প্রতিনিধিদের এ অবস্থা দেখে বিশ্বনাথ মুখাজী চিন্গদাকে বাজ্যপষিষদের সভা 
'থেকে 'বাইরে পাঠিয়ে দিলেন | দেখা গেল, এই সভা তারপরেও ভু-ঘন্টা 
নিরূপন্রবে চলেছিল আর এই সময়টায় চিন্ুদা প্রতিনিধিদের মধ্যে বসে 
্কান্তিহীন ভাবে তার অফুরন্ত তথ্যভাণ্ডার থেকে একের পর এক ঘটনার উল্লেখ 
"করে চলেছিলেন-_সকলে যেন মন্ত্রযুগ্ধের মত থাকলেন চিন্ছদার কাছে। রসাল 
গল্পের সঙ্গে অসংখ্য তথ্য পবিবেশন- এবই সাহায্যে জয় করলেন সকলকে | 

এই ভাবে সকলকে একই জায়গায় আনার এক দুর্লভ গুণ-ছিল তীর । 
+ তিনি কেবল সমাজের জড়তাকেই দূর করার কাজে নিজেকে নিবেদিত 
‘রেখেছিলেন, তা নয়, ব্যক্তি মানুষের মধ্যে অর্গলবদ্ধ চিন্ত! ও কথাকে প্রকাশ 
. করানোর জন্য এবং সমস্ত রকম জড়তা দূর করার জন্য পরম বন্ধুর মৃত সহায়কের 
ভূমিকা গ্রহণ করতেন । তাই তার সঙ্গে কথা বলতে বা কোন বিষয় নিয়ে 
আলোচন! করতে কারো কখনও আড়ষ্টত৷ এসেছে-এমন কথা শোন 
যায়নি ।' | 

চিনদার সব লেখাকে বিশ্লেষণ করলে দেখা যায় যে তাঁর লেখা মোটামুটি 
তিনটি ক্ষেত্র জুড়ে রয়েছে । এই তিনটি ক্ষেত্র হল- সাহিত্য ও সংস্কৃতি 
‘বিষয়ক, ভারত-সোভিয়েত সম্পর্ক-বিষয়ক এবং ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রাম 
বিষয়ক । একজন নিরলস গবেষকের মত তিনি এই সব কাজ করেছেন 
বস্তবাদী দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে । অন্ধকার অতীতের বুক চিরে মানবচিত্তা ও সংহতির 
'আলোকজল দিকগুলিকে আতীকরণ ও পরিমার্জন করার নিরন্তর প্রয়াস 
'চাঁলিয়েছেন ভবিষ্যতের পথকে আলোকিত করার জন্য ৷ বস্তনিষ্ঠভাবে আত্মস্থ 
করেছেন অতীতের ইতিবাচক উপাদানগুলিকে ৷ 
' প্রগতি সংস্কৃতি আন্দোলনের ক্ষেত্রে যদিও তিনি নেপাল মজুমদারের ছয় 
খণ্ডে “ভারতের জাতীয়তা ও আন্তর্জাতিকতা এবং রবীন্দ্রনাথ’ ও স্ধীপ্রধানের 
_ তিন'খণ্ডে সংকলিত ‘Marxist Cultural Movement in India’ বইগ্তলিকে 
_ উচ্চ" মূল্য দিতেন; তা সত্বেও একথা বলা যায় যে চিন্ছদার সাহিত্য ও সংস্কৃতি- 
বিষয়ক 'অলশ্র লেখা. সেই আন্দোলনের ক্ষেত্রকে উর্বব করেছে, গতিকে করেছে 
ত্বেগঝান;এবং লক্ষ্যকে করেছে সুনির্দিষ্ট । 


৬২. পরিচয় .. টৈশাখ-্যন্ট ১৩৯৫ 


'রুশবিপ্রব ও প্রবাসী ভারতীয় বিপ্লবী বইটি ভারত সোভিয়েত সম্পর্ক 
বিষয়ক একটি গবেষণা গ্রন্থ । এই গ্রন্থের জন্য তিনি সোভিযেতল্যাণ্ড নেহরু 
পুরস্কার পেয়েছিলেন । বইটিতে প্রবাসী, ভারতীয় বিপ্লবীরা এবং পামির ও. 
হিন্দুকুশ পেরিয়ে বু বিপ্লবী বিপ্নবতীর্থে আসার মধ্য দিয়ে ভারতের স্বাধীনতা, 
আন্দোলনের একটি দ্রিককেও তিনি উদ্ভাসিত করেছেন, যেদিক তার আগে 
এমন পরিশ্রম সহকারে কেউ করেছেন কি না বা করলেও এমন. প্রত্যয়সিদ্ধভাঝে, 
তুলে ধরতে পেরেছেন কিনা জানা নেই । 

জনগণই যে ইতিহাসের স্রষ্া এই প্রত্যয় তাঁর ছিল বলেই শঅরমিকের 
চিন্তা, কৃষকের চিন্তা, সব কিছু লিখে রাখতেন বা অন্যকে টেপ করে রাখতে. 
বলতেন, যাতে ছোট ছোট ঘটনা কিভাবে ইতিহাসের মহা প্রবাহ বচন 
করেছে বা করে চলেছে তা দেখানো সম্ভব হয়। আর এ-কাঁজে তিনি 
ছিলেন জ্ঞানতপন্বী। ইতিহাস রচনার কাজে সমস্ত বুকম . সংকীর্ণতা. 
পরিহার কবেই বস্তনিষ্ঠ মন নিয়ে স্বাধীনতা সংগ্রামের অবদানে নষ্ট 
ধারার কথা তিনি উল্লেখ করেছেন । ! এই কাজে সমস্ত জীবনব্যাপী- দেশের, 
স্বাধীনতা আন্দোলনের ইতিহাস রচনার জন্য সংগ্রহ করেছেন উপকরণ । এই; 
বিষয়ে কলকাতা! যুবকেন্ত্রে স্থায়ী প্রদর্শনীতে তাঁর অবদ্ধানই সর্বাধিক | 

একই রকম ভাবে বলা যায় যে, পশ্চিমবঙ্গ সরকারের উদ্যোগে প্রকাশিত. 
মুক্তির সংগ্রামে ভাঁরত’-বইটিতে চিন্ছদার অবদান ছিল সব চাইতে বেশি । 
দেশের স্বাধীনতা আন্দোলনের প্রতি পরবর্তী প্রজন্মের সঠিক দৃষ্টিভঙ্গী রচনার 
কাজে এগুলি প্রভূত অবদান রাখবে একথা নিশ্চিতভাবে বল! যায়। মুক্তির: 
সংগ্রামে ভারত, বইটির প্রকাশনায় তার আনন্দ হয়েছিল সর্বাধিক-_শিশুর, মৃত: 
সকলকে দেখাতেন সেই বই, তার চিত্র স গ্রহ, বলতেন এই সংগ্রহের উৎস এবং 
আবো কত কি! বইটি প্রকাশ হল ২৮ অক্টোবর, ১৯৮৬ । বছরও কাটল: 
না, সাত মাসের মধ্যেই তিনি চলে গেলেন।' যেন, মৃত্যুকে তিনি ঠেকিয়ে, 
রেখেছিলেন এই বইটি প্রকাশনা পর্যন্ত । po 

চিনুদার সঙ্গে কথা বলে কতই'না আনন্দ পেতেন সকলে । একটা. কথা. 
আশি খুরই মানি যে, গুণের ভারে মানুষ সাধারণত বিনয়ী, হয়। আর.এই্‌ 
বিনয়. ছিল তার চারিত্রিক দিকের একটা বড় বৈশিষ্ট্য । লোকে তার কাছে, 
আসতেন জানতে ও শিখতে । লোকের আসাটা আরো বেশি হওয়ার ,কা বুণ 
ছিল যেহেতু তিনি ছিলেন অত্যন্ত বিনয়ী, রসজ্ঞ এবং সহযোগী মনোভাবাপন্ন। 
তার সঙ্গে কোন বিষয়বস্তর উপর আলোচনায়. যদ্রিংকেউ এরুমত,না। .হতেন, 


মে-জুন ১৯৮৮ | অপূরণীয় ক্ষতি ৬৩, 


তাহলেও তাঁর বিনয়ভাব সকলকে গ্রীত করত । জোর করে কোনমত চাপিয়ে, 
দেওয়ার সম্পূর্ণ বিরোধী ছিলেন তিনি | ধৈর্যশীল চিন্ছুদা নির্দিষ্ট কোন আলোচ্য 
বিষয়ে অপরপক্ষের চিন্তা-ভাঁবনাকে যতখানি মর্যাদা দেওয়া যায়, তা দিতেন 
এবং নিজের মত তাঁতে সংযোজিত করতেন যতটা সম্ভব কম | এক সাক্ষাতে 
অন্যকে নিজের চিন্তার অবস্থানে আনতে হবে এই প্রচেষ্টা তিনি কোনদিন 
করেননি । ফলে, যারা তীর সঙ্গে আলোচনা করতে যেতেন, তার! অন্ততঃ. 


. অস্তিত্ব-সংকটের গ্লানিকর মানসিকতা থেকে মুক্ত হয়ে অস্তিত্বের স্বীকৃতি ' 
প্রাপ্তির আনন্দে শিহরিত হয়ে উঠতেন । 


চিন্দা যে কাজই করেছেন, সেটা খুঁটিয়ে করেছেন। সেই কারণে : 
কমিউনিস্ট পার্টির বাইরের লোকেরাও তাকে স্বীকার করে নিয়েছিলেন । তার 
অফুরন্ত জ্ঞানভাণ্ডার এবং ক্সিপ্ধ ব্যক্তিত্ব তাকে অজাতশক্র করে তুলেছিল । 
কিন্তু খারাপ লাগত অস্ত একটা কথা ভেবে । খারা চিন্ুদার কাছে যেতেন, 
তাদের মধ্যে অনেককেই দেখেছি তাকে খণ্ডিতভাবে গ্রহণ করেছেন । তিনি 
জনগণের স্বার্থের সংগ্রামে নিজের প্রতিভাকে উৎসর্গ করে দিয়েছিলেন । কিন্ত 
এমন মানুষকেও দেখেছি যারা জনগণের স্বার্থের সংগ্রামে উদাসীন থেকে 
চিন্দার কাছে ছুটে গেছেন তার প্রতিভার ছিটেফৌটা গ্রহণ করতে। তার 
জীবনের চরম ও পরম সত্য “কেবল ইতিহাস চর্চা করে নয়, এতিহাঁসিক সংগ্রাম 

_ করেই ইতিহাসের প্রতি দ্বায়িত্ব পালন করতে হবে” এই কথা থেকে নিজেদের. 
দূবে রেখে তীর! তার কাছ থেকে পরামর্শ ও উপকার গ্রহণ করেছেন কিন্ত তিনি 
কোনরকম সংকীর্ণতার আবর্তে নিজেকে না জড়িয়ে সকলকে অযাচিত সাহায্য 
দিতে কোনদিন কোন কার্পণ্য করেন নি। তাদের হয়ত জানা নেই,- 
কমিউনিস্টর৷ পারে এইভাবে সাহায্য দিতে। আত্মপ্রচারে পরাজ্থুখ চিহ্দ। 


“আমারে না যেন করি প্রচার, আমার আপন কাজে” এই দৃষ্টিভঙ্গী নিয়েই সব 
কাজে লিপ্ত থেকেছেন । 


এই রকমের এক মহান গুণের এতিহসম্পন্ন মান্য, আমাদের “মনের 

আশ্রয়’, ‘আমাদের অভিভাবক’ ১৯মে চলে গেলেন, রেখে গেলেন মূল্যবান 
অজন্ত সুষ্টির বত্বরাজি যা তিনি সংগ্রহ করেছিলেন সমস্ত জীবন ধরে | সামনে 
চলার পথে সমবেতভাবে আমাদের এগোবার প্রয়োজন যখন সবচাইতে বেশি, . 
সেসময় তার মৃত্যু এক অপূরণীয় ক্ষতির সৃষ্টি করলেও, বাস্তবকে আমাদের মেনে 
নিতে হবে ভবিষ্যতের পথকে উজল করার প্রত্যয় নিয়ে । 

“এমন একান্ত করে চাঁওয়া-এও সত্য যৃত, 

এম্‌ন একান্ত ছেড়ে যাঁওয়া-_সেও সেই মৃত ।” 


চিন্মোহম সেহানবীখ 
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বি্ব-মনীষীদসয়ে 


অসাধারণদের সম্পর্কে সাধারণ মানুষের কৌতূহলের অন্ত নেই । কেমন 
দেখতে, কেমন কথা বলেন, কেমন মান্য তারা, তাদের ব্যক্তিত্ব হিমালয় 
চুড়োর মতো দুরধিগম্য, না গেঁয়ো নদীটির মতো সহজসাধনলভ্য ? মনে 
মনে হয়তো বা কারো ধ্যানঘূ্তিও গড়ে ওঠে নিজের অজানতে যা নিতান্তই 
মনগড়া । অথচ অসাধারণ মানহ্থষও যে পুরোপুরি বেখাপ্না বা ভূ'ইফোড় 
নন, সাধারণ ও. বাস্তবের সঙ্গেও যে তাদের নাড়ীর যোগ আছে এমন কথা 
যে আমরা মোটেই জানি না তা-ও নয়। তবু অসাধারণ ব্যক্তিত্বের একটা 
আশ্চর্য আকর্ষণ আছে সাধারণ মানুষের কাছে । 

গত জুন মাসের শেষে হেলসিস্কি শহরে যে বিশ্বশান্তি সম্মেলন হয়ে গেল 
তাতে এই দুনিবার প্রলোভন নিবৃত্তির একটা স্থযোগ জুটে গিয়েছিল আমার 
কপালে । তাঁর কথাই লিখতে বসেছি । কিন্ত তার আগে একটু ভূমিকা 
ফাদ! দরকার । ! 

এ যুগের যুদ্ধ যে কত বড় সর্বনাশ ত প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময় থেকেই সব 


দেশের মানুষ হাঁড়েহাড়ে বুঝতে শুরু করে। আর কোনো গতিকে টিকে 


থাকা মাত্র নয়, জ্ঞান-বিজ্ঞান-সংস্কৃতির আলোয় উজ্জ্বল, বাঁচার মতো বাঁচার 


₹ সমস্ত নিয়ে ধারা মাথা ঘামীন সারা পৃথিবীর সেই জ্ঞানীকগুণীরা বিশেষ 
' করেই 'উৎকঠ হয়ে ওঠেন সত্যতা. ও সংস্কৃতির ভবিষ্যৎ তেবে। তাই 


৬৮ পরিচয় বৈশাখ-জ্যেষ্ঠ ১৩৯৫ 


ফ্যাঁসিস্ট দানবের আবির্ভাবে আর এক দফা ঢালাও খুনোখুনি আবার যখন 
আসন্ন হয়ে ওঠে সেই তিরিশের আমলে রুল] ও বারবুসের দরাজ ডাক শোনা 
গেল_ফ্যাসিজম ও যুদ্ধের তাঁওবকে রুখবার জন্যে দুনিয়ার বুদ্ধিজীবীরা 
একজোট হও । তাদের আহ্বানে ১৯৩৬ সাঁলে অনুষ্ঠিত হল ব্রাসেলসে 
বুদ্ধিজীবীদের বিশ্বশান্তি সম্মেলন ও প্যারিসে সংস্কৃতি-রক্ষা সম্মেলন ॥* 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ ক্ষান্ত হতে ন! হতেই ফের যখন ভীষণতর এক যুদ্ধের 
মহড়া হিসেবে ঠাণ্ডাযুদ্ধ শুরু হল তখন ১৯৪৯ সালে পোল্যাণ্ডের ব্র্যাসলাও 
শহরে আহত হয় বুদ্ধিজীবীদের এক যুদ্ধবিরোধী সন্মেলন। হিরোশিমা, 
নাগাপাকির পরে স্বভাবতই এবারকার সম্মেলনের পরিসর ছিল রলা-বারবুসের 
সম্মেলনের থেকে অনেকথানি প্রশস্ততর । বিশেষ করে সোবিয়েত ইউনিয়ন 
ও পূর্ব ইওরোপের জনগণতান্ত্রিক দেশগুলি থেকে বহু বুদ্ধিজীবী যোগ 
দিলেন এ-সন্মেলনে । শুধু তাই নয়। কিছুদিনের মধ্যেই বোঝা গেল যে 
বুদ্ধিজীবীদের এই শুভ প্রচেষ্টাকে সর্ধমানবের এক প্রবল ও ব্যাপক 

যুদ্ধবিরোধী আন্দোলনে রূপান্তরিত করতে না পারলে পারমাণবিক সর্বনাশকে 

* আমাদের দেশও যে সেদিন রল-বারবুসের ডাকে সাড়া দিয়েছিল এ- 
কথা আজ আমরা! সগর্বে স্মরণ করতে পাবি । ভারতের পক্ষ থেকে এ ছুই 
সম্মেলনে একটি ইন্তাহার পাঠানো হয় । তাতে ছিল: 

“...উন্মত্ত প্রতিক্রিয়া এবং জঙ্গীবাদ আজ সভ্যতার ভাঁগা লইয়! খেলা 
করিতেছে এবং সংস্কৃতিকে ধ্বংস করিবার উপক্রম করিয়াছে । স্থতবাঁং আমর! 
ইহার বিরুদ্ধে ভারতের লেখক ও শিক্পীগণেরঃ এৎং সংস্কৃতির প্রতি ধাহাদের 
দরদ আছে তাহাদের সকলের গ্রতিনিধিরূপে প্রতিবাদ জানানো অবশ্য কতব্য 
বলিয়া মনে করিতেছি । এ সময়ে আমাদের নীরব থাঁক। অপরাধ হইবে, 
সমাজের প্রতি আমাদের যে কর্তব্য তাহার ঘোর ব্যত্যয় করা হইবে ।'-'আমর। 
এই স্থযোগে আমাদের দেশবাসীর পক্ষ হইতে অন্যান্য দেশের জনসাধারণের 
সহিত সমস্বরে বুলিতেছি যে, আমরা! যুদ্ধকে স্বণ! করি এবং যুদ্ধ পরিহার করিতে 
চাই ; যুদ্ধে আমাদের কোনো স্বার্থ নাই ৷” 

এখানে বিশেষ উল্লেখযোগ্য ব্যাপার এই যে এই ইস্তাহারের স্বাক্ষবকাবীদের 
মধ্যে ছিলেন রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, যুনশি প্রেমচন্দ, শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, 
্রফ্কলচন্ত্র রায়, জওহরলাল নেহরু, প্রমথ চৌধুরী, নন্দলাল বস্থ, রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায়, নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত প্রভৃতি, আর এটি সেদিন স্বাক্ষরিত হয়েছিল 
সদ্য প্রতিষ্ঠিত ভারতীয় প্রগতি লেখক সংঘের উদ্যোগেই । 


মে-জুন ১৯৮৮ বিশ্বমনীযী-সঙ্গমে ৬৯ 


ঠেকানো যাবে না। তাই উদ্ভব হল বিশ্বশান্তি সংসদ মারফত বিশ্বশান্তি 
আন্দোলনের ৷ এর বিস্তৃততর পরিসরের মধ্যে একত্রে বীধবার চেষ্টা হল 
সাবা পৃথিবীর সমস্ত মানুষের শান্তি সংগ্রামকে । 

এই চেষ্টাই আরে! এক ধাপ উচুতে উঠল হেলসিস্কি বিশ্বশান্তি সম্মেলনে । 
কারণ বিশ্বশান্তি সংসদ এ-সম্মেলনের আহ্বায়ক হলেও এটা শুধু এ সংগঠনেরই 
সম্মেলন নয় । বিশ্বশান্তি সংসদের বাইরেও যে-সব ব্যক্তি বা প্রতিষ্ঠান 
নানাভাবে শাস্তির পৌঁষকত! করছেন অথচ বিভিন্ন কারণে সংসদের সঙ্গে 
সাংগঠনিকভাঁবে যুক্ত থাকতে যারা নারাজ তাদেরও আমন্ত্রণ জানানো হয় 
এই সম্মেলনে । তাদের শুধু যে যৌথভাবে এ-সম্মেলনের কর্মপদ্ধতি স্থির করার 
ও খোলাখুলি নিজ নিজ মত ব্যক্ত করার অধিকার দেওয়া হল তাই নয়, 
পরিষ্কার করে এ-আশ্বাসও দেওয়া হল যে এ-সম্মেলনে যোগ দেওয়ার মানেই 
বিশ্বশান্তি সংসদের নীতি বা লক্ষ্য সম্পর্কে একমত হওয়া নয়, এমনকি 
এ-সম্মেলনের চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত পালনও কাঁবো উপরে বাধ্যতামূলক হবে না 
যদি না তিনি স্বেচ্ছায় তা মেনে নেন। অর্থাৎ আজকের দিনে পৃথিবীর 
সমস্ত দেশের প্রত্যেকটি মান্থষের মব্ণ-বীচনের প্রশ্নে ব্যক্তিগত বা প্রতিষ্ঠানগত 
অভিমানকে দূরে সরিয়ে রাখতে দৃটসংকল্প ছিলেন হেলসিঙ্কি সম্মেলনের 
উদ্যোক্তারা । 

হেলসিঙ্কির এই স্থমহান শাস্তিষজ্ঞে সাক্ষাৎ মিলল সারা পৃথিবীর ৬৮টি 
দেশের ১৬৪০ জন প্রতিনিধি, ৯২ জন অতিথি ও ১০৯ জন দর্শকের । এদের 
মধ্যে ছিলেন ট্রেড ইউনিয়ন কর্মী, রাজনীতিবিদ; শিল্পপতি, ব্যবসায়ী, শিল্পীঃ 
লেখক, ধর্মযাজক, শিক্ষক, সমাজসেবা, বৈজ্ঞানিক, আইনবিদ অর্থাৎ দল-মত- 
ধর্ম-বৃত্তি-শ্রেণী-নিধিশেষে সবরকমের মানুষ । সাবা পৃথিবীতে শান্তি প্রতিষ্ঠার 
ব্রতে এরা সকলেই ছিলেন একাগ্র। সেদিক থেকে, জাগ্রত বিশ্বজনমতের 
প্রতিভূ হিসেবে এ'রা সকলেই নিশ্চয়ই স্মরণীয় । তবু শাস্তিতীর্থের এই মহা 
সমাবেশ থেকে বাছাই করে তাদের কথাই এখানে বলব ধাবা হচ্ছেন সংস্কৃতি- 
জগতে সত্যই অনন্যসাধারণ । 

গৌঁড়াতেই মনে পড়ছে অধ্যাপক জোলিও-কুরির কথা। দিপ্বিজয়ী 
বৈজ্ঞানিক হিসেবে তাঁর নাম আজ দুনিয়ার কে না জানেন? ইতিহাসখ্যাত 
কুরি-পরিবারের সঙ্গে তীর সম্পর্কের কথাও সকলেরই স্থপবিচিত ৷ হেলসিঞ্চিতে 
কিন্ত তাঁকে আমরা দেখলাম অন্য ভূমিকায়--হয়তো বর্তমান জগতের 
ব্যাপকতম ও মহত্বম আন্দোলনের নেতা হিসেবে । | 


৭০ . পরিচয় বৈশাখ-জ্যষ্ঠ ১৩৯৫ 


২২শে জুন, বিশ্বশান্তি সম্মেলনের উদ্বোধনের দিন। চমৎকার মানানসই 
শাদা জোব্বা গায়ে আফ্রিকার বলিষ্ঠ কালো মানুষ ; আপাদমস্তক কুচকুচে 
কালো আলখাল্লা পরা, কণ্ঠে ক্রুশবিদ্ধ শ্রীষ্টের প্রতীক ঝোলানো অর্থডন্ম গ্রীক 
চার্চের সন্যাসী ; মাথার চাদরের উপর দড়ির বিন্থনি আটা ঢিলে জামা পরা 
আরব, লাল সবুজ কালো উজ্জল জমকালো জামা গায়ে, অদ্ভুত ধরনের টুপি 
মাথায় কান্বোভিয়ার সংখ্যালঘিষ্ট সম্প্রদায়ের তরুণী; গেরুয়া আলখালা 
জড়ানো, মুণ্তিতকেশ' সিংহলের বৌদ্ধতিক্ষু--অবাঁক চোখে পৃথিবীর সব কটি 
কোণা থেকে সমাগত বিচিত্র মানষের সমারোহ দেখে দেখে আম্বা তখন 
অভিভূত । এমন সময় প্রবল করতালিবর্ধণের মধ্য দিয়ে পথ কেটে সভাপতি- 
মণ্ডলীর জন্য নির্দিষ্ট আসনের দিকে দ্রুত এগোতে দেখা গেল অধ্যাপক 
জোলিও-কুবিকে | স্থৃতীক্ষঃ একহাঁরা চেহারার মধ্যে গোড়াতেই নজরে পড়ল 
তার খড়গনাশা ও একজোড়া উজ্জল চোখ । তীর আশ্চর্য কর্মতৎপরতার কথ! 
আগেই শুনেছিলাম । এখানেও দেখলাম এক মুহূর্তের জন্যও তার বিশ্রাম 

নেই । তধ্বশ্বাসে লিখছেন, অজল্ম লোকের সঙ্গে আলাপ করছেন, 
' কখনো গভীর চিন্তায় মগ্ন; কখনো বা ভ্রুতপদক্ষেপে তিনি কোথায় জানি 
চলেছেন । 

এমনই এক ক্রতধাবমান অবস্থায় প্রায় পথ আটকে এই কর্মব্যস্ত 
মানুষটিকে একদিন ধরলাম । বেশ কিছুটা বেপবোয়াভাবে জানালাম ভারতবর্ষ 
থেকে এসেছি, আপনার সঙ্গে কথা বলতে চাই । শুনে মুহূর্তের জন্যে একটু 
যেন তাঁকে বিপন্ন বোধ হল | তিনি ছু-চাঁরটে সৌজন্তের কথা বললেন বিব্রত- 
তাবে । তারপরেই হাসতে হাসতে তিনি পালটা কসরতে আমার বেড়াজাল 
ভেদ করে অনায়াসে বেরিয়ে গেলেন এই বলে--“বেশ তো নিশ্চয়ই সম্মেলনের 
কোনো না কোনো কমিশন মিটিং-এ ভারতীয় বন্ধুর সর্দে ভালো করে 
পরিচয়ের স্থযোগ মিলবে ।” বেকুব বনে আমি মনে মনে স্থির করলাম আর 
একদিন ধরব । 

অধ্যাপক জোলিও-কুরির উদ্বোধনী বক্তৃতার কথা কখনও ভুলব না । যেমন 
আন্তর্জাতিক ঘটন1-পরম্পরার উপরে অনায়াস আধিপত্য তেমনই তীক্ষ 
বিশ্লেষণের ক্ষমতা তেমনই আবার দুরূহ শান্তি সংগ্রামে চূড়ান্ত জয়লাভ সম্পর্কে 
প্রবল বিশ্বাস । তিনি যখন বললেন : 

“জনমত জিনিসটাকে জরুরী বিবেচনা করা হলেও “বড় বেশিদিন সেটা 

নিক্কিয় বলেই গণ্য হয়েছে । তার পরামর্শ না নিয়েই মতামতকে গড়েপিটে 


+‘ 
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এমে-জুন ১৯৮৮  বিশ্বমনীষী-সঙ্ষমে দা 


তৈরি করে নেওয়া হয়েছে সিদ্ধান্ত মানিয়ে" নেবার জন্য । কিন্তু বিশ্বের 
জনমত আজ এমন এক সক্রিয় শক্তি হয়ে দাড়িয়েছে যে এ সব সিদ্ধান্ত চালু 
করার সময়েই তার প্রভাব অনুভব করা যাচ্ছে । এ-কথা সব সরকারই 
স্বীকার করেন 1৮." 

তখন আমরা সকলেই শান্তি আন্দোলনের সেই প্রচ্ছন্ন অথচ প্রবল 
শক্তির কথা স্মরণ করলাম যাঁর দাপটে গত কয়েক বছরে দু-দুটো লড়াইএব 
আগুন নিভেছে, এক পক্ষের প্রচণ্ড অনিচ্ছা! সত্বেও শেষ পর্যন্ত চতুঃশক্তি 
প্রধানদের বৈঠকও সম্ভব হচ্ছে আর রি মাকিনও জল খেতে চলেছে 
একঘাটে । 

শান্তি প্রতিষ্ঠার পথে এখনও যে নানা বিপত্তির চোরাবালি রয়েছে সে 
কথা জানিয়ে তিনি যখন এই শান্ত অথচ বলিষ্ঠ কথাগুলি দিয়ে তীর বক্তৃতা! 
“শেষ করলেন : 

“আমরা আজ যে ব্রত গ্রহণ করছি তার উদযাপনের পথের নানা 


' বাধাবিপত্তি সম্পর্কে আমরা সম্পূর্ণ চেতন । আমাদের দায়িত্ব যে কত বেশি 


তা আমরা সবাই অনুভব করছি 1. ধারা আমাদের পরে বিশ্বাস রেখেছেন 
তাদের প্রতি আমরা কৃতদ্রতা করুব না 1” 
তখন হলের সমস্ত মানুষ দাড়িয়ে উঠে প্রবল হাততালি দিয়ে উঠল ওই 
আত্মগ্রত্যয়ের স্বরে । 

দুর্ভাগ্যক্রমে অধ্যাপক জোলিও-কুরি সম্মেলনের নিরস্ত্রীকরণ ও আণবিক 
হাতিয়ার কমিশনে কয়েকদিন যোগ দেবার পর অসুস্থ হয়ে পড়েন ও 
ডাক্তারদের পরামর্শে প্যারিসে ফিরে যান। তাই অফুরন্ত কর্মচাঞ্চল্যের মধ্যে 
সামার ভালে হানা হান রানার রানা মারার এজি অপূর্ণ 
বয়ে গেল । 

এ আপশোস কিন্তু বেশ লিসা? মিটোতে পেরেছিল।ম বিখ্যাত তুকি 
কবি নাজিম হিকমতের সঙ্গে আলাপ জমিয়ে ! তীর প্রসঙ্গে জমানো স্‌ 
বিশেষ করেই লাগসই কারণ অমন অফুরন্ত প্রাণশতক্তিসমৃদ্ধ, যজলিশি মান্য 


"আর ছুটি হয় না। কিন্তু তার বর্ণনা দেওয়ার আগে তীর সঙ্গে পরিচয়ের 


উপলক্ষট। একটু বলে নি। 

হেলসিক্কিতে আমরা ছিলাম একটি ছাত্রদের হোস্টেলে । আঁমাদের খেতে 
‘যেতে হত সামনেরই একটি ক্যানটিনে। সম্মেলনের জন্য সমাগত নান! 
দেশের যে-সব প্রতিনিধি কাছাকাছি থাকতেন তীর! সবাই এখানে সারি বেঁধে 


৭২ পরিচয় বৈশাখ-জ্যৈষ্ঠ ১৩৯৫ 


দীড়িয়ে পছন্দমতে৷ খাবার তুলে নিতেন নিজের নিজের প্লেটে । এ সারিতে 
দাড়তে আমার খুব মজা লাগত। কারণ, বলা যায় না, আপনার পেছনেই 
হয়তো প্লেট হাতে দাড়িয়ে আছেন জনগণতান্তিক চীন! রিপারিকের প্রবীণ 
সহ-সভাপতি কুও মো-জো আর সামনে আছেন হয়তে। উত্তর কোরিয়ায় ধার 
"স্থান কিম ইল সেনের পরেই, সেই পাক দেন-আই । এই খাবার সারিতে 
দাঁড়িয়ে দাড়িয়ে রোজ কত মানুষের সঙ্গে আলাপ জমত ! 

একদিন সারিতে আমার ঠিক আগেই ছিলেন খাটো করে চুল ছটা» 
মস্ত চওড়া কাধ, খুবরি-কাট! কাপড়ের কোট পর! এক সায়েব। আমি 
শুনলাম তিনি কাকে জানি বোঝাচ্ছেন এই সময়ে তাঁর দেশ নিউজিল্যাণ্ডের 
আবহাওয়া কি বকম। তারপর অন্যদিকে ফিরে একজন চীনা প্রতিনিধিকে 
দেখে তিনি মহা উৎসাহে তীর সঙ্গে অনর্গল চীনা ভাষায় কথা বলতে শুরু 
কৃরলেন। গোড়ায় কিছুটা হক্চকিয়ে গেলেও হঠাৎ আমার মাথায় একটা. 
বৃদ্ধি খেলল। সায়েবকে ডেকে প্রশ্ন করলাম, “আপনি কি গণতান্ত্রিক 
চীনের বিদেশী বন্ধু, রিউই আলি? উত্তরে মাথা নেড়ে সায়েব জানালেন 
আমি ঠিক ধরেছি, কিন্ত তারপর পালটা প্রশ্ন করলেন কেমন করে আমি 
জানলাম । আমি বললাম, অমন অনর্গল চীনা বলতে পারেন এমন নিউজিল্যাণ্ডার 
হয়তো আরো ছু-চারজন আছেন কিন্ত তাদের মধ্যেও বিশ্বশান্তি সম্মেলনে যোগ 
দিতে পাবেন সম্ভবত শুধু রিউই আলিই। এবার সায়েব খুশি হয়ে আমার 
বুদ্ধির তারিফ করতে করতে তাঁর খাবার টেবিলে আমায় টেনে নিয়ে 
গেলেন । সেখানে নানা কথা উঠল | তাঁর বইএর কথা, চীন, নিউজিল্যাঁও ও. 
ভারতবর্ষের কথা (চীনে ভারতীয় মেডিক্যাল মিশনের সভ্য ডাঃ বিজয় বস্থর 
কথা তিনি বিশেষ করে জানতে চাইলেন )। কথায় কথায় তীরই কাছে 
শুনলাম যে নাজিম হিকমত নাকি এসেছেন, সম্ভবত এই ঘরেই হয়তো 
কোথাও তিনি আছেন আর তারপর আমার প্রবল কৌতূহল দেখে খাবার 
ছেড়ে উঠে বললেন, ‘চলো তোষার সঙ্গে আলাপ করিয়ে দি । এধার- 
ওধার খুঁজে নাজিম হিকমতের টেবিলে গিয়ে বিউই আযালি আমাকে দেখিয়ে 
বললেন, “ইনি হচ্ছেন ভারতবর্ষের প্রতিনিধি । তোমার সঙ্গে আলাপ করবার 
বড় আগ্রহ এর ৷’ হতবাক হয়ে অর্থহীন প্রশ্ন করলাম আমি, ‘আপনিই 
নাজিম হিকমত?” কবি বুকে হাতি দিয়ে সামনের দিকে ঈষৎ ঝুঁকে জানালেন 
ঠিক ধরেছি । তারপর দৌড়ে গিয়ে একজন দোভাষী ডেকে আনলেন, কারণ, 
কবি ফরাসি বলেন, ইংরেজি জানেন না । 


মে-জুন ১৯৮৮ বিশ্ব-মনীযী-সঙ্গমে টি 


আসলে নাজিম হিকমতকে দেখে হতবাক হওয়ার কারণ আছে । হিকমত 
অত্যন্ত সুপুরুষ | দীর্ঘ বলিষ্ঠ দেহ । ইওরোপীয়দের মতে৷ গায়ের বং । নিখুঁত 
মুখশ্রী ছাপিয়ে ফুরতিতে উজ্জল একজোড়া চঞ্চল নীল চোখ । আর সবার 
উপরে পাঁচ মিনিটের আলাপেই নজরে পড়ে তীর প্রবল প্রাণশক্তি । আমি 
যখন জানালাম যে আমাদের দেশে তাঁর খ্যাতির প্রসার ক্রমেই বেড়ে 
চলেছে আর আমাদের বাংলা দেশে তাঁর কব্তাঁর বইএর অন্ুবাঁদ হয়েছে 
তখন খুশির চোটে তিনি এমন কষে আমার হাতি টিপলেন যে আঙুলগুলো 
মড়মড় কবে উঠল । তারপর বললেন একটি হলদে মলাঁটের বই তিনি 
কিছুদিন আগে পেয়েছিলেন, সম্ভবত সেটাই তীর বইএব বাঙলা তর্জমা । 
“কিন্ত বলো দেখি তোমাদের দেশে কি লেখা! হচ্ছে ।' 

হিকমতের কথাবার্তা হাত-পা নাড়ার ভঙ্গি এমন প্রাণোচ্ছল ও মজলিশি 
যে নিমেষের মধ্যে অন্ত মান্ষেরও জড়তা বা ভয়ভর কেটে ধায় । তার 
অন্তরঙ্গ হয়ে ওঠা সম্ভব হয়। আমি পাঁচ মিনিটের আলাপের পরই তার 
কাছে “পরিচয়'-এর জন্য কবিতা দাবি করলাম, কিন্ত অপ্রকাশিত কবিতা হওয়া 
চাই। তিনি মাথ! নেড়ে জানালেন, ‘নিশ্চয়, একটা রুবাই দেব, তুকি 
রুবাই |” চীন ভ্রমণের সময়ে একটি পাথরের তৈরি জাহাজ দেখে লেখা 
চার লাইনের কবিতাটি এই সংখ্য! পরিচয়-এই [আশ্বিন-কাতিক ১৩৬২] অন্থাত্র 
ছাঁপা হয়েছে । রোমান হরফে তৃক্কি ভাষায় কবিতাটি লিখে তার তুকি: 
বন্ধু ও দোভাষী সাহাঁষ্যে তিনি সেটিকে ইংরেজিতে তর্জমা করিয়ে দিলেন। 

প্রশ্রয় পেয়ে আমি একদিন একটা চরম ছুঃসাহসের কাঁজ করে বসলাম । 
ভাবলাম নাজিম হিকমত তো এককথায় একটা! কব্তি! দিলেন । এর একটা 
ঠিকমতো প্রতিশোধ নেওয়া দরকার | স্ুভাঁষের স্থন্দর’ কবিতাটি আমার 
ভারি পছন্দ। স্থির করলাম তরজমা করে কবিকে এঁটেই দেব । বিজ্ঞবুদ্ধি 
বারবার বাধা দ্রিল। কবিতা ।তর্জম। শুধু কবিই করতে পারে । তর্জমাকারের' 
দু-ভাষার সমান দখল থাকা আবশ্তিক__আঁর সব থেকে গোড়ার কথা কবিতাটি 
পুরোপুরি মনে আছে কিনা জানি না-শুধু তার ইমেজগুলোই মাথায় নাচছে । 
কিন্ত হিকমতের সংক্রামক বেপরৌয়াপানা তখন আমায় পেয়ে বসেছে। 
মন থেকে যতটা উদ্ধার করা ধায় তাই তর্জমা করে পা বাড়ালাম কবির 
ঘরের দিকে । 

কবি কাজ করছেন। টেবিলের পরে স্তুপাকার কাগজপত্র । পাশে 
দোভাষী তৃকি বন্ধুও কাজে ব্যস্ত । এমন সময় মৃত্তিমান বিশ্বের মতো আমি. 


৭8 পরিচয় বৈশাখ-জ্যৈষ্ঠ ১৩৯৯ 


ঢুকে জানালাম, “কবিকে বলো, পাঁচ মিনিট সময় চাই । হিকমত চোখ 
তুলে, ঈষৎ ভুরু কুঁচকে বললেন, “পাঁচ মিনিট কেন?’ আমি বললাম, “কৃবিতা 
'শোনাবার জন্য 7 আমার কথাটা ভাষাস্তরিত হওয়ার সঙ্গে সন্দেই কবি এক 
কাণ্ড করলেন । হাত দিয়ে সমস্ত কাগজপত্র দূরে হটিয়ে, মৌজ করে বসে 
বললেন, ‘For poetry not five minutes, but eternity.’ 
কবিতা পড়ছি, দোভাষী’ বন্ধু তুকিতে তর্জম। করছেন হিকমত মাঝে 
মাঝে মাথা নাড়ছেন আর তুক্কিতে কি যেন সব বলছেন। কবিতা শেষ 
হওয়ার পর দোঁভাষী-বন্ধু বললেন, “মহৎ কবিতা এটি? আমি' জানতে 
চাইলাম এটা কার মত, তাঁর না হিক্ষতের? দোভাষী বললেন, ‘আমি 
শহিকমতের কথা রই তর্জমা করলাম | তবে আমিও নিশ্চয়ই এ-বিষয়ে একমত 1. 
তারপর বললেন, ‘হিকমত আপনার কাছে একটা অনুমতি চাইছেন 
আপনার এ-কবিতা তৃফিতে ও সম্ভব হলে রুশে অনুবাদের অন্থমতি । আমি 
বললাম, ‘হিকমত অনুবাদ করতে চাইছেন এতে আর কথা কি! তবে 
কবিকে বলো এ-কবিতাটি আমার নয়, স্থভাষের অর্থাৎ বাঙলা ভাষায় তার 
‘কবিতার অন্থুবাদকের 1 শুনে হিকমত আঁবার বুকে হাত দিয়ে সামনের 
“দিকে ঝুঁকে বললেন, ‘তবে তো এখানে আনন্দের সঙ্গে কর্তব্যপালনের মিল 
হয়ে যাবে । তিনি তার ভাষায় আমার কবিতা তর্জমা করেছেন, আমি 
"আমার ভাষায় তার কবিতা! অন্থবাঁদ করব 1, 
বিশ্বশান্তি সম্মেলনের অধিবেশন হচ্ছিল যে বিরাট হলে তার বিভিন্ন 
"জায়গায় নানা দেশের প্রতিনিধিরা বসতেন আপন আ'পন দেশের নামলেখ। 
সাইনবোর্ডের পিছনে । আমাদের সামনের সারিতে ছিলেন চীনেরা, পিছনে 
ইন্দোনেশিয়ানরা, পাশে জাপানি ও তাঁদের সামনে সোবিয়েত প্রতিনিধিরা । 
আমার কাজ ছিল অধিবেশন শুরু হওয়ার ঠিক আগেই বা শেষ হওয়ার 
“ঠিক পরেই ঘুরে ঘুরে নানা মানুষের সঙ্গে আলাপ করার_big game 
buntin এর শখও যে ছিল না মনে মনে এমন নয় । সোবিয়েত প্রতিনিধিদের 
সামনে গিয়ে একদিন চেনা লোকের সঙ্গে দেখ! হয়ে গেল । অধ্যাপক গুবের 
ও অধ্যাপক আঁবল্টিন বিজ্ঞান কংগ্রেস উপলক্ষে গতবার আমাদের দেশে 
এসেছিলেন । কলকাতায় তাদের সঙ্গে সেই স্থত্রে কিছুট৷ পরিচয়ের স্থযোগ 
ঘটেছিল । অধ্যাপক গুবের সোবিয়েতের প্রাচ্যবিস্যা পরিষদের পরিচালক । 
আবল্টিন একাধারে অর্থনীতিবিদ ও প্রাচ্যবি্ঠায় স্পপ্ডিত। এরা চিনতে 
পেরে সোবিয়েতের কয়েকজন প্রতিনিধিদের সঙ্গে আমাকে আলাপ করিয়ে 


জয় 
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দিলেন। সেই স্থযোগে আমি অন্যদেরও নাগাল পেয়ে গেলাম । এর মধ্যে 
তিখনভ-কে কলকাতায় আগেই দেখেছিলাম । বিশ্বশান্তি সম্মেলনে তিনি 
এবারে ছিলেন সোবিয়েত প্রতিনিধিমণ্ডলীর নেতা । আগের আলাপের কথা 
মনে করিয়ে দিতে তিখনভ খুশি হয়ে উঠলেন-_জানতে চাইলেন বাঙল। 
দেশের প্রগতি সাহিত্যের বর্তমান হালচাল । 

ভান্দা ভাসিলেভ্স্বার সঙ্গে পরিচয় হল সাংস্কৃতিক লেনদেন কমিশনের 
সভায় । সোবিয়েত প্রতিনিধিদের পক্ষ থেকে তিনি সেখানে বক্তৃতা দিতে 
উঠলে আমি জানতে পারলাম যে তিনিই “রামধন্ু'র লেখিকাঁ। মাঝারি বয়স, 
লম্বা, অন্ৃভৃতি-প্রবণ চেহারায় ব্যক্তিত্বের ছাপ সুস্পষ্ট । তাকে বললাম, আপনার 
ও বই যুদ্ধের সময়ে বাঙলা দেশে বিশেষ করেই জনপ্রিয় ছিল ও তার একাধিক 
বাঙলা সংস্করণের শেষ সংস্করণ বেরিয়েছে যুদ্ধের পরে । আমাদের ভাঁষার 
একজন শ্রেষ্ঠ অনুবাদক, শ্রীপবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় এ বই অনুবাদ করেছেন । 
এ-ও জানালাম যে তাঁর পরবর্তী বই পু্5 7,০০১ বাঙলা তজর্মায় 
প্রকাশিত হয়েছে । শুনে ভান্দা ভাসিলেভ্স্কা খুশি হয়ে বললেন ‘রাম্ধঙ্গ'র 
কথা তিনি জানতেন কিন্তু Ju ],০৬৪,এর অনুবাদ বেরিয়েছে এটা! তীর 
জানা ছিল না। 

তার স্বামী বিখ্যাত উক্রেনিয়ান নাট্যকার, আলেকজাগার কনিচুক-এর 


সন্দে আলাপ করিয়ে দিলেন ভান্দা ভাঁপিলেভ্স্কাই। কনিচুক খুবই 


স্থপুরুষ-মনে রাখার মতো তীর চেহারা । বিশ্বশান্তি সম্মেলনে সোবিয়েত 
প্রতিনিধিদের তরফ থেকে তিনিই প্রথম সম্মেলনের সামনে বক্তৃতা করলেন । 
‘সেখানে তিনি নোবিয়েতের শান্তি নীতি, বিশেষ করে নিবস্ত্রীকরণ ও আণবিক 
অস্ত্র বজ'ন সম্পর্কে সোবিয়েতের প্রস্তাব উপস্থিত করলেন চমৎকারভাবে । 
তার সঙ্গে আলাপ হতে তিনি কিছুদিন আগে যে দিল্লীতে এসেছিলেন তার 
উল্লেখ করলেন ও আপশোস জানালেন কলকাতায় আসতে না পারায় । 

কন্স্তান্তিন ফেদিনকে গিয়ে বললাম--আপনার লেখা Eঃrly Joys 
ও No Ordinary Summer আমি পড়েছি জেলে-_লম্বা অনশন 
ধর্মঘট চালাতে চালাতে । আপনার বই সেদিন আমায় শক্তি দিয়েছিল 
প্রচ্ছন্নভাবে_চড়া গলায় কড়া কথা বলে নয় । বিশেষ করে টলস্টয়ের মৃত্যুর 
সংবাদ পাবার পর ক্ষশদের মানসিক অবস্থা সম্পর্কে আপনার বর্ণনা কোনে! 
দিন আমি ভুলতে পারব না 1, 

একেবারে পুরোদস্তর বুদ্ধিজীবী চেহারা ফেদিনের। তীর তীক্াবুদ্ধিদীপ্ত 
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মুখে উজ্জল চোখছুটি সাধারণত ফুরতিতে ভরপুর! আমার কথা শুনে কিন্ত 
তিনি খুবই বিচলিত মনে হল । অন্য সোঁবিয়েত গ্রতিনিধিদের কাছে আমাকে 
নিয়ে গিয়ে চাপা গলায় তিনি বললেন, ‘জানো এই ভারতীয় প্রতিনিধি জেলে 
অনশন ধর্মঘট চালাতে চালাতে আমার বই পড়েছেন? বুঝলাম ব্যাপারটা, 
তাঁকে গভীরভাবে নাড়া দিয়েছে । 

ফেদিনের লেখা সত্যিই আমার খুব ভালো লাগে । 


কাদিয়েভকে ধরলাম ফিনল্যাণ্ডের লেখক ও শিল্পীদের উদ্যোগে অনুষ্ঠিত 
বিদেশী লেখক ও শিল্পীদের এক সন্বর্ধনা-সভায় । একজন ভারতীয় প্রতিনিধি 
বন্ধু আমায় বলেছিলেন যে কেন জানি ফাদিয়েভকে দেখলে তার ৪1" 
9511919ণএর কথা মনে পড়ে সেই “My strength isas the strength. 
of ten because my heart is Pure” | সত্যিই আশ্চর্য দৃড়তাব্যঞ্জক: 
অপাপবিদ্ধ চেহারা ফাঁদিয়েভের। তবে The Nineteen ও Young 
Guardএর লেখক সে দৃঢত! অর্জন করেছেন বিপ্লব ও গৃহযুদ্ধের আগুনে পুড়ে 
এতে সন্দেহ নেই । কথাও বলেন তিনি সুদৃ়ভাবে অথচ খেলো.উত্তেজনা বাদ. 
দিয়ে । সোবিয়েত লেখক সম্মেলনে তীর বক্তৃতার এই ধরনটা নজরে পড়ারু 
মতো । 

যদি বলি ইলিয়া এরেনবুর্গ ঠিক তার ছবির মতো দেখতে__তাহলে কি- 
বুঝতে অস্থবিধে হবে? সত্যিই কিন্তু তাই । এবেনবুর্গ সভাপতিমণ্ডলীর 
আঁদনে ওঠার সঙ্গে সঙ্গেই আঁমি ভারতীয় বন্ধুদের ডেকে দেখালাম“; 
দেখো এবেনবুর্গ । তারাও তখনই চিনতে পারলেন যশস্বী লেখককে । 

এবেনবুর্গ খুবই বুড়ো হয়ে গেছেন তার ৬১1৬২ বছর বয়সের হিসেবে । 
এদিক ওদিক না তাকিয়ে আনমনীভাবে তিনি যখন মস্ত ব্যাগ হাতে 


করে চলতে থাকেন তখন তীর সামনের দিকে ঝুঁকে-পড়া চেহারা, 


দেখতে বেশ খারাপ লাগে! মাথার উপর একরাশ শাদা চুল কিছুট। 
সজারুর কাটার মতো খাঁড়া । মুখও বড় বেশি বেখাঙ্কিত। শুনলাম তিনি 
অস্থুস্থ, প্রায়ই অস্থস্থ থাকেন | হয়তো অসুস্থতার জন্যেই তিনি খুব বেশি" 
কথা বলেন না কারে! অঙ্গে । তাই তার সঙ্গে সামান্ত আলাপ করাবই 
স্থযোগ পেয়েছিলাম-বলেছিলাম। আমাদের দেশে আপনার খ্যাতি গঞ্ধি- 
বাদে হয়তো আর যে-কোনো সোবিয়েত লেখকের চাইতে বেশি । একবার: 
আপনার আসবার কথ! ছিল আমাদের দেশে । কেন এলেন না? আনুন 
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না একবার ।, ক্লান্ত চোখ তুলে এরেনবুর্গ হাসলেন, বললেন, ‘ভারতবর্ষ 
দেখবার সাধ আমার বহুদিনের । জানি না কবে হবে!” 
দুবার শুধু সম্মেলনে এবেনবুর্গকে উদ্দীপ্ত হতে দেখেছিলাম । একবার 


তার বক্তৃতার সময়ে, যে বক্তৃতা ক্রমাগত ব্যাহত হচ্ছিল মুহুমু'হু হাততালির 


আওয়াজে ও যা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত প্রতিনিধি দাড়িয়ে উঠে সম্মান 
জানালেন অক্লান্ত শাস্তিসৈনিকের এই অপূর্ব ভাঁষণকে। মনে পড়ছে তার 
প্রচণ্ড আন্তরিকতা ও হৃদয়াবেগের কথা যখন “কমিউনিস্টরা কমিউনিজমের 
চূড়ান্ত বিজয়ে বিশ্বাসী, তাই পশ্চিম ইওরোপীয়দের সামরিক জোট না বেঁধে 
উপায় নেই”_এ যুভিজালকে ছিন্নভিন্ন করে তিনি বললেন : 

“হ্যা আমর! সোবিয়েতের মানষর! বিশ্বাস করি যে ভবিষ্যতের 
মালিক হবে সেই সমাজই যে সমাজে উৎপাদনের উপকর্ণগুলির উপরে 
'ব্যক্তিগত মালিকানা আর নেই। সমাজবিকাশের কানুন সম্পর্কে আমাদের 


“ধারণার উপরেই প্রতিষ্ঠিত এই বিশ্বাস । তার মানে কি এই থে বিশ্বজগৎ 


সম্পর্কে আমাদের এই দৃষ্টি কোনো রাষ্ট্রের পক্ষে আশঙ্কার কারণ? আমি : 


যখন আমেরিকায় ছিলাম তখন বেশ দায়িত্বশীল লোকদের কাছে থেকে প্রায়ই 
শুনেছি যে ভবিষ্যতের মালিক হ'ল ব্যক্তিগত ব্যবসা--আমার বা দেশবাশীর 
কাছে সেকথা আশঙ্কাজনক বোধ হয়শি। আমরা যখন যুদ্ধের বিপদের কথা 
বলি তখন আমরা ঝাঁকে ঝাকে সামরিক ঘাটি, অস্ত্রশস্ত্র সংগ্রহ, সার্বভৌম 
রাষ্ট্রের ব্যাপারে হস্তক্ষেপের চেষ্টার দিকেই দৃষ্টি আকর্ষণ কবি-_ধনতন্ত্রের দর্শনের 
দিকে নয় । নান। দেশের অধিবাসী ক্যাথলিক ও ব্যাপটিস্টরা বিশ্বাস করেন 
ভবিষ্যতের মালিক হবে খ্রীষ্টধর্ম, সমাজতন্ত্রীদের দৃঢ়বিশ্বাস যে তাদের কাছে যে 
সামাজিক ব্যবস্থা হচ্ছে ধ্যানের ধন, সমাজ তার দিকেই এগিয়ে চলেছে । 


-ক্যাথলিকদের আছে ভ্যাটিকান, ব্যাপাটস্টরা আন্তজাতিক সম্মেলনের ব্যবস্থা 


করে থাকেন, সমীজতন্ত্রীদের রয়েছে আন্তজ্ণতিক সংঘ । কিন্ত এ-কথা কেউই 
বলেন ন। যে এসব প্রতিষ্ঠান ব! এ ধরনের মতামত শান্তির পক্ষে আশঙ্কাজনক । 


কোনো কমিউনিষ্ট কখনও বলেননি যে কোনে। দেশকে সামাজিক বিকাশের 


উচ্চতর পর্যায়ে রূপান্তরিত করার জন্য লড়াই লাগাতেই হবে। বরঞ্চ সব 


-কমিউনিস্টবা জোর গলায় বলেছেন ও বলেই চলেছেন যে বৈষয়িক ও সাংস্কৃতিক 


সম্পদ ধ্বংসকারী যুদ্ধ সামাজিক অগ্রগতির পক্ষে হানিকর ।” 
এরেনবুর্গকে দ্বিতীয়বার বিচলিত হতে দেখলাম জ? পল সার্ত রু-এর বক্তৃতার 


শেষে । চেয়ার ছেড়ে লাফিয়ে উঠে lai sid alain Ll GFE 


না 3০. 


+ 
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লেখককে আর সঙ্গে সঙ্গে আমরা সবাই দীড়িয়ে উঠে হাততালি দিলাম 
পাঁচ যিনিট ধরে। উল্লাসের কারণও ছিল যথেষ্ট । সার্তর-এর মতো বক্তৃতা, 
সত্যই কম শোনা যায়। শুধু মুশকিল হচ্ছে 'তীর বলার ভঙ্গি এত ঠাসা ও 
সাহিত্যরসাপ্নুত যে অনেক সময় একটা আশ্চর্য বাকোব নিগুঢ তাৎপর্য ভালো 
করে ধরবার আগেই আমাকে দ্বিতীয় আর একটা সমতুল্য বা আরো! আশ্চর্য 
বাক্যের মোকাবিলা করতে করতে হয়রান হতে হচ্ছিল | বোধ কবি অনেকের 
হাল হয়েছিল আমারই মতো! মনে পড়ছে তীর বক্তৃতার শেষ অংশটুকু । 
“শাস্তি ও স্বাধীনতার মধ্যে আপনাকে যদি বাছাই করতে হয় তবে আপনি কী' 
করবেন ?” হেলগিস্কিতে এক ক সাংবাদিকের প্রশ্নের উত্তর-প্রসঙ্গে যেখানে, 


হি বললেন : 
“আমরা জানি যে আণবিক যুদ্ধ যদি বা সমগ্র মানবজাতিকে ধ্বংস না-ও করে 


তৰু তাঁতে এতো প্রাণ ও এতো এশ্বর্ধ নষ্ট হবে যে ধাবা টিকে থাকবেন তাঁদের . 


* কপালে অসীম দুৰ্গতি ছাড়া অব কিছু জুটবে না । আর সে দুর্গতির দাবি 


হবে ভয়ঙ্কর- _বহুবৎ্সরের হয়তো বা শতাব্দীব্যাপী একনায়কত্ব ছাড়া কি করে 


মিলবে তার থেকে পরিত্রাণ? যে প্রশংসনীয় কর্মতৎপরতার জন্য জনগণতান্তরিক--. 


দেশগুলি ও সৌবিয়েত ইউনিয়ন স্তায্যতই গর্ববোধ কবেন তার ফলাফল থেকে: 
তারা বঞ্চিত হবেন । বুয়া গণতন্তরগুলি প্রায়ই বে বাজনৈতিক স্বাধীনতার, 
বড়াই করে থাকেন তা তারা হারাবেন। উলটো দিকে যেহেতু শান্তির দাবি 
হল প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের প্রত্যেকটি জাতির স্বাধীনতা, পারস্পরিক মর্যাদা দান 
ও সমানে সমানে সহ-অবস্থানের দিকে মুখ ফেরানো তাই আমাদের শান্তির, 
অর্থ শুধু একটিই : সমস্ত জাতি ও সমস্ত মান্থবের আপন ভাগ্য নির্ধারণের, 
সম্ভাবনা__একবখাঁয় স্বাধীনতা । আমাদের কর্মোস্যোগের' সাধারণ তাঁৎপৰ্ষ 
আমার কাছে এই : স্বাধীনতার সাহাষ্যেই আমরা! গড়তে চাই শাস্তি আর 
শান্তির মারফতই মানুষকে ফিরিয়ে দিতে চাই স্বাধীনতা |” 
ফরাসি প্রতিনিধিমগ্ডলীতে "ছুটি লোকের অভাব খুবই অন্ুতব' করলাম 
পাবলো পিকাসে। ও লুই আবাগী । জোলিও-কুরি ও জ' পল সার্তর্‌' ছাড়! 
স্কৃতি-জগতে নামকরাদের মধ্যে ছিলেন ভেবকরৃন । তীর বই “Le Silence 
৫619 Mer’ “লমুদ্ৰেৰ মৌন' নামে ' বাঙলায় অনুবাদ ' করেছেন আমাদের, 
একজন বিখ্যাত কবি একথা শুনে তিনি ধুঁশি হলেন, 'ঠিকান। বির অনুরোধ 
জানালেন ফ্রান্সের জাতীয় লেখক সংঘের সঙ্গে যোগাযোগ করতে 15 
' পূৰ্ব প্রর্ানির পৰতিনিধিরা ছিলেন আমাদৈর' প্রতিবেশী । এদের 'নঞ্ে! 


¢ 
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সম্মেলন শুরু হওয়ার আগে আমরা একদিন একটা ঘরোয়া বৈঠক করেছিলাম ।। 
সেখানে স্টেফান হামেলিন নামে এক কৰি ওবিনি গ্রেৎস নামে এক ভাঙ্করের 
সঙ্গে বেশ আলাপ জমেছিল। তাঁদের কাছে পূর্ব ও পশ্চিম জার্মানির অনেক: 
খবর পেলাম | আর এ-ও শুনে আনন্দিত হলাম যে তীরা, পূর্ব জার্শানির 
৫০ জন প্রতিনিধি-_পশ্চিম জার্মানির ১৫০ জন প্রতিনিধির জন্য অপেক্ষা, 
করছেন-_তীরা হেলসিষ্কিতে উপস্থিত হওয়া মাত্র তারা একত্রে জার্ধানির 
প্রতিনিধি হিসেবে শান্তি সম্মেলনে যোগ দেবেন । 

পরে সংস্কৃতি-কমিশনের সভায় একদিন এক বৃদ্ধাকে দেখে মনে হল এর. 
ছবি যেন কোথায় দেখেছি ৷ হঠাৎ মনে পড়াতে স্টেকান হামেলিনকে গিয়ে 
প্রশ্ন করলাম -“lsn’t she Anna Seshers ?% উত্তরে স্টেফান বললেন : 
“Who else cen she be?” সত্যিই আনা সেগারস-এর মাথার চুল 
একেবারে শাদা! হলেও তীর ব্যক্তিত্ব অসাধারণ । চিন্তা করার সময়ে তিনি 
একটার পর একটা সিগারেট টানেন এবং স্টেফান ও অন্তান্ত জার্মান 
প্রতিনিধিদের ব্যবহার থেকে বুঝলাম এই জবরদস্ত নারীটিকে সবাই দত্বর-. 
মতো সমীহ করে চলেন । আমিও ভয়ে ভয়ে তার সঙ্গে আলাপ করতে 
গেলাম ৷ ভারতীয় শুনে কিন্ত তীর মনটা বোধহয় ভিজল; হয়তো আবে! 
ভিজল তীর Seventh Cross ও Revolt ofthe Fishermen পড়েছি 
গুনে । অনেক কথ! বললেন -শাস্তি সংগ্রামে সংস্কৃতিবিদদের কর্তব্যের কথা । 
সত্যিই, অসামান্া নারী ইনি! 

অধ্যাপক বাবনালের ম্দে কিছুদিন আগে কলকাতায় পরিচিত হয়ে- 
ছিলাম। হেলসিন্ধিতে তার সঙ্গে দেখা হতেই সে আলাপটা ঝালিয়ে- 
নিলাম | তারপর থেকে মাঝে মাঝে তিনি আমায় ডেকে কথা বলতেন । 
একদিনের কথা বলি । অধিবেশন তখনো শুরু হয়নি-_-লোঁকজনও বেশি 
আসেনি ৷ পায়চারি করতে করতে বারনাল বললেন, ‘এ-সম্মেলনের কাজ 
হবে কি জানো? শান্তির স্বপক্ষে ভালো ভালে! ঢালাও কথা বলা নয় ॥ 
সে তো যথেষ্ট হয়েছে-_অবশ্য আরও হওয়া উচিত । বিভিন্ন দেশের সরকারকে 
বিশ্বশান্তি প্রতিষ্ঠার জন্য কতগুলি সুনির্দিষ্ট ব্যবস্থা গ্রহণে বাধ্য করার সাধারণ 
কৌশল নির্ধাবণই হবে আমাদের সম্মেলনের প্রধান কাজ ।’ বলে একটু থেমে 
বললেন, ‘অবশ্য এ ব্যাপারে তোমাদের অনেকখানি স্থবিধে রয়েছে । আমাদের 
কাজ কিন্ত খুবই কঠিন? 
না বারনালকে কিছুট। যেন বৃদ্ধ ও অসুস্থ দেখাল । 


রন পরিচয় বৈশাখ-জ্যোষ্ট ১৩৯৫ 


হাঁদেরির বিখ্যাত সাহিত্য-সমালোচক জর্জ লুকাঁচ-এর সঙ্গে দেখা হল 
সম্মেলনের হলটিব পিছন দিককার চায়ের দোকানটাতে | চায়ের টানে সেখানে 
ঢুকে দেখি আমাদের শিল্পীবন্ধু বামকুমাঁর একজন স্থতীক্ষ চেহারার বৃদ্ধের 
সঙ্গে কথা বলছেন । কাছে যেতেই রামকুমার আমাকে ডেকে আলাপ করিয়ে 
দিলেন। মার্কসবাদী লেখকের কর্তব্য সম্পর্কেই আলোচনা করছিলেন লুকাঁচ । 
তার ‘Studies in European Realism’ পড়েছি শুনে বললেন, ‘আমার 
অন্ত বইগুলো ইংরিজিতে তর্জমা হয়নি । হলে হয়তো ভালো হত 1১ 

কথায় কথায় তিনি ভালো করে রবীন্দ্রনাথ পড়ার অভিপ্রায় জানালেন । 

ফিনল্যাণ্ডের এক লেখক-দম্পতি ও কবি শ্রীমতী সিরকা সেল্জার সঙ্গে 
আলাপ হল। ওদের সাহাধ্যে আমি রবীন্দ্রনাথের “সাধনা” ও ‘গোরা’র এক 
খণ্ড ও “নৌকাডুবি ফিনিশ তর্জম। সংগ্রহ করি শ্রীমতী বাঁধারাণী দেবীর জন্ত | 
আর ওঁদের-ই অন্থবৌধেই আমি ফিনল্যাণ্ডের জাতীয় লেখক আলেক্সিস 
কিভির ( ১৮৩৪-১৮৭২ ) ‘Seven Brothers’ বইটি কিনি। এর -আগে 
নোবেল-পুরস্কার-প্রাপ্চ ওপন্যাসিক মিলান্পা ছাড়া আর কোনো ফিনিশ 
লেখকের নাম আমি শুনিনি । 

যে দুজন আমেবিকানকে দেখবার সাধ ছিল বহুদিন থেকে--সেই পল 
রোবসন ও হাওয়ার্ড কাস্টকে যাকিন সরকার আসতে দেয়নি । তবে সেখান 
থেকে দর্শক হিসেবে কোনো গতিকে এসে পৌছেছিলেন রক্গমঞ্চের নামকরা 
অভিনেত্রী, সেলমা হিল । তার সন্ধে সামান্য আঁলাপেই বুঝলাম যে নিভাঁক 
শাস্তিযোদ্ধারা কত ঝুঁকি নিয়ে আজ সংগ্রাম চালাচ্ছেন দেশে দেশে | 

উত্তর ও দক্ষিণ আমেরিকার আধা-পবাধীন দেশগুলি থেকে বেশ কিছু 
প্রতিনিধি এসেছিলেন । তার মধ্যে কিউবার জাতীয় কবি নিকলাস গিলেন-এর 
ূ কবিতার অঙ্গে Masses and Mainstream এর দৌলতে আগেই পরিচিত 
ছিলাম । খুঁজে বের করে পরিচয় হতে দেখলাম ইনি খুব দিলখোলা আলাপী 
লোক । টেবিলে টেবিলে নানান দেশের প্রতিনিধিদের সঙ্গে গল্প করে 
বেড়ানোতে এব জুড়ি মেলা ভার | দক্ষিণ আমেরিকার চিলি থেকে পাবলো 
নেরুদ1া আসতে পারেননি এটা একটা মস্ত আঁপশোদের কথা | তবে ব্রেজিলের 
বিখ্যাত ওপন্তাসিক জর্জ আমাদো এসেছিলেন । তার সঙ্গেও কিছুটা 
আলাপ হল। 

আব একজন বিখ্যাত ব্রেজিলিয়নের সঙ্গেও পরিচয় হল সেই চায়ের 
দোকানেই । ইনি হলেন জাতিসংঘের Food and Agriculture Orga- 


€ 
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:2815800-এর সভাপতিঃ নামকরা বৈজ্ঞানিক ও গ্রন্থকার যেস্ত দ্য কাস্ত্রো । 
পরিচয়ের আগের দিন রাত্রে তাকে এক সন্বর্ধনা-সভায় আন্তর্জাতিক শান্তি 


"পুরস্কার পেতে দেখেছিলাম | কাজেই চিনতে অস্থৃবিধে হয়নি, আলাপ শুরু 
ব্রার বিষয়েবও অভাব ঘটেনি । শাস্তি পুরস্কার প্রাপ্তির জন্য অভিনন্দন 
‘জানাতেই উনি উঠে গুঁর মেয়ের সঙ্গে আমাদের (আমি ও পশ্চিমবঙ্গ শান্তি 
সংসদের সম্পাদক, শ্রীকল্যাণ দত্ত) পরিচয় করিয়ে দিলেন। মেয়েও 
এসেছিলেন শান্তি সম্মেলনের প্রতিনিধি হিসেবে | দ্য কাস্ত্রোর বিখ্যাত বই 
(32092750105 of Hunger নিয়ে কথা উঠল । সেই সঙ্গে জানতে পারলাম 
খযে আগামী ডিসেম্বর মাসে তিনি এদেশে আসবেন | A 0-রই কাজে । 
রুল্যাণ ও আমাকে তিনি বারবার বললেন কলকাতায় ওর সঙ্গে দেখা করতে । 
দ্য কাস্ত্রোর সঙ্গে সে রাত্রে আন্তর্জাতিক শান্তি পুরস্কার পেয়েছিলেন 
বিখ্যাত ওলন্দাজ ফিন্স-পরিচালক জোরিস ইভেক্স। ইনি আমাদের সঙ্গে 
সাংস্কৃতিক কমশনে ছিলেন । সেখানে তার সঙ্গেও সামান্ত আলাপ হল । 
সাংস্কৃতিক ‘কমিশনে একদিন এক তরুণ অস্ট্রেলিয়ান প্রতিনিধিকে খুব 
'উত্তেজিতভাবে বক্তৃতা করতে শুনে তার সঙ্গে আলাপ করতে গেলাম কারণ 
বক্তার নাম ঘোষণার সময়ে ঠিক ধরতে পারিনি তিনি কে। তাকে গিয়ে প্রশ্ন 
করলাম: আপনাদের প্রতিনিধিদলে জেমস অলড্রিজ, ফ্রযান্ক হাডি, জ্যাক 
লিগুসে (অস্ট্রেলিয়ান কবি,_ইংরেজ ওপন্যাসিক ও সংস্কৃতির ইতিহাস 
রচয়িতা জ্যাক লিগুসে নন। দ্বিতীয় জন এ-বুকম সম্মেলন বড় একট! বাদ 
না দিলেও কেন জানি এবার আসেননি ) বৰ এরিক ল্যাম্বার্ট কি আছেন? 


উত্তরে তিনি জানালেন যে প্রথম তিনজন নেই বটে, তবে তিনিই হলেন 


এরিক ল্যাম্বার্ট । তার ‘Twenty thousand Thieves’ পড়েছি শুনে 
খুশি হয়ে তিনি তীর দেশের বিখ্যাত মাওরি আদিবাসী চিত্রশিল্পী আলবার্ট 
'নামাৎজিরাঁর ছবি দেখাতে নিয়ে গেলেন। . সত্যিই আশ্চর্য ল্যাওস্কেপ |. 
গুনলাম এতবড়ে। শিল্পীরও নাকি শহরে এলে শাদ। আদমীদের হোটেলে 
আজও স্থান হয় না, তিনি অস্ট্রেলিয়ার নাগরিক হিসেবেই গণ্য নন আর তার 
ছবি বিক্রির টাকার মালিকও নন তিনি! 

কথায় কথায় তার কাছেই শুনলাম যে অস্ট্রেলিয়ার এক কৌণে নটি 
বেল্লো’ নামের ছোট্ট ঘীপটিতে আণবিক বোমার পরীক্ষায় এমন সব বিরল. 
জীবজন্তু সমূলে বিনষ্ট হয়েছে যার জুড়ি আর কোথাও মেলার সম্ভাবনা নেই । 
চীন! প্রতিনিধিদের মধ্যে হঠাৎ চেনা লোক পেকে গেলাম--ইতিহাসেু 


৮ 


৮২ এ | পরিচয় বৈশাখ-জ্যৈষ্ঠ ১৩৯৫: 


অধ্যাপক চেন হান-সেং। ভারতবর্ষে দুবার তার সঙ্গে দেখা হয়েছিল__কাজেই 
দেখেই চিনতে পৃরলেন। ধরে নিয়ে গিয়ে তিনি আলাপ করিয়ে দিলেন 


তাদের প্রতিনিধিদলের প্রাজ্ঞ নেতা, বিখ্যাত এঁতিহাসিক ও কবি কুও মো-জো. 


এবং ওপন্যাসিক মাওছুন-এর সঙ্গে । এর আগে রোজ ভোরে আমাদের 
আস্তানার কাছে এই প্রবীণ নেতা ও উত্তর কোরিয়ার মহিয়সী নেত্রী, পাক দেন 


আই-কে (এর সঙ্গে শুধু পরিচয়ের স্থযোগ পেয়েছিলাম ) ধীরে ধীরে পায়চারি: 


করতে দেখতাম । আলাপের পর দেখলাম অপরূপ স্ষিপ্ধ ব্যক্তিত্ব এই 


মানুষটির । কথা বলেন ধীরে ধীরে, যেন পুরোপুরি উপলব্ধির পর বলছেন |. 


বিশ্বশাস্তি সম্মেলনে চীনা প্রতিনিধিদের নেতা হিসাবে তিনি যে বক্তৃতা করেন 
তা তথ্য-ও-যুক্তিসমৃদ্ধ ।. আবার সম্মেলনের শেষ ভাষণও তারই । সে 


ভাষণটি আশ্চর্য কবিত্বময় । শান্তিপূর্ণ সহঅবস্থানের নীতি-প্রসঙ্গে বলা তীর, 


কথাগুলি আজ বিশেষ করেই মনে পড়ছে £ 


“...চীনে লিল্যাকগুচ্ছ উন্নীলিত হয়েছিল সে আজ মাস তিনেক হল । 
এখানে উত্তর ইওরোপে কিন্তু আজও চলেছে সৌবভ-ও-সৌন্দ্যমন্থর তার: 
পুর্ণ যৌবনের সমারোহ । . সব. দেশে একই মুহূর্তে একই ফুল প্রস্ফুটিত হবে, 
এ আশা আমর! করতে পারি না! এও পারি না যে একই ফুল বিকশিত; 
হতে থাকবে নান! খভুতে | বহু বিচিত্র ফুল একই সঙ্গে পাপড়ি মেলে রয়েছে: 
এমন শ্রীমণ্ডিত মাজানে। বাগানের মতে, নানা আমেজের চিন্তায় বিভোর হনু 


জোট ও চক্রের সমাবেশ আমাদের এই সম্মেলন । আমরা আশা করি এই 


বাগান ক্রমেই আরো বিস্তীর্ণ হবে আর নানা রকমফের ও বর্ণে বিচিত্র হয়ে, 


উঠবে তার ফুল ।” 
এরপর যখন তিনি বললেন £ 


“প্রিয় বন্ধুরা, ড্যাণ্ডেলিয়নের বীজগ্তলি এখন পরিপ্ক_ এবার তারা ছড়িয়ে,' 
পড়বে দূরে দৃরান্তরে। আবার খন ফুল ফুটবে তখন পৃথিবীকে তারা মুড়ে 


দেবে শোনায় সোনায় 1৮, 


তখন তীর বাকি খা আৰ শোনা গেলনা হাতভানি আৰ উ্াদ- 


ধ্বনির উন্মত্ততায় ! 
পরিচয় ' 


EME ST: SA AE ০. ১৩৬২, আঙিন-কাতিক: : 


কার জন্য লিখি? ' 


1 


ছু-চার জন এমন একান্ত আত্মকেন্দ্রিক লেখক হয়তো বাংলাদেশেও আছেন 


" ধারা এ প্রশ্নের জবাব দেবেন--ও নিয়ে মাথা ঘামাই না, কেননা সাহিত্য সৃষ্টির, 
ক্ষেত্রে ও কথা অবাস্তর। লিখি ভরা মনে, আপন খেয়ালে? আর কিছু 


লেখক 'আছেন খাদের মাথাব্যথা অতি সংকীর্ণ এক রসিক সমজদার গোষ্ঠীর 


মন পাওয়া-না-পাওয়া নিয়েই | তার বাইরের বিপুল জনতার নিন৷ প্রশংসায় 
তাদের কিছু এসে যায় না । 


- * এ ধরনের, চিন্তার মধ্যে কতটা আস্তরিকতা আছে, আপন অক্ষমতা. 


গোপনের সাফাই কি না এগুলি__সেকথা না তুলেও বলা চলে যে, এ রা সমগ্র 
বাঙালী লেখক সমাজের মধো মুষ্টিমেয় । অধিকাংশ লেখকই চান তাদের . 
রচনা সবাই পড়,ক, সবাই তার তারিক করুক । এই ইচ্ছা খুবই সুস্থ ও 


:. স্বাভাবিক্‌। “শের কাঙালী হয়ে” ‘করতালি’ আদায়ের কিকিবের বিরুদ্ধে . 


আমাদের কবি বিদ্রোহ করেছিলেন ঠিকই কিন্তু সে শুধু ফাকা “কথা গাথার' 


 নিক্ষলতাব্‌ জালায় জলেই । তাই" জীবনের' শেষ প্রান্তে পৌছে তিনি তার 


সুরের অপূর্নতার', “নিন্দার কথা” অত, অনায়াসেই মানতে পেরেছিলেন । . 

অবস্থার বিপাকে বাঙালী সাহিত্যিকের. এই ব্যাপকতম " পাঠকলাভের, 
অতি স্বস্থ কামনা আজ কিভাবে বিড়দিত আমর! সবাই জানি ! বাঙলা 
সাহিতোর সম্ভাব্য পাঠকদমাজ "আজ ওঁপনিবেশিক ব্যবস্থার কৃপায় নিরক্ষর» 


৮৪। পরিচয় 'বৈশাখ-জ্যোষ্ঠ ১৩৯৫ 


নিঃস্ব এবং দ্বিখপ্ডিত। দেশজোড়া নিরক্ষরতা সমুদ্রের বুকে সুশিক্ষিত ও 
স্বল্পশিক্ষিতদের যে ছোট্ট দ্বীপটি কোনোগতিকে ভেসে রয়েছে আমাদের লিখিত 
সাহিত্যের দৌড় বড় জোর তার সীমানার মধ্যেই । তার চারিদিকে খিরে 
আছে যে বিপুল নিরক্ষর ও নামমাত্র শিক্ষিতের সমুদ্র সেখানে পৌছতে 
সাহিত্যের প্রধান বাহন হল শ্রুতি । রামায়ণ, মহাভারত, পুঁথি, পাঁচালি পাঠ, 
কথকতা, কবিগান, যাত্রা» গম্ভীরাঃ তর্জা মারকতই একমাত্র সে গণ-সআটের 
দরবারে প্রবেশ মেলে | অথচ নির্মম ওপনিবেশিক শোষণ ও গভীর কৃষি- 
সংকটের দাপটে এগুলিও আজ বিবর্ণ, শ্রিষ্মমান। ভূমি-ব্যবস্থার আমুল 
ওলটপালট না ঘটিয়ে কোনে! হাতুড়ে প্রক্রিয়ার এদের পুনরুজ্জীবনও শেষ 
পর্যন্ত সম্ভব নয় । 

বাঙালী লেখকের কাছে তাই “কার জন্য লিখি'-_ এই প্রশ্নের জবাব প্রায় 
বিধিনিদিষ্ট হয়ে রয়েছে বোধ হক্ব । অধিকাংশ কৃষক, মজুর ( বাংলা দেশে 
এদের মধ্যে মস্ত একটা অংশ আবার হিন্দী বা অন্ত ভাষাভাষী ), এমন কি 
নতুন শিক্ষা-ব্যবস্থায় নিয়মধ্যবিভ্তেরও একটা বড় অংশ আজ লিখিত সাহিত্যের 
নাগালের বাইরে । অথচ এদের মেহনতেই গড়ে ওঠে দেশের সম্পদ |. অর্থাৎ 
সমাজের ক্ষ্টিধরেরাই আজ বঞ্চিত মানসস্থষ্টির প্রসাদ থেকে ! 


, এই অমানুষিক অব্যবস্থার বিরুদ্ধে আক্ষেপ জানিয়েছেন দ্ববীন্দ্রনাথ-_. 


বলেছেন দেশের সম্পদ যাবা সৃষ্টি করে সেই সম্পদের উচ্ছিষ্টে তারা পালিত।, 
-""তারা সভ্যতার পিলস্ুজ, মাথায় প্রদীপ নিয়ে খাড়া দাড়িয়ে থাকে--উপরের 
সবাই আলো পায়, তাদের গা দিয়ে তেল গড়িয়ে পড়ে ৷” 

কিন্ত শুধু মৃহত্তর মানবিকতার আদর্শের দ্িক দিয়েই নয় এই মারাত্মক 
অব্যবস্থার বিরুদ্ধে সাহিত্যিকের সংগ্রামের সঙ্গে তার বৈষষিক উন্নতির. প্রশ্নও 
সরাসরি জড়িত। কারণ নিরক্ষর দেশে লিখিত সাহিত্যের বাজার যে কত 
সংকীর্ণ তা-এ দেশের সঙ্গে পশ্চিমের দেশগুলির তুলনা করলেই ধরা পড়ে । সেই 
সংকীর্ণ বাজারের জন্য সাহিত্যিক পসরা সাজিয়ে জীবিকা সংস্থানের চেষ্টা যে. 
কত ছুট তাও বাঙালী সাহিত্যিকের দিকে তাকালেই বোঝা যায়। যার! 


সাহিত্যক ্টি প্রসঙ্গে স্থল জীবিকাসংস্থানের প্রশ্নকে অবান্তর মনে করেন তাদের . 


: সঙ্গে ঝগড়া কবে লাভ নেই--তীদের উপেক্ষা করাই ভালো । অন্য সব কথা 
বাদ দিয়ে শুধু টিকে থাকার .তাগিদেই বাঙালী সাহিত্যিক চান ব্যাপকতর 
পাঠকসমাজ | র 
' দ্বিতীয়ত, সাহিত্যিকের দরদ সবচেয়ে যেখানে নিবিড় সেই সাহিত্যের 


.. 


জজ) 


মে-জুন ১৯৮৮ কার জন্য লিখি? be, 


উৎকর্ষ অপকর্ষের প্রশ্নও এই পাঠকসমস্তার সঙ্গে জড়িত কার্ণ সমাজের 
বৈষয়িক সম্পদের অষ্টারা মানসস্থষ্টির ন্যুনতম ভাগ থেকেও বঞ্চিত হন যে-ব্যবস্থায় 
তা নিশ্চয়ই অস্বাভাবিক । অস্বাভাবিকতার উপর ভর করে ঘে' সাহিত্য সা 
হয় তাঁর দৌড় সীমাবদ্ধ হতে বাধ্য এবং বাস্তব সংকট যতই ঘনীভূত হবে ততই 
তা আরে! সীমাবদ্ধ হতে থাকবে । উনবিংশ বা বিংশ শতাব্দীর বাঙলা সাহিতোর 
উজ্জ্বলতম নিদর্শনগুলির দিকে আঙুল দেখিয়ে এ সত্যকে খণ্ডন করার চেষ্টাও ভুল 


হবে, কারণ সে উজ্জ্লতায় একেবারে চোখ না ঝলসাঁলে আমরা ধরতে পারব 


তাঁদেরও সীমাবদ্ধতা ( অবশ্ত সীমাবদ্ধতার মধ্যেও সত্যই তা গৌরবোজ্জলও )। 
তৃতীয়ত ইতিমধ্যে ধনবাদের ছুনিয়াজোড়া সংকট এবং এ দেশের কৃষিসংকট 
আরো গভীর হয়ে দড়ানোয় একদিকে যেমন বাংলা সাহিত্যের মধ্যবিত্ত 
পাঁঠকভিত্তিতে ‘চিড় ধরেছে তেমনই আবার সমগ্রভাবে সাহিত্যের মানও থে 


: বহুলাংশে ক্ষুণ্ন হয়েছে আধুনিক বাংল! সাহিতোর দিকে তাকালেই তা বোঝা! 


ষাপ়্। প্রগতিশীল বাঙালী, লেখকদের অভিনন্বনযোগ্য প্রচেষ্টা সত্বেও একথা 
সত্য কারণ আজও সমগ্র বাঙলা সাহিত্যের একটি কোণামাত্র পূরণ করছে 
সে সাহিত্যপ্রয়ান । 

অতএব মানবিক, বৈষয়িক এবং সাহিত্যিক কারণেই বাঙালী লেখক'চাই । 
সমাজ-অচলায়তন চুরমার করে জনগণতান্ত্রিক রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠিত না হলে দেশজোড়া 
নিরক্ষরতা, নিঃস্বতার মধো সে ভরসা কোথায় ? 

একথা ঠিক যে বিদেশী সাম্রাজ্যবাদের নাগপাশ ছিড়ে ও সামন্ততানত্িক 
সমাজ-অচলায়তন 'চুবুমার করে জনগণতান্ত্রিক রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠিত না হলে দেশ-' 
জোড়া নিরক্ষরতা হটানে৷ যাবে না আর বাঙালী সাহিত্যিকের কল্পনার 
দৌড়কেও ছাপিয়ে আবিভূর্ত হবে না কোটি কোটি নতুন পাঠক । কিন্ত 
আগামী দিনের সেই অফুরন্ত সাহিত্য-তৃষ্াঁর খোরাক যোগাঁবেন যে লেখক 
এখন কি তিনি যেমন লিখছেন তেমনই লিখে চলবেন আর স্বপ্ন দেখবেন 
ভাবী এশ্বর্ষের ? না এখন থেকেই, এখনকার প্রচণ্ড সীমাবদ্ধতার মধ্যেই 
নিজেকে প্রস্তুত করতে থাকবেন আগামী দিনের জন্য ? ট 

একথা অবশ্যই মানতে হবে যে আজকের বাস্তবের সঙ্গে আগামী দিনের 
বাস্তবের মৌলিক তফাত ঘটবে আর তাই বান্ধবের প্রতিফলন হিসাবে আজকের ' 
সঙ্গে ভাবীদিনের সাহিত্যেরও মস্ত গরমিল থাকবেই! তাছাড়া মঙ্গুর কিপান 
প্রভৃতি বর্তমান সমাজের নিচের তলার বাসিন্দাদের সঙ্গে সাহিতাকের . 
পক্ষে সরাসরি যোগ স্থাপন করার স্থযোগ স্থবিধা আজকের দিনে যতটা! . 


৮৬ পরিচয় বৈশাখ-জ্যৈষ্ঠ ১৩৯৫ 


আগামী দিনে তার থেকে অনেক বেশি জুটবে । কারণ মজুর বা কিসানের 
জীবনের শরিক হওয়ার পথে আজ রাষ্টরশক্তি থেকে আরম্ভ করে সামাজিক 
ও শ্রেণীগত আচার পর্যন্ত নানা দিককার প্রত্যক্ষ বাঁধা বর্তমান, বিপ্লবের পরে 
যাঁর চিহ্নও থাকবে নাঁ। বরং তখন রাষ্ট্রের নায়কই হবে প্রধানত মজুর ও 
কিসানেরা 1" মি | 

বিপ্লবের আগে ও পরের অবস্থার এত গরমিল সত্তেও কি পাঠিকসাধারণের 
প্রতি কর্তব্যের দিক থেকে এই ছুই যুগের মধ্যে কোনো মিল পাওয়া সম্ভব ? 

১৯৪৯ সালের জুলাই মাসে সারা চীনের লেখক ও শিল্পীদের যে সম্মেলন 
হয় তার সামনে বিখ্যাত চীনা ওপন্তাসিক মাও তুন এই প্রসঙ্গে বলেন, 
*১৯৪২ সালে প্রকাশিত কমরেড মাও সে-তুং-এব “সাহিত্য ও শিল্প সম্পর্কিত 
আলোচনা” কুও মিন-টাং অধ্যুষিত এলাকার সাহিত্য ও শিল্পেরও পথনির্দেশক- 
নীতি হওয়া উচিত ছিল । এ আলোচনায় কমরেড মাও সাহিত্য ও শিল্পের 
' ক্ষেত্রে সঠিক দৃষ্টিভঙ্গি (58৫20126) ও মনোভাবের (atit॥de) সমস্যা, 
লেখক ও শিল্পীদের যথাযথ শিক্ষার সমস্ত! এবং প্রগতিশীল লেখক ও শিল্পীদের 
যুক্ত ফ্ৰণ্ট গঠনের সমস্তাব্‌ কথা তুলেছিলেন । কুও মিন-টাং অধ্যুষিত এলাকার 
সাহিত্য-জগতেও এ সব সমন্তাই বর্তমান ছিল । কিন্তু সাধারণভাবে বলতে 
. গেলে কা্ধক্ষেত্রে আ'ত্মপরীক্ষা ও আত্মসমালোচনার ব্যাপারে ‘আলোচনার’ 
সাঁরতত্ব কাজে লাগাঁনো দূরে থাক এ সব এলাকার লেখক শিল্পীরা এ 
‘আলোচনার’ বিশদ পর্যালোচনাঁও করেননি । কুও মিন-টাৎ অধ্যুষিত এলাকার 
অবস্থা মুক্ত এলাকার অবস্থা থেকে আলাদা_এই অজুহাঁতে তীদের কেউ কেউ 
এ দলিলটির দিকে এক পলক তাকিয়েই তার সঙ্গে তাদের “নীতিগত মতৈক্য’ 
ঘোষণা করেছিলেন | অন্তের মুক্ত এলাকার অভিজ্ঞতার অংশমাত্রের দোহাই 
পেড়ে শিল্প ও সাহিত্যের মতাদর্শ ও তত্বগত সমস্যার সামগ্রিক সমাধানের 
চেষ্টা করেছিলেন । কিন্তু কুও মিন-টাং অধ্যুষিত এলাকার সাহিতা-আন্দোলনের 
বাস্তব বিশ্লেষণ করেন নি বলে তারা আসলে কোনে! সমস্তারই সমাধান করতে 
পারেন নি। (দি পিপ.ল্স নিউ লিটাবেচাব--৫৮-৫৯ পৃষ্ঠা ) 

আমাদের প্রগতিশীল লেখক মহলেও এই ছুই রকম তুলই দেখা যায় 
(অবশ্য কুও মিন-টাৎ বাঁজত্বের সন্দে আমাদের অবস্থার পুরোপুরি মিল খোঁজা 
ভুল হবে। -মূল আধা-ওপনিবেশিক, সামন্ততান্ত্িক সামাজিক ভিত্তির দিকের 
মিলের কথাই এখানে ধরা হচ্ছে) । শেষের ঝেণকটির কথা আগে ধরলে দেখা 
যাবে যে চীনের মুক্ত এলাকার অভিজ্ঞতা সরাসরি আমাদের সাহিত্যের ক্ষেত্রে 


২. রথ 


‘মে-জুন ১৯৮৮ কার জন্ত লিখি? i 


প্রয়োগ করার মনোভাব অনেকের মধ্যে আছে। ১৩৫৬ সালের জ্যে্ট-আষাঢ 
খ্যায় ‘পরিচয়'-এ প্রকাশিত সাহিত্য ও গণসংগ্রাম’ নামক আমার প্রবন্ধে 
চীনের নজীর এই যান্তিকভাবে টেনে লেখকদের অবিলম্বে কিসান-কর্মী ব! 


ট্রেড ইউনিয়নিস্ট হিসাবে গণ-আন্দৌলনে যোগ দিতে আহ্বান জানানে! হয়ে- 
'ছিল-__ এমনকি তাঁর ফলে যদি সাহিত্যরচনা, সাময়িকভাবে বন্ধ হয় তাতেও 


বিচলিত হবার কোনো করিণ নেই__এমন কথাও বলা হয়েছিল | 

এখানে মাও তুনের ভাষায় আমার ভূল হয়েছিল এই ঘে, “মুক্ত এলাকার 
তাভিজ্ঞতাব অংশম্ণত্রের দোহাই পেড়ে শিল্প ও সাহিত্যের মতাদর্শ ও তত্ত্বগত 
সমন্তার সামগ্রিক সমাধানের চেষ্টা’ হয়েছিল-_বাঁঙুলা দেশের ‘সাহিত্য আন্দো- 
লনের বাস্তব বিশ্লেষণ’ না করায় হাতুড়ে লমাধানই হাজির করা হয়েছিল সমস্ত! 


' সমাধানের | চীনের মুক্ত এলাকার মতো অনুকুল অবস্থায় নয় বাস্তবক্ষেত্রে 


প্রতিকূল অবস্থার ম্ধো বাঙালী প্রগতিশীল লেখকদের মধ্যে ক'জনের পক্ষে 


ওভাবে সব্বাসরি মজুর বা কিপান তান্দোলনে ঝাঁপ দেওয়! সম্ভব প্রশ শুধু 
তাইই নয়। ব্যাপক নিরক্ষরতা সত্বেও বাংলাদেশে মধ্যবিত্ত বুদ্ধিজীবী ও 
"তাদের প্রধান মানসস্থা্ হিসাবে বাংলা সাহিত্যের আপেক্ষিক গুরুত্বের কথাও 


মনে রাখা দরকার ছিল 1 উল্টোদিকে চীনে ৪ঠা মে আন্দোলনের পর থেকে 


মোটের উপর অন্যান্য শ্রেণীর মতো চীনা বুদ্ধিজীবীদেরও উপর মার্কসবাদী 
' চিন্তাধারার প্রায় অপ্রতিদন্দী প্রভাবের তুলনায় আমাদের দেশে তার অনেক 


কম প্রভাবের কথা তুলে গিয়ে বুদ্ধিজীবীদের কাছে অমন ঢালাও আঁবেদনও 
ছিল অত্যান্ত অবাস্তব এবং কার্ধক্ষেত্রে বিভেদসথষ্টির প্ররোচক । 
কিন্ত একথাঁও মনে রাখা প্রয়োজন যে, আঁমাদের কিছু কিছু প্রগতিশীল 


লেখক বা শিল্পী বন্ধু আমাদের অবস্থা চীনের “মুক্ত এলাকার অবস্থা থেকে 


আলাঁদা”__এই অজুহাতে মাও সে-তুং-এর দলিলটির দিকে এক পলক তাকিয়েই 
তাঁর সঙ্গে তাদের ‘নীতিগত মতৈক্য” ঘোষণা করেই ক্ষান্ত ছিলেন । আমাদের 
দেশের “সাহিত্য ও শিল্পেরও পথনির্দেশক নীতি” হিসাবে তাকে কার্যত 
মানেননি | তা ষদি মাঁনতেন তা হলে মাও সে-তুং-এর “আলোচনায়” “সাহিত্য 
ও শিল্পের ক্ষেতে সঠিক দৃষ্টিভঙ্গি (standpoint বা position) ও. মনোভাবের 
(৪5৮5৪) সমস্তা, লেখক ও শিল্পীদের যথাযথ শিক্ষার সমস্যা এবং প্রগতিশীল 


“লেখক ও শিল্পীদের যুক্ত ফ্রণ্ট গঠনের সমস্তার” যে অত্যন্ত মূল্যবান আলোচন] 


ছিল তাকে শুধু নমো নমো করেই মেনে নিতেন না_তাই নিয়ে আরে! মাথা 


'ছামাতেন । 


= 
সি 


৮৮ পরিচয় _ বৈশাখ-জ্যৈষ্ঠ ১৩৯৫ 


' কারণ মাঁও সেতু যখন বলেন যে, নতুন সাহিত্যের পাঠক হবে মজুর» 
কিসান, সৈনিক ও মধ্যবিত্তশ্রেণী--বিশেষ করেই প্রথম তিনটি দল--তখন 
তিনি সঙ্গে সঙ্গে বলেন যে এদের জন্য লিখতে হলে ভালো করে এদের 
জানতে হবে-- অভ্যস্ত মধ্যবিত্তস্থলভ ধ্যাঁনধারণ! এবং অনুভূতির রূপান্তর ঘটিয়ে” 
মজুর-কিসান-সৈনিকের ধ্যানধারণী ও অনুভূতির জগতে প্রবেশ করতে হবে। 
এই মৌলিক দৃষ্টিভ্দির রূপান্তরকে আমবা অনেক সময়েই খুব হান্ধা- 
ভাবে দেখি । তত্বের দিক থেকে ধিনি মার্কসবাদকে স্বীকার করেন, তিনি মনে 
করেন ব্যাপারটা আপনা থেকেই হবে। কিন্তু লিউ শাও-চির লেখা পড়লে 
বোঝা দীয় যে, তিনি এই মূল দৃষ্টিভঙ্গির রূপান্তরকে মার্কসবাদী তত্ব আয়ত্ত 
করার সমস্যা থেকে স্বতন্ত্র করে দেখেছেন যদিও অবশ্যই ছুই-এর সম্পর্ক খুবই 
ঘনিষ্ঠ । এমন কথাও লিউ শাও-চি বলেছেন যে মূল দৃষ্টিভজির পরিবর্তন যার 
ঘটেনি তিনি যতবড় তীন্ষধী সম্পন্নই হোন না কেন তত্ব আয়ত্ত করার 
ব্যাপারে তাঁর গলতি থেকে ধাবে_ তত্বকে তিনি বুঝবেন আপন ভ্রান্ত দৃষ্টির 
সঙ্গে মিলিয়েই । কাঁজেই এ আশঙ্কার কাটান হিসাবে তত্বচর্চার সন্ধে"হাতেনাতে 
কাজ করা, “জীবনে জীবন যোগ করার" প্রশ্ন ওঠে -প্রশ্ন ওঠে তত্বের সঙ্গে 
কার্যক্রমের সমন্বয়ের । এইজন্যই মাও সে-তুং এই রূপান্তরের জন্য “দীর্ঘদিনের 
এমনকি কখনও কখনও যন্ত্রণাদায়ক অগ্নিপরীক্ষার প্রক্রিয়ার” কথা বলেছেন । 

মাও সে-তুং তাঁর নিজের দৃষ্টান্ত. ধরে দেখিয়েছেন কিভাবে তার চিন্তার 


রূপান্তর ঘটেছিল |, ছাত্রজীবনে. অন্য ছাত্রদের সমানে নিজের মালপত্র কাধে" 


বইতে তীর লজ্জা হত ভারি । হাত লাগাতে অন্য ছাত্রদের মতোই তারও কুষ্ঠ 
ছিল অপরিসীম । তার মনে হত ভদ্রলোকেরাই বুঝি পরিষ্কার, পরিচ্ছন্ন, বাকি 
সবাই বুঝি নোংরা । 

তারপর বিপ্লবের কাজে মাঁও সে-তুং মজুর, কিসান ও সাধারণ সৈনিকদের 


সাথী হয়ে দ্রাড়ালেন_একদিকে মার্কপবাঁদের জ্ঞানার্জন ও অন্যদিকে বিপ্লবী 


কার্যক্রমের মধ্যে তাদের ঘনিষ্ট সান্নিধ্যে এসে তিনি বুঝতে পারলেন যে ধুলো-- 
কাঁদা তাদের কাপড়জামায় লাগলেও আসলে তাঁর তলায় রয়েছে দুনিয়ার সব 
থেকে সাচ্চা, পরিষ্কার মন আর ধপধপে জামার তলায় অধিকাংশ সময়েই: 
লুকিয়ে থাকে নোংরা, কদর্য পণ্ড । ্‌ 


দৃষ্টিভঙ্গির রূপান্তরকে তাই হান্ধাভাবে দেখা চলে না শুধু কেতাঁবের মধ্যে” 


দিয়ে বা বিদগ্ধ আলাপ আলোঁচন। মারফতও তা ঘটানে! সম্ভব নয় । যে লেখক. 
ব্যাশকপমাঁজ কামনা কৰেন তাকে এই রূপান্তরের জন্য প্রাণপাত করতে হবে। 


* [4 


মে-জুন ১৯৮৮ কার জন্য লিখি? চিপ 


এই রূপান্তরিত দৃষ্টিভঙ্গি দিয়ে তাকে দেখতে হবে সাহিত্যের বিষয়বস্তকে যে 
বিষয়বস্তু জীবনেরই মতো বিপুল, বিচিত্র, জটিল ও অভিনব | মজুর বাঁ কিপানের 
জীবন নিয়েই বে শুধু সাঁহিত্য সৃষ্টি হবে তাই নয়--যদিও প্রগতিশীল লেখকের 
নজর ক্রমশই এই দিকে বেশি বেশি করে ঝুঁকলে তা অত্যন্ত সুস্থ ও স্বাভাবিকই ' 
হবে। কিন্ত বিষয়বস্ত যাই হোক না কেন গোড়ার কথা হল এই রূপান্তরিত 
দৃষ্টি যা একদিকে মার্কসবাদী তত্ব অর্জন ও অন্যদিকে গণজীবনের সঙ্গে- 
সংযোগেরই ফল । বলা বাহুল্য এই সংযোগ স্থাপনের কোনো ছককাট। 
বাধাধর। রূপ নেই--আপন শক্তি সামর্থ স্থযোগ অনুসারে প্রত্যেকেই এদিকে 
নজর দিতে হবে। তবে ভাবের ঘরে চুরি করলে কোনো! মহৎ কার্য সম্পন্ন 
হবে না।. 

এই দৃষ্টিভঙ্গির রূপান্তরের পরে লেখকের সামনে আরো একটি জটিল সমস্ত 
থাকে । সেটি হল প্রকাশভঙ্গিব সমস্যা । যে লেখক ও কিসাঁনদের জন্য 
লিখতে চান স্বভাবতই তাঁকে উপযুক্ত প্রকাঁশভঙ্গি আয়ত্ত করতে হবে। 
ব্যাপারটা শুধু ভাষার নয় । তা ছাড়া মজুরের ভাষা, কিসানের ভাষ, ধনিকের 
ভাষা বলে আলাদা আলাদা! ভাষা নেই-_ভাষা একটাই । তবে জীবনযাত্রা - 
ধানধারণার সঙ্গে সঙ্গে বিভিন্ন শ্রেণীর মধ্যে প্রকাশভঙ্গির ব্যবধান গড়ে ওঠে । 
স্বাভাবিক কারণেই জটিল, প্যাচালো প্রকাশভঙ্গি (যা অত্যন্ত সহজ শব্দ 
ব্যবহার সত্বেও হতে পারে) অশিক্ষিত বা ব্বল্পশিক্ষিতদের কাছে চলে না--তার' 
জন্য দরকার সহজ অথচ গভীর ভাঁবব্যপ্তক প্রকাশভঞ্গি । এটা একদিনে আয়ত্ত 
করার নয়- শুধু গ্রাম্য শব্দ বা উপভাষা ব্যবহাবেও তা হয় না! হয়তো 
প্রকাশভঙ্গির বৈশিষ্ট্য কিছুটা আঞ্চলিক বা বৃত্তিগত। যাই 'হোক আসলে 
প্রয়োজন মান্ুষগুলির সঙ্গে গভীর পরিচয়__তাদের শুধু কাজের মধ্যে জান! 
নয়, তাদের সংসারের মধো, ছুস্থকৃষ্ট আনন্দের মধ্যে, সংগ্রামের মধ্যে জানা । | 

এ ক্ষেত্রে অবশ্যই অন্থুসন্ধান ও পরীক্ষানিবীক্ষার অনেক অবকাশ আছে । 
_ মনে রাখতে হবে টকি-সিনেমা, রেডিও, শখের থিয়েটার মারফত পল্লীবাসীর 
মধ্যেও শহুরে প্রকাশতদ্দি অনেকখানিই ঢুকেছে । তাই পঞ্চাশ বছর আগে 
মানুষ যা ছিল আজ নিশ্চয়ই তা নেই । তবু জোর করে বলার মতো পরীক্ষা- 
লন্ধ ফল আমাদের হাতে নেই । মনে হয় রবীন্দ্রনাথের “সার্থক জনম আমার" 
জন্মেছি এই দেশে” বাঁ ‘ও আমার সোনার বাংলা” শহুরে বা গ্রাম্য মান্য 
উভয়েই কান পেতে শোনেন, আপনার জিনিস মনে কবেন্‌ যেমন তীরা মনে 
করেন “একবার বিদায় দে মা'র গান। কিন্তু বন্ধুবর শ্রীশল্ত মিত্র যখন জীবনে. ' 
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প্রথম রবীন্দ্রনাথের কবিতা শোনার পর পল্লী কবি শ্রীনিবারণ পণ্ডিতের অভিভূত 
অবস্থার হৃদয়গ্রাহী বিবরণ দেন তখন প্রশ্ন জাগে নিবারণবাঁবুর উপলব্ধির স্তর কি 


সাধারণ কৃষকের মতো? এ ধৃষ্টীন্তের উপর নির্তর করে কোনো সাধারণ 


সিদ্ধান্তে আসা কি নিরাপদ ? 

প্রকাঁশভঙ্ষির' জটিল সমস্যাকে অনেক সময় বিশেষ কোনো আঙ্গিক 
ব্যবহারের দ্বারা সমাধানের কথা ভাবা হয় । গ্রাম্য শব্দ বা উপভাষ! ব্যবহারের 
ছড়াছড়ির কথা আগেই বলা হয়েছে । তেমনই পাঁচালি বা ছড়ার ছন্দ, পয়াবের 
মামুলি প্রয়োগ, কবিতায় সেকেলে, শব্দ ব্যবহার প্রভৃতির উল্লেখ করা যেতে 
পাঁবে। কেউ কেউ ব্যাপকতম আবেদনের দোহাই দিয়ে ববীন্দ্রনাথ-প্রমথ 
‘চৌধুরীর বাংলাকে বরবাদ ! করে প্রাক-রাধীব্রিক ভাষা ব্যবহারের পক্ষপাতী, 
‘কেউ বা আধুনিকতার নামে অতিরিক্ত বিদেশী শব্দ -সম্কলিত মোটের উপর 
কৃত্রিম এক ভাঁষা চালাতে চান । 1 

চীনেও ১৯৪০ সালে এই রকম “জাতীয় আঙ্গিক’ নিয়ে এক বিতর্ক চলে । 
- কেউ কেউ জনপ্রিয়তা অর্জনের সমস্যার সহজ সমাধান খুঁজেছিলেন “পুরনো 
লোককলার আঙ্গিক” গ্রহণের ভিতরে । তার! ৪ঠা মে আন্দোলনের সময় 
“থেকে যে সব নতুন আঙ্গিকের উদ্ভব হয়েছিল তা সম্পূর্ণ উপেক্ষা করতে 
চেয়েছিলেন । অন্তেরা নতুন আঙ্গিকের পৃষ্ঠপোষকতা! করতে গিয়ে তাদের 
সংকীৰ্ণ পেতি বুর্জোয়া দৃষ্টিই অক্ষুন্ন রাখতে চেয়েছিলেন। তারা যা বক্ষা 
করবার জন্য কোমর বেঁধেছিলেন তা আসলে আঙ্গিক নয়, সেই আঙ্দিকের 
পিছনকাঁর দৃষর্টিতলি ও বিষয়বস্তু । (“দি পিপলস নিউ লিটারেচার, 
--৫৯-৬০ পৃষ্ঠা )। | 

সাহিত্য বা শিল্পের জনপ্রিয়তা অর্জনের . সমস্যাকে তাই এইভাবে 
আন্দিকের সমস্যার সঙ্গে এক করে দেখা ঠিক নয় । সেখানে প্রথম ও প্রধান 
কথা হচ্ছে লেখক বা শিল্পীর দৃষ্টিভঙ্গির রূপান্তর । . 

আমাদের মনে রাখা দরকার বাংলা দেশের মজুর বা কিসানেরা একটা 
মতাঁদর্শগত বা সাংস্কৃতিক শূন্যতার মধ্যে বাস করেন না । একদিকে যেমন তাদের 
উপর কবিগান, কথকতা, গম্ভীরা, ঝুসুরের ক্ষীয়মান লোককলার ধারাঁটি আজও 
কার্যকরী তেমনই আবার সিনেমা, থিয়েটার, রেডিওও ক্রমশ তাঁদের জগতে 

প্রভাব বিস্তার করছে! ছুই ক্ষেত্রেই সাহিত্য বা সংস্কৃতির প্রধান বাহন হচ্ছে 

জিউস 

কাছে আজও উদঘাটিত নয় | 
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এই হল একদিককার বাস্তব । অন্যদিকে আছে তুলনায় মুষ্টিমেয় কমবেশি 
শিক্ষিতের দল কার্যত যাঁদের জন্যই বাংলা দেশের লেখক এতাবতকাল 
সাহিত্যৱচনা কবে আসছেন । সেই লিখিত সাহিত্য গত দেড়শ বছরে অসামান্য 
বৈশিষ্ট্য ও গৌরবের অধিকারী হয়েছে । কাজেই বাঙালী মধ্যবিত্ত লেখক যখন 
আপন দৃষ্টিভঙ্গির রূপাস্তর ঘটিয়ে অগণিত পাঠকসাধারণের সাঁদর স্বীকৃতির মধ্যে 
তাঁদের নবস্থাষ্টির সার্থকতা খুঁজবেন তখন তারাও নিশ্চয়ই একটা সাংস্কৃতিক বা 
সাহিত্যিক শৃন্তত| থেকে শুরু করবেন না! কর্মে ও কথায় সত্য আত্মীয়তা 
অর্জন” করে “কিসানের জীবনের শরিক" হওয়ার চ্যালেঞ্জ তো স্বয়ং রবান্দ্রনাথই 
দিয়ে গেছেন তীদের সামনে ।.. | 

কিন্ত নিরক্ষবতাঁর বাঁধা ভাঙা যাবে কি করে? পুরোপুরি ভাঙা এ ব্যবস্থার 
চৌহদ্দির মধো অসম্ভব । কিন্ত বাঙালী লেখকের মানবিক, বৈষয়িক ও 
সাহিত্যিক সার্থকতার একমাত্র গ্ুব পথ যদি হয় বর্তমান সংকীর্ণ পাঠকমণ্ডলীকে 
ছাপিয়ে (তাদের বাদ দেওয়ার প্রশ্ন কোনোক্রমে উঠতেই পারে না ) এ দেশের 
মজুর-কিসাঁনের মধ্যে নতুন সমজদাঁর (অনেকসময়েই ‘পাঠক’ নন) সন্ধানে তবে 
‘সে বাধা অতিক্রম করার চেষ্টা করতে হবে নানা কৌশলে । 

সিনেমা আজ জনশিক্ষা বা গণসংস্কৃতির বোধ করি সব থেকে শক্তিশালী 
বাহন হয়ে দাঁড়ানোর উপক্রম করছে । এর মারফত প্রগতিশীল লেখক ও গান 
রচয়িতা তাদের স্থ্টিকে বর্তমানের থেকে অনেক ব্যাঁপকতর সমজদারমণ্ডলীর 
সামনে তুলে ধরার চেষ্টা করতে পারেন আনুষিক বিপদের ঝুঁকি নিয়েই । 
অর্থনৈতিক সংকট সত্বেও হয়তো এদ্রিকের পথ কিছুটা আজও খোলা 
আছে। 

কংগ্রেপী সরকারের কৃপায় রেডিওর দরজ। কিন্তু প্রগতিশীলদের কাছে প্রায় 
বন্ধ। এ অব্যবস্থা গা-সওয়া বলে মেনে না নিয়ে দেশে তুমুল দছান্মোলন ক্র! 
উচিত একে বাতিল করার জন্য. 

. বঙ্গমঞ্চ মারকত লেখক আজও তীর স্থানটিকে ব্যাপকতর সমজদারের সামনে 
আনতে পারেন। গণনাট্য সংঘ, বহুরূপী, লিট.ল থিয়েটার প্রভৃতি প্রগতিশীল 
নাট্যসম্প্রদায় মারফত এ কাজ ইতিমধ্যেই কিছুটা চলছে। গণনাট্য সংঘ 
লোককলার প্রচলিত রূপগুলির সাহায্যে নতুন চিন্তা পরিবেশনের যতটুকু চেষ্টা 
করছেন তাঁও এ প্রসঙ্গে স্মরণীয় । হয়তো যাত্রার দিকে আরে! বেশি নজর 
দিলে ব্যাপকতর শ্োতা-দর্শক পাওয়া সম্ভব হবে । 

উদ্ধ ও হিন্দী কবিতার জগতে 'মুশায়ধা ও কবি সম্মেলনের রেওয়াজ 
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আছে। বাংলাদেশে এ রকম কোনো রীতি চালু নেই যদিও রবীন্দ্রনাথ ও 
নজরুলের স্বরচিত কৃখিতা আবৃত্তি একদা জনসভায় প্রবল চাঞ্চল্যের সৃষ্টি করত $ . 
বন্ধুর শ্রীশস্ভূ মিত্র তো এখনও রবীন্দ্রনাথ থেকে আরস্ত করে বিষ্ণু দে, 
জ্যোতিবিন্দ্র মৈত্র পর্যন্ত. অনেকের কবিতাই আবৃত্তি করে শ্রোতাদের উদ্ধ,দ্ধ 
করেন। অনেকে বিমল ঘোষ ও স্থকান্তের কবিতা আবৃত্তি করেন জনসভায় । 
এই সম্ভাবনাকেই তাই পুরোপুরি কাজে লাগানো উচিত স্থায়ী রূপ দিয়ে-। 
: স্থৃক্ঠ আবৃত্তিকারেরাই যে শুধু কবিতা, আবৃত্তি করবেন তাই নয়, কবিরাও যাতে 
. নিজেদের কবিতা নতুন নতুন শ্রোতাদের কাছে উপস্থিত করেন তার ব্যবস্থাও 
করা উচিত'। কারণ সে ক্ষেত্রে ক্রমশ ও শ্রোতাদের মুখ কবিতারচনাঁর সময়েও 
কবির চোথের সামনে ভাসবে- সম্ভব করবে নতুন ধরনের বলিষ্ঠ, প্রত্যক্ষ 
কবিতা । অব্য ‘কবিতা পড়,ন’ বলে সম্প্রতি কলকাতার রাস্তায় যে চমকপ্রদ" 
পদ্ধতির কথা কাগজে দেখা গেল তার উদ্ভটত্বের কারণ হচ্ছে ধাঁদের কবিতা 
শোনানোর চেষ্টা হচ্ছে তাদের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপনের বিন্দুমাত্র মাথাব্যথীও 
. উদ্যোক্তাদের ছিল না। তাই আচমকা সঞ্জয় ভট্টাচার্যের কবিতা শুনিয়ে 
পথচাঁরীকে শুধু হকচকিয়ে দেওয়াই গেল । দৃষ্টিভঙ্গির রূপান্তর না ঘটলে, 
সাধারণ মানুষের প্রতি দায়িত্ববোধ না জাগলে এই রকমই ঘটে অ'র এধরনের 
প্রচেষ্টার অবশ্টন্তাবী পরিণতি হয় এই সিদ্ধান্ত--জনসাধারণ বেকুব ও. 
বেরসিক ।” 
জেলখানায় আমরা একবার কিছু বাঙালী মজুর বন্দীদের সামনে দিমোনভের 
“রাশিয়ান কোশ্চেন” (বাংলা তর্জমাঁর নামকরণ হয়েছে ‘সাংবাদিক’ ) পড়ে ' 
. শুনিয়েছিলীম | অভিনয় নয়, কেবল চার পাঁচজন সবে রেডিওতে যে ভাবে 
নাটক পড়ে সেই রকম এক একজন এক একটি চরিত্রের কথা বলেছিলেন | অব্য 
আমরা মাঝে মাঝে পড়া থামিয়ে ছোটোখাটে। হু’ একটা ব্যাপার ব্যখ্যা করে 
বলেছিলাম আর্ট ক্ষুণ্ন হওয়ার আশঙ্কা না কবেই ৷ অর্থাৎ নাঁট্যরসস্থা্টর জন্ত 
ন্যুনতম মায়াজালই (1199) বোনা হয়েছিল । তৰু প্ৰায় ৬০ জন মজুর 
কানখাড়া করে তিন খণ্ট! শুনলেন অসীম আগ্রহ নিয়ে । একদিনে পড়া শেষ 
ন! হওয়ায় বারবার আমাদের কাছে জানতে চাইলেন কাহিনীর কি' 
পরিণতি হল--উত্তেজিত আলোচনা চালালেন নিজেদের মধ্যে এবং 
আমাদের কাছে প্রবল অনুযোগ জানালেন এমন ব্যবস্থা আরো না 
করার জন্য । | 
প্রগতিশীল লেখকদের মধ্যে অনেকেই আজকাল মজুর-কিপানের জীবন: 


পি 


মে-জুন ১৯৮৮ ০. কার জন্য লিখি? . ৯৩ 


: নিয়ে গল্প, উপন্াস লিখেছেন । মজুর কিসান শ্রোতাদের কাছে এইভাবে 


ভ্রীনমবেশ বস্থ ঝাশ্রীগুণময় মান্নার মতো শক্তিশালী তরুণ লেখকেরা যাতে নিজ 
নিজ “রচনা উপস্থিত করতে পারেন তার ব্যবস্থা করা যেতে পারে । তাতে 
একদিকে যেমন নিরক্ষরতার বাধা পেরিয়ে নতুন নতুন শ্রোতাদের সঙ্গে লিখিত 
সাহিত্যের পরিচয় ঘটানো যাবে তেমনই আবার যাদের জন্য লেখা তাদের 
গ্রহণ-বর্জনের, নিরিখে যাচাই করা যাবে নতুন সাহিত্য প্রয়াসের সত্যকার 
ল্য । | 


A ~~ 


পরিচয়, ১৩৫৯, পৌষ 


(ধন? সাহ। 


চিনুদার সঙ্গে পরিচিত সকলেই জানতেন যে সাহিত্া-শিল্প-ইর্তিহাসে গভীর অনুরাগী এবং 

'সংস্কৃতি মান্দোলনের অন্যতম শ্রেষ্ঠ সংগঠক ও তাত্বিক এই মানুষটির মদনের বহুমুখী ধারাগুলির 
একটি বয়ে চলত তাত্র বিজ্ঞান অনুসন্ধিৎসার খাতে। মেঘনাদ সাহার জীবন, তপস্তা, সৃষ্টি ও 
জীবনদর্শন সংক্রান্ত রচনাগুচ্ছ তারই সাক্ষর বহন করচছে। 


বিজ্ঞানী সাহা! নাক্রান্থ তার গবেষণা বহুদিন আগেই শুরু হলেও সময়ের চাপে তপ্রায়ই 
বাধ! পেতো! কয়েকজন অনুজপ্রতিম বন্ধুদের উদ্যোগে, 'বারোমাস, পত্রিকার প্রকাশ এবং. 
মেঘনাদ সাহার জীবনী সংক্রান্ত রঃন! প্রকাশে উৎসাহ চিন্বদাকে নতুনভাবে উজ্জীবিভ 


করেছিল। 

‘বারোমাস’ পত্রিকার ছরটি সংখ্যায় চিন্সোহনের 'এই রচনা পু প্রকাশিত হয়। আমর! সেই 
রচনাগুলির কয়েকটি নির্বাচিত অংশ এই সংখ্যায় প্রকাশ ক্রলাম। 

প্রকাশের অনুমতি দিয়ে ‘বারোমাস!' পরিচালকমণ্ডলী আমাদের বাধিত করেছেন। 


সম্পাদক, পরিচয় 


i 


-  উন্লেষ 


শুধু সন-তারিখের খুঁটিনাটি, কুলপঞ্জী ও ঘটনা-পরম্পরার নিখুঁত বিবরণেই 
মানের পরিচয় মেলে -না।. ‘তবে এ-সব বেমালুম বর্জন করেও আবার, 
জীবনীকারের চলার জো নেই | কারণ যে প্রস্ফুটিত ব্যক্তিত্বের সৌরতে একদিন 
দেশবাসী বা বিশ্বজন আমোদিত হন, -এক পরম শুতলগ্নে হীন পু্পের মতে৷ 


৬ 


) 


মে-জুন ১৯৮৮, . মেঘনাদ সাহা ৯৫০ 


হঠাৎ তা আপনাতে আপনি বিকশিত হয়ে ওঠে না । ব্যক্তিত্ব বিকাঁশেরও - 
একটা পূর্বাপর ধারাবাহিকতা, একটা ইতিহাস থাকে । সন্ধ্যাবেলায় দীপ 
আলানোর আগে সকালবেলায় সলতে পাকানোর সেই নিতান্ত ঘরোয়! বৃত্তান্ত, 
সন-তারিখ-ঘটনা-পবরস্পবায় বিধৃত জীবনের আটপৌরে কাহিনীই ব্যক্তিত্ব 
প্রতিষ্ঠার বেদী। বেদীতেই প্রতিমা-ভ্রম অবশ্য হাঁস্তকর । kL 
. জন্য বেদী রচনারও প্রয়োজন পড়ে কিছুটা | 

১৮৯৩ সনের ৬ অক্টোবর ঢাকা জেলার অতি শেওড়াতিলি গ্রামে 
মেঘনাদ সাহার জন্ম । শোনা যায় সেদিন নাকি ভীষণ দুর্যোগ, প্রচণ্ড ঝড়বৃষ্টি 
আর তার সঙ্গে ঘন ঘন বজ্রপাত. প্রবল ঝড়ে আঁতুড়ঘরের চাল! গেল উড়ে। 
মা তখন শিশুপুত্রকে কাপড়ে ঢেকে রাখলেন কোনোমতে । প্রবল ছুর্যোগ- ও. 
বজ্রপাতের মধ্যে জন্ম বলেই নাকি ঠাকুম! নবজাতকের নামকরণ করেছিলেন 
মেঘনাদ” । 

‘ঢাকা শহরের ত্রিশ মাইল উত্তরে তালেবাদ ET 
অফিসের এক্তিয়ারভুক্ত এই শেওড়াতলি গ্রাষটি আয়তনে মাঝারি । পাশেই 
বংশাই নদী দক্ষিণ দিক থেকে গ্রামের পাশ দিয়ে উত্তরমুখো যেতে যেতে একটু 
পুরে বাক নিয়ে ফের আবার চলে গেছে উত্তরে । নদীর ধারে তিন-চার মাইল 
অন্তর অন্তর এক-একটি গ্রাম । বর্ষাকালে এ তল্লাটেব, সমস্ত পথঘাট, জমিজমা 
ডুবে একাকার হয়ে যায় অজস্র বর্ষণে, আর কানায় কানায় ভরে ওঠা নদীর 
জল.পৌছে যায় মাটির দেওয়াল আর টিন ও ছিটের বেড়ার বাড়িগুলির 
দোরগড়া অবধি । তাই গ্রামের প্রত্যেক বাড়িতেই থাকে শালতি বা ডিঙি 
নৌকো, হাটে-বাজারে যেতে তাই একমাত্র ভরসা এ. সময়ে । 


- মেধনাদের জন্মকাঁলে শেওড়াতলির অধিকাংশ বাসিন্দাই ছিলেন দৌকানী . 
বাবসায়ী, ক্ষুদে জোতদাঁর এবং আধিয়ার। অর্থাৎ ছোটখাটো দোকানপাট 
চালানো বা আধিয়ারের সাহায্যে জোতজমি চাষ, কিছুটা হয়ত তেজারতি_. 
' জীবিকানির্বাহের এই ছিল সনাতন পন্থা । ধর্মবিশ্বাস ও আচরণে গ্রামের 
অধিকাংশ. অমুসলমান পরিবারই ছিল বৈষ্ণব । অশিক্ষা ব্যাপক আকারেই 
কায়েম ছিল সমগ্র গ্রামজীবনে £ নারীদের প্রায় সকলেই নিরক্ষর ; পুরুষদের ' 
ভিতরেও শিক্ষার দৌড় সামান্ত লেখাপড়া, বড়জোর মামুলী হিসাবপত্র রাখার 
উপযোগী‘ কিঞ্চিৎ পাটিগণিত জ্ঞানের মধ্যেই সীমাবদ্ধ । ঢাকার দক্ষিণে, 
বিক্রমপুর - অঞ্চল * যদি বাঁ" তখনই কিছুটা অগ্রসর. হয়েছিল শিক্ষাদীক্ষায়, 
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৯৬ পরিচয় বৈশাখ-জ্যেষ্ঠ ১৩৯৫ 


বিদ্যার্জনের প্রায় কোনে! ব্যবস্থাই তখনো পর্যন্ত চালু হয় নি উত্তরের এ 
অনগ্রসর এলাকায় । | 

কিন্ত বিপুল সম্ভাবনার অঙ্কুরকে অলক্ষ্যে তিলে-তিলে লালিত করার মতো 
অনুকুল পারিবারিক পরিবেশ কতট! পেয়েছিলেন সেদিন মেঘনাদ? জীবিকা 
সংস্থানের উপায় হিসাবে পিতা জগন্নাথ সাহার একটি ছোট মুদীর দোকান ছিল 
বলিয়াড়ি বাজারে । চাল ডাল মসলাপাতির পাশাপাশি সেখানে কিছু: কিছু 
মনিহারী সামগ্রীও রাখা হতো খরিদ্দারের জন্তে । হপ্তায় তিন দিন জগন্নাথ 
মালপত্র কেনাবেচার জন্য পায়ে হেঁটে পাড়ি দিতেন দশ-পনের মাইল দূরের . 
হাঁট বাজার গণ্তগুলিতে । এ-সবের থেকে সাঁমান্ত যে আয় হতো তাতে পিতা, 
মাতা, পাঁচ পুত্র ও তিন কন্তার বৃহৎ পরিবারটির কোনোমতে ভরণপোষণ 
সম্তব.হতো অনেকটাই মাতা ভূবনেশ্বরীর সুনিপুণ গৃহিণীপনার গুণে। 

বৈষয়িক অনচ্ছলতা! ছাড়াও আর একটি গুরুতর প্রতিবন্ধক ছিল সাহা 
পরিবারের জীবনপথে । বাঙালি হিন্দু সমাজের স্কঠোর "অনুশাসন অনুসারে 
সাহারা €ছোটজাত' হিসাবে গণ্য ।' সামাজিক মধাদায় এ-ভাবে খাটো হওয়ার 
তাঁৎপধ আজ হয়ত আমরা শহরে বাস করে ততটা টের পাই না সচরাচর । 
কিন্ত রেল-বাস-ই্রামের বৃহৎকাষ্টে অথবা শহুরে হোটেল-বেস্তোর'য় পানাহারের 
্ীক্ষেত্র পেরিয়ে জাতকর্ম বিবাহ-শ্রাদ্ধাদি ক্রিয়াকর্মের জগতে প্রবেশ করলেই 
দেখা যায় যে সেখানে রথুনন্দনের দাপট আজও কত প্রচণ্ড । এমন কি 
মেঘনাদ সাহ! ব! ব্রজেন্দ্রনীথ শীলের মতো! মনত্বীদের অনন্ত-সাধারণ প্রতিভার 
গুণকীর্তনে ধারা প্রকান্তে পঞ্চমুখ তাদের মধ্যেও কেউ কেউ যখন হঠাৎ একটু 
গলা নামিয়ে অন্তরক্গতার সুরে "এরা ঠিক সে-রকমের সাহা বা শীল নন’ বলে 
ষোড়শ শতাব্দীর দেশাচারের সঙ্গে তাদের বিংশ শতাব্দীর সামাজিক বিবেকের 
রফা করার চেষ্টা করেন, তখন সেই হাস্তকর প্রয়াসের ভিতবেও প্রকট হয়ে ওঠে ' 
বুধুনন্দনেরই পরোক্ষ স্বীকৃতি । আর হিন্দু সমাজের বাইরে, হিন্দু-মুসলমান 
সম্পর্কের মতে! সাম্প্রদায়িক ক্ষেত্রে এ-ধরনেরই মেকী মনোভাব প্রকাশ পায় 
য্খন কোনে প্রাতিভাঁধর মুদলমানেরই অসামান্ত শক্তিকে কোনোমতেই 
' অস্বীকার করতে না পেরে আমরা পরম ওঁদার্য ও বদান্ততাতরে বূলি--“কী 
আশ্চর্য! উনি কিন্ত ঠিক আমাদেরই মতে!” 

এ সবের থেকে সত্তর বছর আগেকার সুদূর শেওড়াতলির অবস্থা কিছুটা 
অনুমান করা চলে অনায়াসেই । কিন্ত তার ক্ষেত্রে যেটি বিল্রয়কর সেটি হলে! 
-মামাজিক অবিচারবোধের চাপ মেঘনাদের ক্ষেত্রে কোনো হীনমন্ততাৰ উদ্রেক 
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করতে পারে নি শেষ পর্যন্ত, বরঞ্চ উত্তরোত্তর জাগ্রত করেছে তার প্রবল 
পৌরুষকেই। সে পৌরুষের প্রধান সহায় তার বিশ্লেষণী মন, তীর বিজ্ঞান । 

আবো একটি কথা ওঠে এ প্রসঙ্গে । হিন্দু সমাজেব এই সনাতন, 
সুদূবপ্রনারী ৪০8::00519 ব্যবস্থার সব থেকে মারাত্মক দিক হয়ত এই যে, 
এ-ব্যবস্থার ধার শিকার তারা ও পর্যন্ত অনেক ক্ষেত্রে অভিভূত এর সনাতনত্বের 
মহিমায় । তার কারণ এমন-এক অশিক্ষা ও সংস্কারবন্ধ চিন্তার পরিমণ্ডলে 
এ-ব্যবস্থা আচ্ছন্ন যে তার অবিরাম সংসর্গে মানুষের সহজ, ঝজু ও জীবন্ত 
মননশক্তিও ক্রমে অসাড় হয়ে বিকৃত রূপ ধারণ করে। শেওড়াতলির এ 
সাহা পরিবারেও অশিক্ষার প্রকোপ ছিল প্রচণ্ড | পিত! জগন্নাথের বিদ্যা 
“শুভন্করী” পর্যন্ত, মাতা ভূবনেশ্বরী ও তিন ভগ্নী সম্পূর্ণ নিরক্ষর, ভায়েদের মধ্যে 
দ্বিতীয় বিজয়কুমার ও চতুর্থ যুধিঠিরলালের শিক্ষাও প্রায় সমপর্যায়েরঃ বড়দাদ! 
জয়নাথের পাঠ এস্ট্ন্স প বীক্ষ। পর্যন্ত; একমাত্র কনিষ্ঠ কানাইলাল কার্মীইকেল 
“মেডিকেল কলেজ থেকে ডাক্তারী পাশ করেন মেঘনাদের আগ্রহে ও 
সহায়তায় । উত্তরকালে চেতলার ‘ওরিয়েণ্টাল কেমিক্যাল ওয়ার্কস” সংস্থাটির 
প্রতিষ্ঠাতা ও কর্ণধার হয়েছিলেন । ভাইদের মধ্যে কেউই এখন আর 
জীবিত নেই । 

এমন এক পরিবারের তৃতীয় সন্তানের পক্ষে দিথিজয়ী বৈজ্ঞানিক হওয়া 
দুরে থাক, আদৌ সুশিক্ষিত হওয়া যে কী আশ্চর্য ব্যাপার--অন্থতর পরিবেশে 
মানুষ হয়ে আজ হয়ত আমরা অনেকেই ত। পুরোপুরি উপলব্ধি করি না । 
আমরা ভুলে যাই যে চারিদিকে শিক্ষা ও শিক্ষিতের ছড়াছড়ির আবহাওয়ায় 
কোনো বালকের পক্ষে যেমন অগ্প আয়াসেই বিষ্যার্জন সম্ভব, বিপরীত 
পরিবেশে ঠিক তেমনি তা ছুরহ। 

মেঘনাদ যে পরিবারে জন্মেছিলেন তার সঙ্গে পরবর্তাঁকালে তার নিজ 
পরিবারের তুলনা করলেই কথাটি স্পষ্ট হয়ে ওঠে । মেঘনাদের স্ত্রী, শ্রীমতী 
বাধারানীর নামের পিছনে বিশ্ববিদ্যালয়ের কোনো তকৃম। না থাকলেও তিনি 
ময়মনসিংহের বিদ্যাময়ী স্কুলে পড়েছিলেন এবং সাধারণ ভাবে শিক্ষিতা 
ছিলেন । জ্োষ্ঠপুত্র অজিতকুমার-ডি এসসি পি আর এস ‘ইণ্ডিয়ান ন্তাশনাল 
সায়েন্স আযাকাডেমির ফেলো? বর্তমানে “সাহা! ইনস্টিটিউট অফ নিউক্লিয়ার 
ফিজিক্সের অন্যতম অধ্যাপক এবং ‘ইণ্ডিয়ান সায়েন্স কংগ্রেসের মূল সভাপতি 
(প্রসঙ্গত এ-দেশে পিতা পুত্র উভয়েই এই গৌরবের আসনে অধিঠিত হওয়ার 
--এই একমাত্র দৃষ্টান্ত )। অজিতকুমারের ডক্টরেটের থিসিসের পরীক্ষক 
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ছিলেন আইরিন-জোলিও-কুরি» ম্যাক্স বর্ন ও এলিস। দ্বিতীয় পুত্র রঞ্জিতকুমার 
ইলেকট্রিক্যাল ইঞ্চিনিয়ারিং-এব এম ই ও বর্তমানে বোশ্বাইয়ে টাটা জলবিদ্যুৎ 
সংস্থায় এখন উচ্চপদস্থ কর্ম পরিচালক । কনিষ্ঠ পুত্র প্রসেনজিৎ ভূতত্বের এম্‌ 
এসসি, পি এইচ ডি (পেনসিল-ভ্যানিয়া ) ও সেপ্টল গ্লাস এণ্ড সেরামিক্ম 
রিসার্চ ইনস্টিটিউটের সহকারী ডিরেক্টর । 

জ্যেষ্ঠা কন্া শ্রীমতী উষাঁরানী পদার্থ বিজ্ঞানের এম. এসপি ( স্বামী ডঃ 
ক্ষুদিরাম সাহা পুণার ইনস্টিটিউট অফ ট্রপিকাল মেটিরিয়লজির সহকারী 
পরিচালক হিসাবে কাজ করে কিছুদিন হলো অবসর গ্রহণ করেছেন )7 দ্বিতীয়া, 
কন্যা শ্রীমতী কৃষ্ণা চিকিৎসাবিজ্ঞানের গ্রাজুয়েট (স্বামী ডঃ ধর্মব্রত দাশ, 
পি এইচ ভি-ব্রাহন্গর জুট মিলের প্রধান রসায়নবিদ হিসাবে কাজের পর 
অবসর গ্রহণ করেছেন); তৃতীয়া কন্ত। শ্রীমতী চিত্রা ইংরেজিসাহিত্যে 
এম এ, পি এইচ ডি ও লেডি ব্রেবোর্ন কলেজের অধ্যাপিকা (স্বামী ডঃ সুপ্রিয়: 
রায় ভূতত্বের এম এসসি, পি এইচ ডি, ভি এসসি এবং স্তাশনাল সায়েন্স 
আযাকাঁডেমির ফেলে! ) এবং কনিষ্ঠা কন্যা শ্রীমতী সংঘমিত্রা যাদবপুর বিশ্ব 
বিদ্যালয় থেকে ইতিহাসে বি এ ও এম এ পরীক্ষায় প্রথম শ্রেণীতে প্রথম হয়ে, 
দিল্লীর দৌলতবাগ কলেজে অধ্যাপনা করছেন (স্বামী ডঃ মৃণালকান্তি রায় 
কৃষি বিজ্ঞানের পি এইচ ভি এবং বর্তমানে ইণ্ডিয়ান এগ্রিকালচারাল রিসার্চ 
ইনস্টিটিউটের সঙ্গে যুক্ত রয়েছেন ) | 

বিশ্ববিদ্ঠালয়ের ডিগ্রি প্রকৃত জ্ঞামের খুবই মামুলী এক মাঁপকাঠি--এ-কথা, 
মনে রেখেও লক্ষ করা দরকার যে শিক্ষার মানের দিক থেকে এই দুই পরিবারের 
ভিতবকার এই বিপুল ব্যবধান রচনা এ ক্ষেত্রে সম্ভব হয়েছে মাত্র এক পুরুষের 
মধ্যেই | 

আধুনিক যুগের পাশ্চাত্য বিজ্ঞানীদের প্রশ্ন তো ওঠেই না, এমন-কি এ- 
দেশেরও কোনো খ্যাতিমান বিজ্ঞানীর সঙ্গে মেঘনাদের তুলনা চলে না এদিক. 
থেকে । জগদীশচন্দ্র, প্রফুলচন্দ্র থেকে শুরু করে হালের তরুণ বিজ্ঞানী পর্যস্ত 
প্রায় সকলেই সচ্ছল ও শিক্ষিত পরিবারের সন্তান, কেউ কেউ তো রীতিমত 
বড় ঘরের ছেলে’ । হয়ত পৈতৃক অসচ্ছলতার মাপ-কাঠিতে একমাত্র. 
রামানুজমের সঙ্গে মেঘনাদের কিছুটা তুলনা চলে--যদ্িও মনে রাখতে হবে 
বামান্ুজমও ব্রাহ্মণ সন্তান ! 

বাস্তবিক মেঘনাদের শিক্ষালাভের পথ একেবারে গোড়াতেই রুদ্ধ হওয়ার, 
সম্ভাবনা ছিল প্রায় ষোল আনাই | কারণ জগন্নাথ জ্যেষ্ পুত্র জয়নাথকে. 


? 
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ইংরেজি শিক্ষার স্থযোগ দিয়েছিলেন বটে কিন্তু এণ্টে ্স পর্যন্ত পড়ার পরেও 
যখন তাঁর ফলে পারিবারিক আয়ের কোনো উল্লেখযোগ্য উন্নতি দেখা গেল না 
তখন বিচক্ষণ বিষয়ী মান্য হিসেবে তিনি স্থির করলেন যে অন্য পুত্রদের আর 
ইংরেজি শিখিয়ে কোনো লাভ নেই | বরঞ্চ যত শীঘ্র সম্ভব তারা দোকানের 
কাজকর্ম শিখে রোজগারের চেষ্টা করলে হয়ত সাংসারিক অসচ্ছলতার একটা 
সুরাহা হলেও হতে পারে । 

মেঘনাদকে জগন্নাথ তাই হাতেখড়ির সঙ্গে সঙ্গেই দোকানে বসালেন তাকে 
কাজকর্মে সড়গড় করে তোলার উদ্দেশ্যে । কিন্তু দেখা গেল ছেলের মন নেই 
ঈাড়ি-পাল্লার দিকে, মন পড়ে রয়েছে বইয়ের পাতায় । ছ-বছরের ছেলে অবশ্য 
গ্রামের মাইনর স্কুলেও ভর্তি হয়েছিলেন দোকানদারিব সঙ্গে সঙ্গে । তবে সেটা 
নেহাতই নিয়ম রক্ষার খাতিরে । তালপাতা আর দোয়াত কলম নিয়ে মেঘনাদ 
সেখানে ভোরবেলায় পড়তে যেতেন সহপাঠিদের সঙ্গে । তবে মা ভূবনেশ্বরী 
যেদিন ঘুম ভাঙাতে দেবি করতেন ও তার ফলে বয়সে ও মাথায় তার চাইতে 
বড় সহপাঠিরা ডাকাডাকি করে চলে যেত তাকে বাদ দিয়েই, সেদিন আব 
কারো রক্ষা থাকত না-মেঘনাদ সারাদিন কান্নাকাটি করতেন ইস্কুলে যেতে 
না পারার আক্ষেপে। পরিবারে তাই ছেলের নতুন নামকরণ হলো" 
কাঁদুনে’ | 

কাছুনে ছেলে বুদ্ধির দীপ্তি কিন্তু সেদিন চোখ ধাঁধিয়ে দিয়েছিল গ্রাম্য 
মাইনর স্কুলের মান্টারমশাইদের | এদের মধ্যে দুজন, যতীন চক্রবর্তী ও 
শশীভূষণ চক্রবর্তী মহাশয় জগন্নাথ সাহাকে সনিবন্ধ অনুরোধ জানালেন তৃতীয় 
পুত্রের বেলায় তার সিদ্ধান্তকে শিথিল করে আরো কিছুটা অন্তত মেঘনাদকে 
শিক্ষালাভের সুযোগ দেবার জন্যে । যতীনবাবু পিতাকে এমন কথাও বললেন 
ষেতার এই ছেলেটির সামনে নাকি রয়েছে বিপুল এক সম্ভাবনা । ঠিক কত 
বিপুল-_শেওড়াতলি মাইনর স্কুলের 'সেই প্রাজ্ঞ শিক্ষক তা অবশ্য কল্পনাও 
করতে পাবেন নি সেদিন ! 

বড়দাদা জয়নাথও সম্ভবত তার চাইতে তের বছরের ছোট এই ভাইটির 
মধ্যে অসামান্ততার লক্ষণ কিছুটা লক্ষ্য করে থাকবেন । শিক্ষক মহাশয়দের 
সঙ্গে একযোগে তিনিও পিতার কাছে আজি “জানালেন মেঘনাদকে প্রাথমিক 
স্তরের পরেও কিছুটা পড়তে দেবার জন্যে | এপ্ট্ন্স পর্যন্ত পড়ার ফলে জয়নাথ 
ও সময়ে এক পাটের আড়তে কাজ করছিলেন মাসিক বিশ টাকা রেতনে । 
একদিকে রোজগেরে ছেলে, অন্য দিকে গ্রাম্য স্কুলের দু-হুজন সম্মানিত ত্রাহ্মণ 
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শিক্ষক মহাশয়ের পীড়াগীড়িতে অবশেষে জগন্নাথের সংকল্প টলল। স্থির হল 
মেঘনাদকে পড়ানো হবে প্রাথমিক পর্যায়ের পরেও 1* 

কিন্ত মত বদি বা মিলল, কাছেপিঠে তেমন স্কুল কোথায় পড়ার 
মতে৷? শেওড়াতিলি থেকে শুরু করে দক্ষিণে ঢাকা শহর পর্যন্ত এই 
ত্রিশ মাইলের মধ্যে তখন একটিও বিদ্যালয় ছিল ন! উচ্চ ইংবেজি 
পর্যায়ের । শেওড়াতলি থেকে ছ মাইল দূরে, শিমুলিয়া গ্রামে অবশ্ত 
একটি মিডল ইংরেজি স্কুলের সন্ধান পাওয়া গেল। কিন্তু লেখাপড়ার জন্য 
অতটুকু ছেলের পক্ষে তে। রোজ বারো মাইল পথ পাড়ি দেওয়া সম্ভব 
নয় পায়ে হেটে । স্থতরাৎ কি হবে উপায়? এ-বাধাও শেষ পর্যন্ত. দূর হল 
ব্ড়দাঁদা জয়নাথের প্রবল আগ্রহের ফলে । শিমুলিয়াবাসী শ্রীঅনন্তকুমার দাশ 
নামে এক গ্রাম্য ডাক্তারের সঙ্গে তিনি ব্যবস্থা করলেন--মেঘনাদ তাঁর বাড়িতে 
থাকবেন, খাবেন ও পড়াশুনো চালাবেন, আবার দাশ-পর্বিবারের গৃহস্থালি 
কাজকর্মে সাহাধ্যও করবেন যথাসাধ্য । 


তপস্যা 


মেঘনাদ স্থির করলেন অতঃপর তিনি বিজ্ঞান সাধনায় আত্মনিয়োগ 
করবেন । কিন্ত তার রসদ জোগাবে' কে? জীবিকা সংস্থানের কি ব্যবস্থা 
হবে? বৃদ্ধ পিতামাতাও তো চেয়ে আছেন কৃতী সন্তানের মুখের দিকে--- 
তাদের প্রতি দায়িত্ব পালনেরই বা কি হবে উপায়? এ-সব জটিল প্রশ্ন 
ভাবছেন আর প্রতিদিন হাটখোলা থেকে শহরের দক্ষিণ প্রান্ত পর্যস্ত--স্তিনটে 
টুইশানির জন্য দু-দুবার সাইকেলে পাড়ি দিচ্ছেন_এ-ভাবে কয়েকমাস কেটে 
গেল দেখতে দেখতে । এমন সময় এল এক স্থযোগঃ কিছুটা অপ্রত্যাশিত 
ভাবেই । ব্যাপারটি সবিস্তারে বলার অপেক্ষা রাখে নানা কারণে। 

১৯০৪ সনের কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়-সংক্রান্ত নতুন আইনে স্থির হয় যে 
এখন থেকে এ বিশ্ববিষ্ভালয় আর শুধু পরীক্ষা-গ্রহণ ও ডিগ্রি বিতরণ করেই 
ক্ষান্ত থাকবে না_তার কাজ হবে উচ্চশিক্ষার উপযুক্ত আয়োজন, বিশেষ করে 


* পর্বর্তাকালে শেওড়াতলি মাইনর স্কুলের প্রধান শিক্ষক, শ্রীবিপিনবিহারী 
সরকারকে বহুদিন রাঁচিতে রেখে চিকিৎসা করান মেঘনাদ । অবশেষে 
‘ক্যানসার’ রোগে তার মৃত্যু হয় ১৯২৭ সনে | | 


৯ 


নী 
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সবাতকোত্তর পর্যায়ে সরাসরি তার দায়িত্ব গ্রহণ এবং গবেষণাদির যথাষ্থ 
পরিচালনা । স্মরণ বাঁখা দরকার যে প্রথম যে কয়েকজন ভারতীয় ছাত্র 
কেমত্রিজের মতো বনেদী বিশ্ববিদ্ভালয়ে যোগ দেন তাদের অন্যতম, বিখ্যাত 
আনন্দমোহন বন্ধু মহাশয় এর বহু পূর্বে বিশ্ববিদ্যালয়কে শুধু পৰীক্ষা গ্রহণের যন্ত্র 
করে রাখার বিপক্ষে এবং তাকে শিক্ষাদানের সংস্থা হিসাবে গড়ে তোলার পক্ষে 
আন্দোলন করেছিলেন । ১৯২২ সনের সমাবর্তন ভাষণে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উপাচার্য আশুতোষ তার প্রসঙ্গে বলেন £ 

‘An enthusiastic though unsuccesstul movement was 
set-up under the wise leadership of one of our most 
brilliant graduates, the late Ananda Mohan Bose to approach 
the government the request that the organization may be 
transformed into a teaching University. But alas! as ‘bas 
not infrequently happened in the history of institutions, 
what was then summarily rejected as a paradox, later became 


an axiomatic truth. (‘আমাদের একজন দীপ্তিমান স্নাতক, প্রলোকগত 
আনন্দমোহন বস্থ এক সোৎসাহ যদিও নিশ্ষল আন্দোলন গড়ে তোলেন 
সরকারের কাছে এই আজি জানিয়ে যে, প্রতিষ্ঠানাটকে একটি শিক্ষাদানের 
বিশ্ববিদ্যালয়ে রূপান্তরিত করা হোক । হায়! বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের ইতিহাসে 
ষে জিনিসটি বিরল নয় তাই ঘটল--তখন যাকে সরাসরি নাকচ কর! হয়েছিল 
স্ববিরোধী বলে পরে তাই হয়ে দীড়াল স্বতঃসিদ্ধ')। কিন্তু আইন পাশ 
হলেও দেখা গেল যে কার্ধক্ষেত্রে তার প্রয়োগের ব্যবস্থা কিছুই এগোচ্ছে না 
দু বছর পরেও । এ-হেন অবস্থায় ১৯০৬ সনে বিশ্ববিদ্যালয়ের হাল ধরলেন 
আঁশ্ততোষ | একাদিক্রমে দীর্ঘ আট বছর উপাচার্য হিসেবে, তার পনর সেনেটের 
সব থেকে প্রভাবশালী সদস্যরূপে এবং আবার ১৯২১ সন থেকে প্রায় মৃত্যুকাল 
পর্যন্ত দ্বিতীয় দফায় উপাচার্য পদে অধিষ্ঠিত থেকে তিনি গড়ে তুললেন বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের স্মাতকোত্তর বিভাগ ও সংশ্লিষ্ট গবেষণাদির সুষ্ঠু ব্যবস্থা । 
রবীন্দ্রনাথের ভাষায় £ ***বিশ্ববিদ্যালঘ্বের অগৌরব ঘোঁচাবার জন্যে পরীক্ষার 
শেষ দেউড়ি পার করে দিয়ে আশুতোষ এখানে গবেষণাবিভাগ স্থাপন 
করেছিলেন--বিদ্যার ফসল শুধু জমানো নয়, বিদ্যার ফসল ফলানোর বিভাগ | ' 
লোকের অভাব, অর্থের অভাব, স্বজন-পরজনের প্রতিকূলতা, কিছুই তিনি 
গ্রাহ করেন নি। বিশ্ববিদ্যালয়ের আত্মস্রদ্ধীর প্রবর্তন হয়েছে এইখানেই ।৮_- 
“বিশ্ববিদ্ালয়ের রূপ” | 
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সাহিত্য, দর্শন ও আইনের ক্ষেত্রে আপ্তুতোষ মোটের উপর নির্বিঘ্নেই নয়া 
ব্যবস্থা চালু করার কাজটি সমাধা করলেন । কিন্তু বিপত্তি দেখা দিল বিজ্ঞানের 
ব্যাপারে । যেই শোনা গেল যে আশুতোষ বিজ্ঞানের উচ্চ পর্যায়ের শিক্ষা ও 
গবেষণার সুব্যবস্থার জন্য বিশ্ববিগ্ভালয়ের বিজ্ঞান ও প্রযুক্তিবিদ্ভার কলেজ 
( University College of Science and Technology ) প্রতিষ্ঠায় 
উদ্যোগী হয়েছেন অমনি ইংরেজ শাঁসকমহলে এক গুরুতর মত পরিবর্তন দেখা 
গেল । এ-কীজের জন্য বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিটি অর্থ সাহায্যের আবেদন তারা 
নাকচ করতে লাগলেন একের পর এক, অথচ আটসের তুলনায় বিজ্ঞান-শিক্ষার 
প্রবর্তন স্বভাবতই বেশি ব্যয়সাঁপেক্ষ। ক্ষুব্ধ হয়ে আশুতোষ বললেনঃ 
‘Sympathy has failed us in quarters where we had a right to 
demand it, and where we confidently reckoned on it. ( অৰ্থাৎ 
যে তরফে সহানুভূতি দাবি করার আমাদের অধিকার আছে--যেখানে 
সহানুভূতি পাব বলে আমর! নিশ্চিত ভরসা করেছিলাম, ঠিক সেইখানেই আমন! 
হতাশ হয়েছি )। 

এ-পর্বের বৃত্তান্ত দিতে গিয়ে অধ্যাপক ব্রিপুরাবি চক্রবর্তাঁ লিখেছেন £ 
‘For reasons of its own, the Government of India of the day, 
which at an earlier stage, bad given unmistakable indications 
of a desire to help the University to develop into a teaching 
and research organization, seemed, to all appearences to have 
lost interest In the further growth of the institution.’ 
—‘Hlundred Years of the University of Calcutta’ p. 188. 
( তদানীন্তন ভারত সরকার বিশ্ববিদ্যালয়কে একটি শিক্ষ! ও গবেষণা প্রতিষ্ঠান 
হিসেবে গড়ে উঠতে সাহায্য করার অভিপ্রায় এর আগে পর্যস্ত বেশ স্পষ্টভাবেই 
প্রকাশ করলেও, তাঁর নিজস্ব কোনো কারণে এখন এ সংস্থাটির ক্রমোন্নতি 
বিষয়ে সবকার যেন সমস্ত আগ্রহ হারিয়ে ফেলল । --কিলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের একশ বছর’, পৃ. ১৮৮) । 

কিন্ত এই সরকারি নিরুৎসাহ কি সত্যই একটা আকস্মিক, রহস্যজনক ও 
অহেতুক মত পরিবর্তনের ব্যাপার? 

এ-কথ! অবশ্য ঠিক যে ইংরেজ শাসন শুরু হওয়ার সময়ে কিছু কিছু ইংরেজ 

রাঁজপুরুষ, পান্দি ও সাধারণ মানুষ ভারতবর্ষে শিক্ষাবিস্তার ও ভারততাত্বিক 
গব্ষণার কাজে বিশেষভাবেই সচেষ্ট হয়েছিলেন ৷ উইলিয়াম কেরী, উইলিয়াম 


সর 
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'জোনস বা ডেভিড হেয়ারের নাম তাই আমাদের কাছে প্রাতঃম্মবণীয় । কিন্ত 
সাধারণভাবে বলা চলে গোড়ার দিকে শাসকবর্গ ভারতীয়দের মধ্যে শিক্ষা 
বিস্তারের ব্যাপারে একেবারেই বিমুখ ছিলেন। পরে একদিকে কিছু কিছু 
প্রতিনিধিস্থানীয় ভারতীয় ও অপেক্ষাকৃত উদারমনা ইংবেজের মিলিত 
আন্দোলনের ফলে এবং অন্যদিকে সন্তায় দেশী আমল! সংগ্রহের লোভে 
তাঁরা একটা মুষ্টিভিক্ষার ব্যবস্থা করেন এ-ব্যাপারে (১৮১৩ বন থেকে 
সারা ভারতবর্ষের জন্য এই খাতে বরাদ্দ মোট টাকার অঙ্ক নির্ধারিত ছিল 
বছরে এক. লক্ষ টাকা--সে টাকাও পুরো খরচ হতো না বছরের পর বছর )। 
পরে ১৮৫৭ সনের অভ্যখখানের আগুন নিভে এলে পধুদস্ত ও বহুলাংশে 
বিক্ষুন্ধ সামন্তবর্গের পুনরুখান প্রচেষ্টা এবং তার চাইতেও বেশি ব্যাপক গণ 
আন্দোলনের সম্ভাবনার বিরুদ্ধে একট! পাকা প্রতিরোধ ব্যবস্থা হিসেবে তারা 
একটি বিশ্বস্ত শিক্ষিত সম্প্রদায় গড়ে তুলতে মনস্থ করেন ভারতবাসীদের 


' ভিতরে । আচার্য সত্যেন্দ্রনাথ বস্থ লিখেছেন £ 


‘..মহিমময়ী মহারানী ভিক্টোরিয়ার শাসন এদেশে শুরু হলো। তার 
নামে বিজ্ঞপ্তি প্রচার হলো» তাতে মিষ্টি কথার ছড়াছড়ি | এ-দেশের উকিল 
ও শিক্ষিত সমাজ ধরে নিলে এটি তাদের ম্যাগনা কার্ট । ইংলগ্ডের ইতিহাস 
তাদের কঠস্থ। ভাবলে, সবুরে মেওয়! ফলবে। আগে একদল ইংরেজ বলত 
এ- দশের যারা চাকরি করবে নাঃ তাদের শিক্ষার জন্য কোম্পানির ভাবার কি 
দরকার ! ১৮৬১ সালে সবে বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবর্তন করে বাজপ্রতিনিধি ক্যানিং 
কিন্ত বললেন__এ নীতি ঠিক নয়, এর ফল অত্যন্ত সর্বনেশে ও ক্ষতিকর হতে 
পাবে_ হয়তো সিপাহী বিদ্রোহের সময় নানা স্থানের জমিদার ও বর্গাদারদের 
বিশ্বাসঘাতকতার গল্প তখনো তার মনে তাজা রয়েছে ৷---এইভাবে 
কুলকাতাব বিশ্ববিদ্ঠালয় স্থাপিত হলো । “সিপাহা বিদ্রোহ দমনের পিঠপিঠই 
বিশ্ববি্ভালয়ের প্রতিষ্ঠা 1৮” (বাংলার শিক্ষাসমস্তা ও আশততোষ সত্যেন্দ্রনাথ 
বস্তু, ‘দেশ’, সাহিত্যসংখ্যা ১৩৭১, পৃ. ৩৫-৩৬ ) 

এ-সবই অবশ্য বিদে শী শাসকদের মনের কথা । কিন্তু ঘটনা প্রবাহ যে ঠিক 
এ নক্সামাঁফিক এগোয় নি আর শাসকদের মতলবও যে তাই পুরোপুরি হাসিল 


হয় নি--তা বলাই বাহুল্য | 


ভারতে শিক্ষাবিস্তাবের প্রতি ইংরেজ শাসকবর্গের এই বিমুখতা আরে! 
প্রকট বিজ্ঞানশিক্ষা ও তাঁর আনুষঙ্গিক সুযোগ-স্থবিধাদানের ব্যাপারে | সেই 
কবে ১৮২৩ সনে রামমোহন লর্ড আমহাস্টকে লিখেছিলেন £ 


১০৪ পরিচয় বৈশাখ-জ্যেষ্ঠ ১৩৯৫ 


‘..As the improvement of the native population is the 
object of the Government, it will consequently promote # 
more liberal and enlightened system of instruction embra- 
cing Mathematics, Natural Philosophy, Chemistry, Anatomy 
and other useful sciences, which may be accomplished with- 
the sums proposed by employing a few gentlemen of talents 
and learning educated in Europe and providing a college 
furnished with necessary books, instruments and apparatus’ 

(‘এ-দেশীয়দ্বের উন্নতিব্ধান যখন গবর্নযেণ্টের লক্ষ্য, তখন শিক্ষা বিষয়ে 
উন্নত ও উদ্বার রীতি অবলম্বন করা আবশ্যক, যদ্দ্বার। অপরাপর বিষয়ের সহিত 
গণিত, জড় ও জীববিজ্ঞান, রসায়নতত্ব, শারীবস্থানবিষ্তা ও অপরাপর 
প্রয়োজনীয় শিক্ষা দেওয়া যাইতে পারে। যে অর্থ এখন প্রস্তাবিত কার্ষে ব্যত্ব 
করিবার অভিপ্রায় করা হইয়াছে, তদ্দ্বারা ইয়োরোপে শিক্ষিত কতিপয় 
প্রভাবশালী ও জ্ঞানসম্পন্ন ব্যক্তিকে নিযুক্ত করিলে ও ইংরাজি শিক্ষার জন্য 
একটি কলেজ স্থাপন করিলে ও তৎসঙ্গে পুস্তকালয়ে বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার যন্ত্রাদি, 
প্রয়োজনীয় পদার্থ সকল দিলেই পূর্বোক্ত উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতে পারে ।_রামিতন্ু 
লাহিড়ী ও তৎকালীন বন্ধসমাজ’, শিবনাথ শাস্ত্রী, পৃ. ৮৫-৮৬) । তাঁর পর 
দশকের পর দশক কেটে গেল কিন্তু অবস্থ। কতটুকু এগোঁল ? 

উন্নত ও উদার” শিক্ষার বাহন হিসেবেই রামমোহন চেয়েছিলেন ইংরেজি 
ভাষা । কিন্তু কার্যক্ষেত্রে দেখা গেল সরকার ইংবেজিকে বাহন করার প্রস্তাবটি 
মেনে নিলেও, তীর প্রস্তাবের মূল কথাটি অর্থাৎ প্রয়োজনীয় গ্রন্থ, ধন্ত্রপাতি ও 
উপকরণাঁদিতে স্থসজ্জিত প্রতিষ্ঠানে, উপযুক্ত শিক্ষকের পরিচালনায় সারা দেশে; 
বিজ্ঞানশিক্ষা প্রবর্তনের ব্যাপারে তাঁরা মোটের উপর উদ্দাসীন রইলেন আগের 
মতোই । বড় জোর সাহিতা, দর্শন, ইতিহাস শিক্ষার পাশাপাশি ছু-চারটি 
প্রতিষ্ঠানে বিজ্ঞানশিক্ষার ছিটেফোটা লক্ষ করা গেল । অবশ্য ইস্ট ইণ্ডিয়া 
কোম্পানির কাঁজে যে-সব ইংরেজ চিকিৎসক, রয়াল ইঞ্জিনীয়ার অথবা সামরিক . 
বা বেসামরিক কর্মচারী হিসেবে ভারতবর্ষে আসতেন, তাঁদের মধ্যে কেউ কেউ 
এদেশের ভূতত্ব ও ভূগোল, পশুপক্ষী ও উদ্ভিদ, রোগমহামারী, এমনকি ভারত- 
বাপীদের বিচিত্র ভাষা ও ধর্মীয় আচার অনুষ্ঠান বিষয়ক বহু মূল্যবান গবেষণা: 
কবে গেছেন ব্যক্তিগত উদ্যোগে । উইলিয়াম জোন্স প্রতিষ্ঠিত এবং স্বয়ং 
হেস্টিংসের পৃষ্ঠপোধিত ‘রয়াল এশিয়াটিক সোসাইটি’ও বিজ্ঞানের কোনো কোনো: 
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বিভাগে এদেশে সর্বপ্রথম কিছুটা গবেষণার পত্তন করে, প্রধানত ইংরেজ পণ্ডিতদের 
সহায়তায় । আর ১৮১৭ সনে ববার্ট মের ‘অঙ্কপুস্তকং’ থেকে শুরু করে 
উইলিয়াম ইয়েটসের 'পদ্ার্থবিদ্ভাসার' ও ফাঁগুপনের জ্যোতিথিছ্া-সম্প্িত 
ইংরেজি বইয়ের অনুবাদ, মার্শম্যান, পিয়ার্স ও পিয়ার্সনের ভূগোল, জন ম্যাকের 
‘কিমিয়াবিদ্যাসার’ (Principles of Chemistry), লোসন্-সংকলিত ও 
পিয়ার্স অন্বাঁদিত পপশ্বাবলী”-নামক প্রাণীবিজ্ঞানের বই এবং ফেলিকৃপ কেরীর 
দুঃসাহসিক বিশ্বকোষ রচনার প্রয়াস ( “বিষ্ভাহারাবলী? ) প্রভৃতির মধ্যে বাংলায় 
বিজ্ঞানশিক্ষার প্রাথমিক পাঠ্য রচনার শুভ সংকল্প অবশ্য খুবই স্পষ্ট। এ-সবের' 
মধ্যে মোটের উপর ব্যক্তিগত উদ্ভোগই প্রধান। কিন্তু যখনই কথা উঠেছে 
ভারতীয়দের যথাযথ বিজ্ঞান শিক্ষণের জন্য কোনো প্রতিষ্ঠান স্থাপনের তখনই 
নানারকম বাঁধা এসেছে সরকারের তরফ থেকে । যেমন, চিকিৎসাবিগ্ভা শিক্ষার 
ব্যাপারে । “রামতন্গ লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গসমাজে’' শিবনাথ শাস্ত্রী 
লিখেছেন £ “.*অগ্রে এদেশীয়দিগকে চিকিৎসাবিদ্া শিক্ষা দিবার জন্য বিশেষ 
আয়োজন ছিল না । ইংরাঁজ ভাক্তাঁরগণের সঙ্গে সঙ্গে এদেশীয় হম্পিটাল 
এসিস্টাপ্ট প্রেরণ করা আবশ্যক হইত । তাই একদল এদেশীয় “হস্পিটাল 
এসিস্টাণ্ট” প্রস্তুত করিবার জন্য “মেভিকাল ইনস্টিটিউশন” নামে একটি সামান্ 
বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছিল । হিন্দুস্থানী ভাষাতে ইংরাজি চিকিৎসাশাস্ত্রের 
কৃতকগুলি ওঁষধ ও তাহার গুণাবলী বিষয়ে সপ্তাহের মধ্যে কয়েকদিন উপদেশ 
দেওয়া হইত মাত্র । ডাক্তার টাইটলার এ বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ ছিলেন ৷ যে 
১৮৩৪ সালের কথা বলিতেছি, তখন ভাক্তার রস এ বিদ্যালয়ে রসায়ন ও 
পদার্থবিদ্যার উপদেষ্টা ছিলেন । ছাত্রদ্দিগকে তিনি যে উপদেশ দিতেন তাহাতে 
সোডার গুণ সর্বদাই ব্যাখ্যা করিতেন! ফলত বোধ হয় তিনি সৌভা-তত্ব 
ব্যতীত অপর পদার্থতত্ব বড় অধিক জাঁনিতেন না। যখন-তখন সোঁডার মহিমা 
শুনিয়। শুনিয়া ছাত্রের এমনি বিরক্ত হইয়া গিয়াঁছিল যে তাহারা তাহার নাম 
‘সোডা’ বাখিয়াছিল 4 নব্যবঙ্গের নেতৃগণ এই ‘সোডা’কে লইয়া সর্বদাই 
কৌতুক করিতেন । কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় এই সময়ে প্রকাশ্য সংবাদপত্রে 
‘Soda and his 01115, শীর্ষক একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন । ডঃ টাইটলার 
একজন প্রাচ্যপক্ষপাতী ও উৎকেন্দ্র লোক ছিলেন৷ এ-দেশীয়দিগকে ইংরাজী 
ভাষাতে চিকিৎসাবিষ্যা শিখাইতে তাহার ইচ্ছা! ছিল নাঁ। এই কারণে বর্তমান 
মেডিকাল কলেজ স্থাপনের সময় তিনি বড় বাধা দিয়াছিলেন ।-.কিন্তু ইংরাজ 
রাজ্য বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে ইংরাজী প্রণালীতে শিক্ষিত চিকিৎসকের প্রয়োজন 


০১০৬ পরিচয় বৈশখে-টজৈষি ১৩৯৫ 


দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। বিলাত হইতে বহু অর্থ দিয়! এত ডাক্তার 
আনা কঠিন বোধ হইতে লাগিল । স্থতরাং এ-দেশীয়দিগকে ইংরাজী প্রণালীতে 
চিকিৎসা বিদ্যা শিক্ষা দেওয়া আবশ্যক বোধ করিতে লাগিলেন । 
পৃ. ১৫৭-৫৮ | 

১৮৩৫ সনে মেডিকাল কলেজ স্থাপনের এই হলো পৃষ্ঠপট । ঠিক এই রকম 
বাধা ও বাধাজনিত গড়িমসি লক্ষ করা যায় ইঞ্জিনীয়ারিং কলেজ প্রতিষ্ঠার 
ব্যাপারে । গোড়ায় বহুদিন পর্যন্ত ও কলেজ তে! সরকারি পূর্ত বিভাগেরই অঙ্গ 
মাত্র ছিল। তার পর ১৮৬৫ সনে প্রেসিডেন্সি কলেজ ও শেষ পর্যন্ত ১৮৮০ সনে 
শিবপুরে পাকাপাকি স্থানান্তরিত হওয়ার পরেও বহুদিন পর্যন্ত তার প্রধান 
ঝোৌক রইল আধুনিক যন্ত্রনির্মাণ বিদ্যা বা তড়িৎ বিজ্ঞানে নয়, একান্তভাবেই 
পূর্তবিজ্ঞানের দিকেই | 

অর্থাৎ ভারতীয়দের মধ্যে ব্যাপক ও সত্যকার বিজ্ঞানশিক্ষার পথ ক্রমাগত 
বিড়ম্বিত হয়েছে সরকারের বিমাঁতৃস্থলভ মনোভাবে । বহু আন্দোলনের চাপে, 
* ঠেকে ঠেকে, শেষ পর্যন্ত যেটুকু করতে হয়েছে তা স্বভাবতই চাহিদার তুলনায় 
বরাবরই যৎসামন্ত বোধ হয়েছে ভারতীয়দের কাছে । 

আর রামমোহন, দ্বারকানাথ ও ভিবৌজিওপন্থীগণ (১৮৩৯ সনে “মেকানিকস 
ইনস্টিটিউশনের’ পত্তন প্রধানত এ'দেরই উদ্যোগে ), বাধানাঁথ ও প্যারী্টাদ, 
বিদ্যাসাগর ও বঙ্কিমচন্দ্র, অক্ষয়কুমার (তীর বিজ্ঞানগ্রন্থাদি ও “তত্ববৌধিনী 
পত্রিকা" মারকত ), কুষ্ণমোহন, ভূদেব ও বাঁজেন্দ্রলাল ( প্রথমোক্তের 
' “বিগ্যাকল্পত্রম” ও শেষোক্তের “প্রাকৃত ভূগোল’ এবং “বিবিধার্থসংগ্রহ’ ও 
“রহস্সন্দর্ভে প্রকাশিত অসংখ্য রচনা মারফত ), মহেন্দ্রলাল (তীর ‘ভারতীয় 
বিজ্ঞান সভা” মারফত ), রামেন্দরস্থন্দর ( ‘জিজ্ঞাসা’, পবিচিত্রজগৎ্ ‘প্রকৃতি’ ও 
বিভিন্ন পত্রিকায় প্রকাশিত অসংখ্য রচনা মারফত ), রবীন্দ্রনাথ ( “ভাবতী”তে 
নিয়মিত বিজ্ঞানবিষয়ক বচনা-প্রকাশ। জগদীশচন্দ্রকে সর্ববিধভাবে প্রতিষ্ঠিত 
করার প্রয়াস, “বিশ্বপরিচয়” রচনা প্রভৃতি মারফত ), জগদানন্দ (“প্রকৃতি 
পরিচয়’, 'বৈজ্ঞানিকী”, “প্রাকৃতিকী”, ‘জগদীশচন্দ্রের আবিষ্কার’, “গ্রহনক্ষত্র' 
প্রভৃতি মারকত ), জগদীশচন্দ্র ও প্রফুল্লচন্দ্র_এ দের কেউ বিজ্ঞান প্রচারে 
' নেমেছেন, কেউ বিজ্ঞান গ্রতিষ্ঠান-পত্তনে হাত লাগিয়েছেন, কেউ আগ্রহী 
হয়েছেন মৌলিক গবেষণার কাজে আর তাঁরই মধ্যে দেশের মানুষের সামনে 
তুলে ধরেছেন ব্যাপক, বিজ্ঞানশিক্ষার আদর্শ । 'দ্বিগদর্শন’ “সমাচারদর্পণ 
‘থেকে শ্বরু করে “তত্ববোধিনী পত্রিকা” “বঙ্গদর্শন” “ভারতী” পর্যন্ত বহু সাময়িকপত্র 


“মে-জুন ১৯৮৮ মেঘনাদ সাহা ১৩৭: 


সে আদর্শকেই প্রচার করেছে সাধারণ্যে । জাতীয় কংগ্রেসের তৃতীয়, চতুর্থ? 
পঞ্চম ও ষষ্ঠ অধিবেশনে ক্রমাগত উঠেছে বিজ্ঞান ও টেকনিকাল শিক্ষার দাবি । 
স্বদেশীযুগের জাতীয় শিক্ষা অন্দোলনের দৃষ্টিও বহুলাংশে নিবদ্ধ থেকেছে এই 
দিকেই । জাস্টিস চন্দ্রমাধব ঘোষের পুত্র, যোগেন্দরনাথ ঘোষ মহাশয় টাকা 
তুলে ও নিজে টাকা ঢেলে জাপান, আমেরিকা ও বৃটেনে ছাত্র পাঠানোর খরচ 
জুগিয়েছেন এ টেকনিকাল শিক্ষার জন্যেই! 'জাতীয়তাঁবোধ ও ভারতে 
কারিগরি বিজ্ঞানের প্রসার’ প্রবন্ধে ( ‘দেশ’, সাহিত্যসংখ্যা ১৩৭১, পৃ. ৯১) 
"ডাঃ ভ্রিগুণা সেন লিখেছেন £ঃ ***যে-সময়ে তদানীস্তন সরকার শিবপুর কলেজে 
শুধু নিজের স্বার্থের খাতিরে পুত বিজ্ঞানের,উপবে ঝোঁক দিয়েছিল” সে-সময়ে 
‘বেঙ্গল টেকনিকাঁল ইনস্টিটিউট ( ১৯২৮ সনে এই ইনস্টিটিউটই রূপান্তরিত হয় 
“যাদবপুর কলেজ অফ ইঞ্জিনীয়ারিং আও টেকনলজিতে? ওবং ১৯৫৫ আনে 
পরিণত হয় যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ে ) ফ্্নির্মাণ বিজ্ঞান ও তড়িৎ বিজ্ঞান শিক্ষা 
দানের উপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করে, যাতে শিক্ষাপ্রাপ্ত ছাত্রগণ স্বাধীন- 
‘ভাবে কলকারখানা স্থাপনের ও শিল্পায়নের পথে অগ্রসর হতে পারে!” 
আমাদের স্বাধীনভাবে কলকারখান। স্থাপন ও শিল্পায়নের পথে অগ্রসর 
হওয়া” স্বভাবতই বিদেশী শাসকদের মনঃপুত ছিল না কোনোদিনই ৷ তাই 
বিজ্ঞানশিক্ষার ব্যাপারে বেসরকারি তৎপরতার পৃষ্টপটে আরো প্রকট হয় ওঠে 


“সরকারের মজ্জাগত বিরূপতা | 
স্থতরাং বিজ্ঞান ও প্রযুক্তিবিদ্যার ক্ষেত্রে আশুতোষের উচ্চশিক্ষা ও মৌলিক 


গবেষণার উপযোগী প্রতিষ্ঠান গড়ার পরিকল্পনাকে যে সরকার সেদিন সুনজরে 
দেখেন নি--এব মধ্যে সত্যই আকস্মিকতা বা আশ্চর্যের কিছু ছিল ন! ! এমন" 
কি স্বদেশী ও বিপ্লববাদের আবহাওয়ায় ‘বাঙালী ছেলে বিজ্ঞানশিক্ষার 
অপব্যবহার করতে পারে এই আশঙ্কা হয়ত শাসকমহলে ছিল? (দেশ? 
সাহিত্যসংখ্যা ১৩৭১, পৃ, ৪৬)। কাজেই সরকারের ওদাসীন্য এবার সরাসরি 
বিরুদ্ধতার রূপ ধারণ করল-_তীবা সাঁফ জানিয়ে দিলেন যে কোনো আথিক 


সহায়তার দায়িত্ব তারা বহন করতে রাজী নন একেবারেই । 
এমন এক সংকট মুহুর্তে এগিয়ে এলেন তারকনাথ পালিত ও রাঁসবিহারী ! 


'ঘোষ। নগদে ও সম্পত্তিতে প্রায় ২৫ লক্ষ টাকা তারা তুলে দিলেন 
'আশুতোষের হাতে (এর পরেও স্তার বাসবিহা'রী বিভিন্ন দভায় আরো ১৪ লক্ষ 
"টাকা দেন বিশ্ববিদ্যালয়কে ) সম্য-প্রতিষ্ঠিত বিজ্ঞান কলেজে পদার্থবিদ্যা, রসায়ন, 
'কফলিত গণিত, উদ্ভিদবিজ্ঞান প্রভৃতি বিষয়ে সানকোত্তর পর্যায়ের শিক্ষা ও 


রি পরিচয় বৈশাখ-জ্যৈষ্ঠ ১৩৯৫ 


গবেষণার জন্য ‘চেয়ার’ প্রতিষ্ঠাকল্পে ৷ তারা দানের শর্ত করলেন এই যে এই 
“চেয়ার'গুলির অধিকারী হতে পারবেন শুধু ভারিতীয়রাই | বিশ্ববিদ্যালয়ের: 
কর্তৃপক্ষ সানন্দে এ-সর্ত স্বীকার করলেও সরকার যে এতে পুলকিত হলেন না. 
তা বলাই বাহুল্য । কারণ তাদের বিধানে এতাঁবৎ শিক্ষাবিভাগের উচ্চতম 
পর্যায়ের চাঁকুরিগুলি প্রায় পুরোপুরি সংরক্ষিত ছিল সাহেবদের ভজন্তে 
জগদীশচন্দ্রের মতো বিজ্ঞানীরও সেখানে স্থান হয়েছিল তিনি ও “সাভিসে'র 
প্রাপ্য বেতনের ছুই তৃতীয়াংশের বেশি দাবি করবেন না- শুধু এই শর্তেই । 
আ'র প্রফুল্লচন্দ্রের কপালে তো জুটেছিল প্রাদেশিক “দাতিস' যার বেতনের হার- 
ভারতীয় “সাঁভিসের অর্ধেকের যতো! | বিশ্ববিষ্ভালয়েব সব থেকে কৃতী ছাত্র”. 
আশুতোষকেও একদা! এ প্রাদেশিক পসাভিসে যোগদানেরই প্রস্তাব দেওয়া] 
হয়েছিল পরম বদান্ততাভবে ৷ 

দেশবাসীর সহানুভূতি ও দীনবীর- তারকনাথ ও বাঁসবিহারীর আর্থিক: 
সহায়তায় আশুতোষ এবার উদ্যোগী হলেন সরকারি অসহযোগের বাধা অতিক্রম 
করতে । তারকনাথের নামে প্রতিষ্ঠিত রপায়ন ও পদার্থবিদ্কার ‘পালিত" 
চেয়ার’ গ্রহণের জন্য তিনি আহ্বান জানালেন আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র ও চন্দ্রশেখর - 
ভেক্কটরামনকে । আর বাঁসবিহাঁরীর নামাঙ্কিত ঘোষ অধ্যাপক পদে মনোনীত - 
হলেন ফলিত গণিতে ডঃ গণেশপ্রসাদ, পদার্থবিষ্ভায় ডঃ দেবেন্দ্রমোহন বস্তু, 
বসায়নে ডঃ প্রফুল্লচন্দ্র মিত্র ও উত্ভিদবিজ্ঞানে ডঃ শঙ্কর পুরুষোত্তম আয়রকর । 

শুধু প্রবীণদেরই নয়, আশুতোষ নবীনদেরও আহ্বান জানালেন বিজ্ঞানের' 
নানা বিভাগে আনকোত্তর ক্লাস শুরু করার কাজে । আচার্য সত্যেন্দ্রনাথ 
লিখেছেন £ “**১৯১৫ সালে নবীন একদল ছাত্র এম. এসসি পাশ করে স্তার 
আশ্ততোষকে ধরে বসল ; আপনি রসায়ন ছাঁড়া গণিত ও পদার্থবিজ্ঞানেরও- 


* অবস্থাগতিকে এ সময়ে শুধু বসায়নবিভাগের কাজই শুরু হয়েছিল 
আচার্য প্রফুলচজ্দের নায়কতায্ন। সত্যেন্দ্রনাথ লিখেছেনঃ *-*আচার্ষ 
প্রফুল্লচন্দ্র প্রেসিডেন্সি কলেজ থেকে অবসর নিয়ে সায়েন্স কলেজে যোগদান 
করলেন । বড় রাস্তার ধারে (সাকুলার রোড) তিনতলা বাঁড়ি উঠেছিল। 
তারমধ্যে প্রফুল্লচন্দ্র বসবাস করতে লাগলেন একটা ঘরে । দক্ষিণ দিকের অংশে 
অন্তুসন্ধানের কাজ শুরু হলো । ডাঃ প্রফুল্র মিত্রও তার ছাত্রদের সঙ্গে কাঁজ 
আৰম্ভ করলেন” ('ৰাংলার শিক্ষাসমস্তা ও আশুতোষ", বিজ্ঞানের সংকট. 
পৃ. ১৬৩-৬৪ ) 

পদার্থবিদ্যা বিভাগের কাজ শুরু হতে কেন দেরি হচ্ছিল তার কারণ একটু: 
পরেই দেখা যাবে। 


বমে-জুন ১৯৮৮ , মেঘনাদ সাহা ১০৯ 


স্নাতকোত্তর ক্লাস খুলুন-আমর! সাধ্যমত পরিশ্রম করে আপনার এ চেষ্টা সকল 
করে তুলব। স্যার আশুতোষ মানুষ চিনতেন আর বাংলার নবীন ছাত্রদের 
উপর তাঁর বিশ্বাস ছিল । তাই নানা বাঁধা অতিক্রম করে বিশ্ববিদ্যালয়কে 
'বাজী করালেন পদার্থবিজ্ঞান ও গণিতের ক্লাস খুলতে, (“বাঙলার শিক্ষাস্মস্তা! 
ও আশুতোষ” বিজ্ঞানের সংকট, প-১৬৪ )। সেই নবীন ছাত্রদের মধ্যে 
মেঘনাদ ও সত্যেন্দ্রনাথ যে অগ্রণী ছিলেন তা বলাই বাহুল্য । 


বিজ্ঞানীর জীবন্দর্শন 


নতুন তত্ব ছাড়াও মেঘনাঁদের তপন্তায় উদ্ভব হয় বেশ কিছু নতুন বিজ্ঞানী এবং 
নতুন বৈজ্ঞানিক সংস্থার । বিদ্বেশ থেকে ফিরে কিছুদিন কলকাতা! বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে কাটানোর পর ১৯২৩ সালে তিনি যোগ দেন এলাহাবাদ বিশ্ববিচ্ঞা- 
লয়ের পদার্থবিজ্ঞান বিভাগের প্রধান হিসেবে । সেখানে ও পরে আবার 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে তার সহকারী হিসাবে গবেষণা চালিয়ে কোঠাবী, 
কিচলুঃ রমেশ মজুমদার, শ্রীবাস্তব, আত্মারামঃ তোশনিয়াল, আর কে, সুর, 
'ভার্গৰ জি. এল. দুবে, এন. কে, সাহাঃ কে মজুমদার, কমলেশ মজুমদার, 
রালস্তীদুলাল নাঁগচৌধুরী, অজিতকুমার সাহা প্রভৃতি উত্তরকালে প্রতিষ্ঠা অর্জন 
করেন বিজ্ঞানের বিভিন্ন শাখায় | আবার এলাহাবাদে বিশ্ববিদ্যালয়ের পদার্থ- 
বিজ্ঞান বিভাগ গড়ে তোলা, ন্যাশনাল আযাকাডেমি অক সায়েন্স ও ন্যাশনাল 
ইনস্টিটিট অক সায়েন্স’ প্রতিষ্ঠা এবং পরে কলকাতায় ‘ইণ্ডিয়ান সায়েন্স নিউজ 
আীসোপিয়শন ও “সায়েন্স আও কালচার পত্রিকা স্থাপনা, ইণ্ডিয়ান 
'আাসোসিয়েশন ফর কালটিভেশন অফ সায়েন্সের মতে৷ পুরনো প্রতিষ্ঠানকে 
প্রায় ঢেলে সাজানো আর সর্বোপরি প্রতিষ্ঠাতা ও আজীবন অবৈতনিক 
ডিরেক্টর হিসেবে তীর মৃত্যুর পর যে সংস্থাটি নামাঙ্কিত হয়েছে তারই নামে সেই 
' সাহা ইনস্টিটিউট অফ নিউক্লিয়ার ফিজিক্স” গ্রতিষ্ঠাঁ_এ-পবই সাক্ষ্য দেয় তার 
সংগঠনী প্রতিভার । এ ছাড়া নদীবিজ্ঞান চর্চার জন্য ‘ইণ্ডিয়ান রিভার রিসার্চ 
ইনস্টিটিউট” এবং আধুনিক ও বিজ্ঞানসম্মত বর্ষপঞ্জী প্রচলনের জন্য পপ্রিকা- 
সংস্কার কমিটি প্রতিষ্ঠা সম্পর্কিত কর্মকাণ্ডেরও প্রধান পুরুষ তিনিই । 

.. মেঘনাদের কাছে কিন্তু বৈজ্ঞানিক তবু, বিজ্ঞানী ও বৈজ্ঞানিক সংস্থার 
‘সাৰ্থকতা যাচাইয়ের প্রধান মানদণ্ড--দেশ গড়ার কাজে ও-সবের উপযোগিতা । 
“প্রেসিডেন্সি কলেজে স্থভাষচন্দ্র যে তার চাইতে তিন ক্লাস নীচে পড়তেন, 


১১০ পরিচয় বৈশাখ-ট্যষ্ঠ ১৩৯৫ 


তা আমরা আগেই দেখেছি । ১৯২২ সালের অক্টোবর মাস নাগাদ যখন 
উত্তরবঙ্গ প্লাবনে ভেসে যায় তখন স্ুুভাষচন্দ্রের উদ্যোগে সংকটত্রাণের জন্য গঠিত, 
হয় “বেঙ্গল রিলিফ কমিটি । তীর আমন্ত্রণে কমিটির সভাপতি হলেন আচার্য 
প্রফুল্পচন্দ্র । প্রফুলচন্দ্রের নির্দেশে বিলিক কমিটির কেন্দ্রীয় দপ্তর স্থাপিত হলো 
বিজ্ঞান কলেজে । তরুণেরা সাহায্য নিয়ে দলে দলে ছুটলেন বন্তাক্রিষ্ট গ্রাম- 
গুলিতে স্থভাঁষচন্দ্র পরিচালিত সেচ্ছাসেবক বাহিনীর কর্মী হিসেবে । 

মেঘনাদও স্থভাষচন্দ্রের অনুরোধে প্রচার-সচিৰ হলেন রিলিফ কমিটির । 
এ সময়েই গান্ধীজি আচাৰ্য প্রফুল্লচন্জের নামকরণ করবেন ‘Doctor of 10905. 
একদিক থেকে দেখলে এ উপাধি গুরুর মতে৷ শিষ্কেবও প্রাপ্য । প্রচার-সচিব 
হিসেবে তার দায়িত্ব পালনের সময়ে তিনি শুধু হৃদয়াবেগে তাড়িত হন নি-_ 
তিনি খোল! রেখেছিলেন তীর সন্ধানী বৈজ্ঞানিক চোখ ৷ বন্যার কারণ ও. 
তাঁর প্রতিকার বিষয়ে তীর প্রবন্ধ তাই ‘মডার্ন রিভিউ’ পত্রিকায় প্রকাশিত 
হলো আর নদীবিজ্ঞান সম্পর্কে তার আগ্রহের কুচনণও এ সময়েই । 

আবার এ কর্মস্কত্রে স্ুভাষচন্দ্রের সঙ্গে নতুন করে যোগাযোগের ফলে 
সুভাষচন্দ্র যখন ১৯২২ সালের ডিসেম্বরে মেঘনাদকে আহ্বান জানালেন “বঙ্গীয়: 
যুবক সন্মিলণী'র প্রথম অধিবেশনে সভাপতিত্ব করতে তখন তার ভাষণে: 
মেঘনাদ বললেন £ ‘-:-আঁজকাল Back 60 08005 বব উঠেছে ।--- 
কারখানার নাম শুনেই ভয় পাওয়ার কোনো কারণ নাই ; শক্তিকে ঠিকভাবে: 
বিশেষ উদ্দেশ্যে নিয়োজিত করার জন্য কারখানার দরকার !---বর্তমান সভ্যতার; 
মূলমন্ত্র হচ্ছে বিজ্ঞান 1-'লেনিনের জীবনে মন্ত বড় একটা আকাজ্চা, দেশের 
সমস্ত কাঁজ--তাঁড়িত শক্তিতে হবে ।--'যান্ত্রিক শক্তির অপব্যবহারকে বিজ্ঞান- 
চর্চার ফল বলে ধরে নেওয়া একটা মন্ত ভূল । আমরা যদি বর্তমানে Back 
(9 090: নীতি অবলম্বন অরে বৈদিক খষিদের মতন জীবন চালাতে আরম্ভ. 
করি এবং যদি ইংরেজ গভর্নমেপ্ট দয়া করে আমাদের স্বাধীনতা নিয়ে দেশে 
ফিরে যান এবং আমেরিকা জাপান যদি আমাদের দয়! করে আক্রমণ নাও. 
করে, তবু আমর! আমাদের স্বাধীনতা রাখতে পারব না। 

‘দেশের দারিজ্যমোচন করতে হলে শুধু ত্যাগ’ চলবে না । ঘে ব্যক্তি- 
সমর্থ, ত্যাগ তাকেই সাজে । অসমর্থ ব্যক্তির ত্যাগ “অযোগ্যতারই" নামান্তর 
মাত্র । দেশের যুবকদের আদর্শ- দেশের দারিত্যমোচন করতে হবে ।--- 
এই দেশে প্রাকৃতিক শক্তিকে মানুষের কাজে লাগানোর জন্য ভবিষ্যতে যে 
বিরাট আয়োজন হচ্ছে তাঁর জন্য প্রস্তুত হতে হবে। কিন্তু এই সংগ্রামের, 


+ 


মে-জুন ১৯৮৮ মেঘনাদ সাহা ১১১, 


উপযুক্ত হতে হলে নিয়তির উপর নির্ভরতা কমাতে হবে, জীবনব্যাঁপী সাধনা ও 
শিক্ষা করতে হবে ।১১ 

এর জন্যই মেঘনাদের তীব্র প্রতিবাদ গান্ধীজির চরখাঁ, আন্দোলনে গ্রতি- 
ফলিত মনোভাবের বিরুদ্ধে। তীর জ্যেষ্ঠ পুত্র, ডঃ অজিতকুমার সাহার কাছে: 
এ প্রসঙ্গে শুনেছি; তাঁদের এলাহাবাদের বাড়িতে যখন আচার প্রফুল্লচন্্ 
এসেছিলেন তখন অজিতকুমরের বয়স বছর দশেক । তিনি সকাল থেকেই 
শুনছেন তীর পিতৃদেবের সঙ্গে আচার্ধদেবের তুমুল তর্ক লেগেছে চবখা প্রসঙ্গে । 
মেঘনাদ বলছেন, গান্ধীজির অবৈজ্ঞানিক মনোভাব তবু বুঝতে পাৰি কিন্ত 
আদৌ বুঝি না আপনার মতো প্রতিষ্ঠাবান বিজ্ঞানীর ও ব্যাপারে গান্ধীজিকে 
সমর্থন | প্রফুল্লচন্দ্র উত্তরে চরখার স্বপক্ষে গান্ধীজির যুক্তিগুলি একে একে 
তুলছেন_-দেশের মানুষের ব্যাপক বর্মহীনতা ; বছরে সাত আট মাসের বেশি 
কৃষকদের জীবিকা থাকে না; পরিবারের সকলেই যদি চর্খা চালায় তা হলে 
কিছুটা সংস্থান হতে পারে” ইত্যাদি । মেঘনাদ বলছেন, চরখাও যন্ত্র, তবে 
অত্যন্ত সেকেলে ও নিকৃষ্ট ধরনের ঘন্ত্র। সেক্ষেত্রে কেন আধুনিক ও উৎকৃষ্ট 
যন্ত্র ব্যবহার করে উৎপাদন বৃদ্ধি এবং বহু মানুষের জীবিকা সংস্থানের ব্যবস্থা. 
একসঙ্গেই করা হবে না?” অজিতকুমার অবাক হয়ে শুনছেন পিতার সঙ্গে 
পিতার পরম শ্রছ্েম্ গুরুদেবের উত্তেজিত বিতর্ক । শেষ পর্যন্ত আচর্ধেদের 
বললেন, “তোমার সঙ্গে আর তর্ক করতে পারি না। তার চাইতে গাঁড়িট: 
বার করো» একবার নীলরতনের বাড়ি ঘুরে আসি’ (প্রফুলচন্দরের প্রিয় ছাত্র,. 
ডঃ নীলরতন ধর তখন এলাহাবাদ বিশ্ববিগ্ভালয়ে রসায়ন বিভাগের প্রধান )।. 
অজিতকুমীরের মনে পড়ে, প্রচণ্ড তর্কের মুখে মেঘনাদ গুরুদেবকে জবাব দেন,. 
‘এখন আবার গাড়ি কেন? একট! গরুর গাড়ি ডেকে দিই 1? আঁচাধদেব 
হেসে ফেলেন এবং গুরুদেবকে উত্তেজনায় মাথায় অমন কথা বলে ফেলে ঈষৎ 
অপ্রস্তুত মেঘনাদও যোগ দেন সে হাসিতে । 

দেশের দাঁরিদ্র্যমোচনের জন্য প্রয়োজন ব্যাপক শিল্পায়ন এবং বিজ্ঞানের 
প্রয়োগ--380] 9 nature বা চরখার সর্বরোগহর মাহাত্ব্যকীর্তনের বিরুদ্ধে 
মেঘনাদ জনসাধারণের মধ্যে তাঁর ভাবন! প্রচার শুরু করলেন বক্তৃতায় এবং 
পত্রপত্রিকা মারফত | এর মধ্যে ১৯৩৮ সালের ১৩ নভেম্বর শান্তিনিকেতনের 
পিংহসদনে তিনি যে বক্তৃতা দেন তার ফলাফল বহু দূর গড়ায় । রবীন্দ্রনাথের 


১ ‘জাতীয় উন্নতির উপায়” শ্রীশান্তিময় চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত ‘মেঘনাদ 
রচনা-সংকলন' পৃ. ১৫-২৬ । 
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সঙ্গে তার প্রথম সাক্ষাৎ ১৯২১ সালে দেশের বাইরে, জার্মানিতে ৷ এবার 
' শান্তিনিকেতনে কবির অনুরোধে তীর সেই বক্তৃতাটি এ বছর ডিসেম্বর সংখ্য! 
“বিশ্বভারতী নিউজে, মূল ইংরাজিতে ‘A New Philosophy of Life” 
নামে প্রকাশিত হয়। বেশ কয়েকটি ইংরাজি ও বাংলা পত্রিকাতেও সেদিন 
ওটি প্রকাশিত হয় । 

সঙ্গে সঙ্গে সমাজের রক্ষণশীল মহল থেকে শুরু হয় আক্রমণ । আক্রমণের 
প্রধান লক্ষ্য এ প্রবন্ধে পরিস্ফুট মেঘনাদের যন্ত্র ও বিজ্ঞানের সহায়তায় দেশের 
দারিদ্রামোচনের অর্থ নৈতিক যুক্তিই শুধু নয়, তার বস্তুনিষ্ঠ দৃষ্টিতজিও। 
যেমনঃ “*যাহারা মাথা খাটায়, অলস দার্শনিকতত্বের আলোচনায় সময় নষ্ট 
কবে এবং নানারূণ বহস্তের কুহেলিকা সৃষ্টি করে, হিন্দুসমাজে তাহাদিগকে খুব 
বড়. স্থান দেওয়া হইয়াছে । শিল্পী, কারিগর ও স্থপতির স্থান এই সমাজের 
অতি নিয়স্তরে এবং হিন্দুসমাজে হস্ত ও মস্তিষ্কের পরস্পর কোনো যোগাযোগ 
নাই ।:-*বর্তমীনে সমস্ত প্রাচীন ধর্মাকক আদর্শ ই অসম্পূর্ণ বলিয়া প্রতিপন্ন 
হইয়াছে, কারণ এই-সকল ধর্ম তথা আদর্শ বিশ্বজগতের যে ধারণার উপর 
প্রতিষ্ঠিত সেই ধারণা নিছক কল্গনামূলক।”৯ প্রসঙ্গত মেঘনাদ দেখালেন যে 
. বেদ অপৌরষের নয় ও তাই অভ্রান্তও নয় । 

স্বভাবতই রক্ষণশীল সমাজের আতে ঘ! পড়ে ও প্রবন্ধের ফলে । পণ্ডিচেরী 
আশ্রমের শ্রীঅনিলবরন রায় প্রমুখ ব্যক্তি মেঘনাদকে তীব্র আক্রমণ করেন 
তার “অহিম্দু মনোভাবের জন্ত। “ভারতবর্ষে প্রকাশিত. তার ও 
: শ্রীমোহিনীমোহন দত্তের প্রবন্ধের জবাব মেঘনাদ দেন ওঁ পত্রিকার চার 
খ্যায় প্রকাশিত ‘ধর্ম ও বিজ্ঞান প্রবন্ধে ।২ এ প্রবন্ধে তথ্যের পর তথ্য 
সাজিয়ে তিনি তীব্র আক্ৰমণ করেন রক্ষণশীল মহলের “সবই ব্যাদে আছে” 
মনোভাবের । | 

আরো একটি ঘটনা এর কিছু আগে মেঘনাদের দৃষ্টি আক্বষ্ট করে। 
১৯৩৮ লালে উত্তর প্রদেশের কংগ্রেণী শিল্পমন্ত্রী, কৈলাসনাথ কাটজু একটি 
' দেশলাই কারখানার উদ্বোধনী ভাষণে এ ঘটনাকে “ব্যাপক শিল্পায়নের পথে 
মন্ত একটি ধাপ’ বলে বর্ণনা করেন । এ বছরই কংগ্রেসের সভাপতি নির্বাচিত ' 
হয়েছিলেন স্থভাযচন্দ্র। সে-উপলক্ষে তাকে অভিনন্দিত করতে গিয়ে মেঘনাদ 
১ একটি মৃতন-জীবনদর্শন, মেঘনাদ রচনা-সংকলন, পৃ. ১১৩-১১৬ । 
২ শ্রীঅনিলবরণ রায় ও শ্রীমোহিনীমোহন দত্তের দুটি প্রবন্ধ এবং মেঘনাদ 
সাহার উত্তরের জন্য মেঘনাদ রচনা-সংকলনের পৃ. ১১৭-১৯০ দ্রষ্টব্য । 
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প্রসঙ্গত সংবাদপত্রে কটিজুর ভাষণের ‘কাটিং’ দেখিয়ে তাকে প্রশ্ন করেন কংগ্রেস 
কোটি কোটি দেশবাসীর অন্নবন্ত্র আশ্রয় সমস্তা সমাধানের কথা কি ভাবছেন । 
একটি দেশলাই কারখানা খুলে তারাও কি দেশের ব্যাপক শিল্পায়নের স্বপ্ন 
দেখছেন? মেঘনাদের সঙ্গে এ আলোচনার ফলেই কংগ্রেস সভাপতি 

স্কুভাষচন্দ্রের উদ্যোগে জন্ম হয় ‘জাতীয় পরিকল্পনা কমিটির ৷ 
মেঘনাদ বুঝেছিলেন হয়তো অদূর ভবিস্ততেই কংগ্রেসী নেতাদের হাতে 
আসবে দেশশাসনের ভার | তাই তিনি নিছক বিশেষজ্ঞদের দিয়ে পরিকল্পন! 
কমিটি না গড়ে চেয়েছিলেন জওহরলাল নেহরুর মতো! আধুনিক ভাবনার 
ংগ্রেদী নেতাকে গোড়ার থেকেই ওঁ কমিটির সঙ্গে যুক্ত করতে । তারই 

চেষ্টায় নেহরু শেষ পর্ঘন্ত সম্মত হন এ কমিটির সভাপতি হতে । 
এ ব্যাপারেও শান্তিনিকেতনে ম্ঘনাদের বক্তৃতার পরোক্ষ প্রভাব্ও 


লক্ষণীয় । তীর সে বক্তৃতার সময়ে শ্রোতাদের মধ্যে ছিলেন স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ । _ 


এপস শক শা I 
পা ০ On pent One TRE বিসিবি পালাল শিপ তি পা = 
(a: HS EE সস 


ব-প্রে বক্তার তারিথ ১৯৩৮ সালের ১৩ নভেম্বর । তাঁর এক সপ্তাহের 
মধ্যেই (১৯ নভেম্বর ১৯৩৮) রবীন্দ্রনাথ নেহরুকে এক চিঠি প্রসঙ্গে লেখেন ঃ 
“১ The ocher day I have had a long and interesting discussion 
with Dr. Meghnad Saha about Scientific Planning for 
Indian Industry; I am convinced about its importance and 
AS you have consented to act as the President of the committe 


formed by Subhas for the guidance of the congress, I would 





like to know your views on the matter.’> 

আবার এ-চিঠির ঠিক ন'দিন পর শান্তিনিকেতন থেকে রবীন্দ্রনাথের অন্যতম 
সেক্রেটারি, অনিল চন্দ্র মহাশয় নেহরুকে লেখেন £ ‘Gurudeva has again 
written to you today---He has been rather captivated by 
Dr. 98109529693 of Rational Planning and he is hoping 
much from the Committee. He wanted to talk to you, 
‘before you took up any other work, lest you, by force of 
events, got yourself cut off effectively from the Planning 
Committee's work. That is the chief reason of his anxiety 


to meet you. He also wants a ‘Modernist’ to be the 


+ ‘A Bunch of old Letters’, Nehru, p, 295 
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Congress President for the next year, so that, the report 
when finished would be warmly accepted by the all India 
Congress and not just shelved up. In his opinion—and in 
the opinion of us all too— there are only two genuine moder- 
[1563 in the High Command-—you. and Subhasbabu. Your 
active co-operation is already secured by your being the 
Chairman of the Planning Committee and he, therefore, 
is very eager to see Subhasbabu again elected the President--- 
he recently wrote to Gandhijt about this. Andit he met 
yOu now —-he would in all probability seek your help in 
getting Subhasbabu reelected.’> 

দেশবাসীর দারিত্র্যমোচনকল্পে পরিকল্পিত প্রয়াস শুরু হওয়ার পিছনে এই 


লু এক্ললা আামাাদৰ অন্যতম শ্রেষ্ট রিজ্ঞানীর গ্রতাক্ষ আব সংস্কতিনায়কের পৰোক্ষ: 


85 
ভূমিকা । ১৯৪৪ সালেই মেঘনাদ স্থত্রাকারে তাঁর বিশ্বাসের কথা বলেছিলেন 
এইভাবে £ ৮ আত belive that the only way to achieve unity of 
thought and purpose in the political field, which is now 
wanting, is first to look at the problem of living for India’s 
millions ? 

এই দৃষ্টিকোণ থেকে ভারতীয় সমস্তাকে দেখার দরুন মেঘনাদ চাইছিলেন, 
যথাসম্ভব দ্রুতগতিতে, প্রায় যুদ্ধের সময়কার ‘forced march condition” 
এ ভারী শিল্প ও বাষ্্ায়ত্ত ক্ষেত্রের প্রীধান্তের ভিত্তিতে দেশের ব্যাপক শিল্পায়ন । 
১৯৪৫ সালে যুদ্ধবিধ্বস্ত বাশিয়! দেখার পর তার এ চিন্তা থে আরো স্থপ্রতিষ্ঠ 
হয় তার ‘My Experiences in Soviet Russia’ বইটি তার সাক্ষ্য বহন 
করে! 

জাতীয় পরিকল্পনা কমিটির’ সুপারিশ পুরোপুরি গ্রহণ করার পথে কিন্ত 
বাধা এল কংগ্রেসের নেতৃবর্গের বেশ শক্তিশালী অংশের | সে-বাধা অতিক্রম 
করা এষন-কি নেহরুর পক্ষেও সম্ভব হলে! না-তাকে আপস করতে হলো পদে 
পদে । আর আপসহীন মনোভাবের জন্যই ১৯৩০ সালের আইন অমান্যের, 
যুগে যে নেহরুর অন্থরোধে এলাহাঁবাদে মেঘনাদ একদা বে-আইনী ঘোষিত 
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মে-জুন ১৯৮৮ যেঘনাদ নাহ! ১৬৫ 


নিখিল ভারত কংগ্ৰেস কমিটির নিষিদ্ধ কাগজপত্র চালাচালির দ্বায়িত্ব 
নিয়েছিলেন তীর সঙ্গেই মেঘনাদের বিচ্ছেদ ঘটল! স্বাধীনতার পর তার; 
স্থান হলো না জাতীয় সরকার কতৃক গঠিত পরিকল্পনা কমিশনে । 

কিন্ত হাল ছাঁড়বাঁর মাঙ্সষ ছিলেন না মেঘনাদ । ১৯৫২ সালে বামপন্থীদের: 
সমর্থিত স্বতন্ত্র প্রার্থী হিসেবে তিনি কংগ্রেসকে পরাস্ত করে প্রবেশ করলেন 
লোকসভায় । সেখানে দেশের ব্যাপক শিল্পায়ন, বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা, এবং 
জাতীয় পরিকল্পনা, বিশেষ করে দামোদর ভ্যালি কর্পোরেশন সমেত সমস্ত, 
: নদী উপত্যকা বিকাশ পরিকল্পনা-সংক্রান্ত সমস্তাদির ক্ষেত্রে তার অব্দান 
বিশেষ করেই স্মরণীয় । 

আবার তীর পূর্ববঙ্গ থেকে ছিন্নমূল মানুষের অন্তহীন মিছিল বা যুক্তিসম্মত 
ভিত্তিতে রাজ্য সীমানার পুনবিন্তাসের সমস্যাও এই অশান্ত মানুষটিকে বারবার, 
টেনে এনেছে আন্দোলনের আবর্তে । শেষের দিকের একটি ঘটনা দিয়ে শেষ. 
করি। ১৯৫০-৫১ সালে বিনা বিচারে আটক রাজবন্দীদের মুক্তির দাবিতে. 
পশ্চিমবঙ্গে প্রবল আন্দোলন চলছে । এমন সময় কলকাতায় এলেন প্রধানমন্ত্রী, 
জওহরলাল নেহরু । তীর কাছে এ দাবি পেশ করার জন্য বিশাল এক 
মিছিলের পথরোধ করল পু্লস। নেতাদের নির্দেশে আমরা স্থশৃঙ্খলভাবে 
বসে পড়ি রাজপথে | একেবারে সামনের সারিতে সেদিন ছিলেন আমাদের 
' ছুই নেতা--ডঃ মেঘনাদ সাহা ও অধ্যাপক ক্ষিতীশপ্রসাঁদ চট্টোপাধ্যায় । 

১৯৫৬ সালের ১৬ ফেব্রুয়ারি মৃত্যু অবশেষে ছেদ টাঁনল এই অসামান্ত 
জীবনবারায় ৷ 


চার প্রবীণ বিপ্রবী 


me ৮০ 


= পে ei Se পাবদা পপ 


পে জীন 


(উত্তর ভারতের বিপ্লবী আন্দোলন ও তার নেতাদের সম্পর্কে আমরা এখনও খুবই কম 
খবর বাখি। এখন আমাদের যখন নজর পড়েছে শ্বাধীনতা আন্দোলনের প্রকৃত ইতিহাস 
বুচনারু দিকে তখন এ ধরণের মালমশলা হয়তো বিশেষ কবেই কাজে লাগবে । লেখক এই 
প্রবন্ধে উত্তর ভারতেয় চারজন প্রবীণ বিপ্লবীর কথা লিখেছেন 1) 


মহেন্দ্রপ্রতাপের সন্ধানে দেরাছুন পৌছে দেখি তার বাড়ির সদর দরজায় 
মন্ত এক তাল! | বিষম দমে গিয়ে কি করব ভাবছি, এমন সময় হঠাৎ কোথা 
থেকে এ বাড়িরই এক পরিচারিকা এসে হাজির । বললে, রাজা সাহেব কদিন 
হল মুস্থরি গেছেন মেয়ের কাছে । ঠিকানাও জানাল । তখুনি ঠিক করলাম 
পরদিন সকালে মুস্থরি ধাওয়া করব মহেন্দ্রপ্রতাপজীর খোঁজে । বয়স তার 
জানতাম ৮৪, ৮৫-র মতো । তিনি অবশ্যই শতায়ু হবেন। তবু ভাবলাম 
আমার তরফে দীর্ঘস্থব্রতা অসমীচীন হবে এ হেন অবস্থায়" 

কিন্ত আজকের এই ২-বা অক্টোবরের সন্ধ্যায় কি করা বায় ? পকেটে 
ছিল বিখ্যাত মাবাঠি বিপ্লবী, পাগুরঙ্গ খানখোজের একটি লেখার এই 
নিশানা টিয়ার মেল’, দেরাছুন, ২৬শে জানুয়ারি, ১৯৬১ 1 খটকা লাগছিল 
অমন নামের কাঁগজ সত্যই বেরোয় কি না দেরাছুন থেকে । সংশয় নিরসন 
করলেন দেরাদুনের প্রায় আজীবন বাসিন্দা এক আত্মীয়া। তিনি জানালেন, 


rh 
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সপ 


মে-জুন ১৯৮৮ চার প্রবীণ বিপ্লবী ১১৭ 


‘ফ্রন্টিয়ার মেল’ এখনো প্রকাশিত হয় এখান থেকেই, আর তার প্রবীণ সম্পাদক 
মহাশয়ের সঙ্গেও তার নাকি বিলক্ষণ আলাপ । 


এমনি ঘটনাচক্রে সেদিন পরিচয় পণ্ডিত আঁমীরটাদ বন্বোয়ালের সঙ্গে । 
তীর সম্পর্কে পণ্ডিত সুন্দরলাল এক জায়গায় লিখেছেন £ শ্রীআামীরটাদ 
বন্বোয়ালকে আমি চিনি ১৯০৭ সন থেকে যখন ২১ বছরের আমরা দুই তরুণ 
বৃটিশ সরকারের বিরুদ্ধে যোগ দিয়েছিলাম সন্ত্রাসবাদী আন্দোলনে ।---তিন 
বছর পরে আত্মগোপনকারী, পলাতক বিপ্রবী হিসেবে তাকে আমার 
এলাহাবাঁদের আস্তানায় লুকিয়ে রাখারও সৌভাগ্য হয়েছিল প্রায় মাসতিনেক ৷ 
সরকারের গ্রেপ্তাবী পরোয়ানা তখন ঝুলছিল তার উপরে। তারপর থেকে 
আমাদের অন্তরন্থতা ও পবম্পবের প্রতি ভালবাসা! বেড়েই চলেছে দিনের পর 
দিন। তিনি এসেছেন অধুনা পাকিস্তানের অন্তভূক্তি উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত 
প্রদেশ থেকে | যথার্থ দেশপ্রেমিক ও সর্বমানবের মুক্তিসংগ্রামী সৈনিক 
হিসেবে তিনি ভারতবর্ষের স্বাধীনতা লাভের পর থেকে সীমান্ত গান্ধী, খান 
আবদুল গকর খাঁনের একাগ্র সহকর্মীরপে সংগ্রাম করে চলেছেন পাখতুনি- 
স্তানের স্বাধীনতার জন্তে । ( ক্রিয়ার মেল; ৫ই ফেব্রুয়ারি, ১৯৬৭ ) | 


শালপ্রাংশু, মহাভূজ এই আশ্চর্য সুপুরুষ পাঠান জন্ম ও বংশস্থত্রে 
পেশোয়ারের মানুষ | দেশ ভাগের আগে সেখান থেকে তিনি প্রকাশ করতেন 
প্রথমে ‘ফ্রন্টিয়ার এডভোকেট’, ও বাজাঁদেশে সেটি বন্ধ হওয়ার পর ফটণ্টিয়ার 
মেল” পত্রিকা । দেশভাগের পর জন্মভূমি ছেড়ে এখন তিনি দ্রেবাঁছুনের 
বাসিন্দা আর সেখান থেকেই বহু বছর যাবৎ প্রকাশ করছেন এ পত্রিকা । 
‘ফ্রট্টিয়ার মেল’ নামের এই হল রূহস্ত । উদ্বাস্তর নিরন্তর অন্তর্দাহ তার 
ক্ষেত্রে আরো! প্রকাশ পেয়েছে এ পত্রিকা দপ্তরের সংলগ্ন তার স্বন্দর বাড়িটির 
নামকরণেও- পেশোয়ার ভবন’ | 


পণ্ডিত আমীব্টাঁদের জন্ম ১৮৮৬ সনের ৮ই অগাস্ট । গুঁর মুখেই শুনলাম 
মহেন্দ্প্রতাপজী ও পণ্ডিত স্ুন্দরলালেরও জন্ম নাকি এ বছরেরই যথাক্রমে 
১লা ডিসেম্বর ও ২৬শে সেপ্টেম্বর তারিখে ! অর্থাৎ পণ্ডিত আমীবটাদ ও 
পণ্ডিত স্বন্দর্লালের এখন ৮৬ চলছে আর মহেন্দ্র প্রতাঁপজীও ৮৫ পেরোবেন 
এই ডিসেম্বরে । এই বয়সেও তিনজনই কিন্তু বেশ কর্মক্ষম ও সন্রিয়-_ 
আমীরটাঁদজী তো তীর ইংরেজী সাপ্তাহিক পত্রিকাটির সম্পাদনা ও নিয়মিত 
প্রকাশনার ব্যবস্থ। করে চলেছেন আশ্চর্য দক্ষতার সঙ্গে । 


১১০ পরিচয় বৈশাঁখ-জ্যৈষ্ঠ ১৩৯৫ 


আর এই তিন বিপ্রবীর মধ্যে যে গভীর প্রীতি ও অন্তরঙ্কতাঁর সম্পর্ক 
বর্তমান তা বলাই বাহুল্য । 

পণ্ডিত আমীরচাদ ১৯০৭ সন নাগাদ যে বিবী গোষ্টিটির সঙ্গে যুক্ত হন 
সেটি হল লাহোরের “ভার্তমাতা সোসাইটি” বা “আঞ্জুমান ই মুহিধ্বান-ই- 
বতন’। কলকাঁতি, পুনা ও লাহোর এ সময়ে ছিল এ-দেশের বিপ্লবী 
তৎপরতার প্রধান কেন্দ্র। যুক্তপ্রদেশের অনেক বিপ্লবীও তখন তাদের ঘাঁটি 
গেড়েছিলেন লাহোরে | মোরাদাবাঁদের বিখ্যাত বিপ্লবী, সুফী অস্বাপ্রসাদ | 
এই সাধু চরিত্রের বিপ্লবী ১৯০৯ সনে সর্দার অজিত সিং-এর সঙ্গে ইরানে 
পালিয়ে ঘান। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময়ে তাঁকে দূর্বল ইরান সরকার ইংরেজ- 
বাহিনীর হাতে তুলে দেয় ও কোর্ট মার্শালে তীর মৃত্যুদণ্ড হয়। কিন্ত 
যেদিন তাঁকে গুলি করে মারার কথা তাঁর আগের দ্িন_-১৯১৭ সনের 
জানুয়ারি মাঁসে ইৎরেজের কয়েদখানায় তার রহস্যজনকভাবে মৃত্যু হয় । 
অনেকের ধারণা ইংরেজের হাতেই তীর মৃত্যু ঘটে) লাহোরে এ সমিতির 
প্রতিষ্ঠা করেন ১৯০৭ সন নাগাঁদ। ওঁ সমিতির সঙ্গে আরো ধারা যুক্ত হলেন 
তাঁদের মধ্যে ছিলেন সর্দার অজিত সিং (১৯০৭ সনে লাঁজপৎ বায়েব সঙ্গে 
একেও নির্ধাসিত করা হয় মান্দালয়ে ও দু বছর পর ইনি স্থৃফী অন্বাপ্রসাদের 
সঙ্গে পালিয়ে যান ইরানে ), তার ছুই ভাই সর্দার কিষণ সিং (ইনি অমর 
. শহীদ ভগৎ সিং-এর পিতা ) ও সর্দার শরণ সিং, লালা আনন্দকিশোর মেহতা 
লালা পিণ্ডিদাস (এ'বই বাড়িতে আমেরিকা প্রবাসী ভারতীয়দের পাঠানো 
একতাঁড়া বিপ্লবী ঘোষণাপত্র পাওয়ায় ১৯*৭ সনে একে ৭ বছর সশ্রম কারাদণ্ডে 
দণ্ডিত কর! হয় ), লাল! কেদারনাথ সাইগল (মীরাট ষড়যন্ত্র মামলায় এর 
প্রথমে ৪ বছর কারাদণ্ড হয়_পরে আপীলে ইনি মুক্তি পান), বাবু 
ঈশ্ববীপ্রসাদ, কবি লালা লালা ‘ফলক’, ' হাপুরের মৌলভি জিয়াষুল হক, 
বিখ্যাত বিপ্লবী ও গদব, দলের সম্পাদক লালা হরদয়াল, হবদয়ালের পরে 
যিনি ও দলের সম্পাদক হন সেই পণ্ডিত রামচন্দ্র ভরদ্বাজ (ইনি পেশোয়ারের 
লোক। ১৯১৮ সনের ২৩ এপ্রিল মাকিন বিচারালয়ের মধ্যে গদর’ দলের 
আৰ এক সদস্তের গুলিতে ইনি নিহত হন । হত্যাকারীকেও একজন সান্ত্রী 
তখনই গুলি করে মারে। সমস্ত ঘটনাটি এখনে! পর্যন্ত রহস্তাবৃত ও বহু বিতক্কিত), 
লালা শ্যামদাস ভার্মী, মীরাটের উকিল পণ্ডিত প্যারীলাল শর্মা, এলাহাবাদের 
স্বরাজ্য পত্রিকার (এই পত্রিকার ভূমিকা সম্পর্কে এখনই কিছু কম বলব) 
স্থপরিচিত প্রথম সম্পাদক, পণ্ডিত শান্তিনারায়ণ ভাটনগর, লাল! গোবর্ধন 
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দাস, লালা হনুমন্ত সহায় (দিলী ষড়যন্ত্র মামলার একমাত্র জীব্তি অপামী । 
এব সম্পর্কেও কিছু খবর এখনই পাওয়া যাবে ) পণ্ডিত সুন্দরলালের মতো 
বহু মান্িষ । 

ডাঃ ভূপেন্দ্রনাথ দত্তের ‘অপ্রকাশিত রাজনীতিক ইতিহাসে'ও এই দলের 
উল্লেখ রয়েছে এইভাবে 2 পাঞ্জাবের চরমপন্থী বিশিষ্ট কা হোমিওপ্যাথিক 
ডাক্তার হবিচরণ মুখোপাধ্যায় আশ্বালায় বাঁস করতেন 1---তিনি ১৯০৭ খৃষ্টাবে 
কলিকাতায় “ঘুগান্তর, আঁফিসে আসেন এবং কর্মীদের সহিত যোগন্ত্র স্থাপন 
কবেন। ১৯৫৮ খৃষ্টাব্দে লেখকের মামলার সময় পুনরায় আসেন এবং চারুচন্দর 
রায়ের ( সম্ভবত চন্দননগবের প্রবন্ষকার ) সহিত পান্তাবে অন্ত্রাদি আমদানি 
করিণার উপায় বিষয়ে পরামর্শ করেন। ইহারা লাল লাজপৎ বায়কে সন্মুখীন 
করিনা স্বদেশী এবং জনহিতকর কর্ম করিতেন । ইহার সহিত বোধহয় স্ুকী 
অন্াপ্রসাদের দলের যোগাষোগ ছিল । সর্দার অজিত সিংহের সহিত তাহার 
যৌগস্থত্র ছিল’ ( ২২৩ পৃঃ )। 

পণ্ডিত আমীরটাদেরও উল্লেখ করেছেন ডাঃ দত্ত তার বইয়ে এইভাবে £ এওঁ 


'বৈপ্রবিক দলে ছিলেন পেশোয়ারের আঁমীরচাদ্ এবং কবি “কলক” | আমীরটাঁদ 


গাড়ি চড়িয়া পাঠানদের এলাকায় যাইয়া বৈপ্লবিক হাওবিল ও পুস্তিকা বিতরণ 
করিতেন । তিনি একবার জেলে নিক্ষিপ্ত হন’ (এ, ১২১২২ পৃঃ) । 

ডাঃ যাছুগোঁপীল মুখোপাধ্যায়ের “বিপ্লবী জীবনের স্বৃতি'তেও বলা হয়েছে 
যে বাংলাদেশে বিপ্লবী আন্দোলনের অন্যতম স্রষ্টা, যতীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
(পরে ‘“নিরালন্ব স্বানী’) যখন ১৯০৬ সনে দেশ পর্যটন কালে পাঞ্জাবে যান 
তখন তীর সঙ্গেও সর্দার অজিত সিং, সর্দার কিষণ সিং, লাল হবদয়াল প্রভৃতির 
যোগাযোগ হয় । পোশোয়ারের ভাক্তার চারুচন্দ্র ঘোষ (উত্তর পশ্চিম সীমান্ত 
প্রদেশের প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির প্রথম সভাপতি) ও আম্বালার ডাঃ 
হরিচরণ মুখোপাধ্যায়ের নামও তিনি করেছেন এই প্রসঙ্গে (২০০ পৃঃ) | 

পণ্ডিত আমীরচীঁদ এদিকে যখন এই ধরণের বিপ্লবী কাজকর্মে ব্যাপৃত তখনই 
আবার ১৯০৭ সনের ফেব্রুয়ারি মাসে তিনি সম্পাদক নির্বাচিত হচ্ছেন 


‘পেশোয়ারের প্রথম কংগ্রেস কমিটির যাঁর প্রধান উদ্যোক্তা ছিলেন পেশোয়ারের 
পণ্ডিত রামচন্দ্র ভরদ্বাজ | প্রকৃতপক্ষে তিনিই হলেন সেই পেশোয়ারের কংগ্রেস 


কমিটির একমাত্র জীবিত সদন্ত | উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের সংলগ্ন 
উপজাতি এলকায় তখন বুটিশ সরকার যে আগুয়ান নীতি’ চালাচ্ছিল তার 
স্বরূপ সম্পর্কে তখন কংগ্রেসের সর্বভারতীয় নেতৃত্বকে অবহিত ও সচেতন 
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রাখতেন অনেকখানি আমীরটাঁদজীই । ১৯১৯ সনের ৬-ই এপ্রিল গান্ধীজীর 
সত্যাগ্রহের আহ্বানে পেশোয়ারের অভূতপূর্ব সাড়ার পিছনেও তাঁর ভূমিকা 
কম ছিল না। সীমান্ত প্রদেশ থেকে তখন তিনি সরকারী আদেশে বিতাড়িত । 
তা সত্বেও তার মাত্র এক সপ্তাহ আগে তিনি গোপনে রাওলপিণ্ডি থেকে 
পেশোয়ারে এসে ডাঃ চারুচন্দ্র ঘোষের বাড়িতে বহু কর্মীর সঙ্গে মিলিত হন 
এবং তাদের কাছে বাওলাট কাহ্ছনের বিরুদ্ধে হরতাল সংগঠিত করার প্রস্তাব 
বাখেন । তার সঙ্গে তিনি রাওলপিণ্ডিতে থেকে ছাপিয়ে এনেছিলেন হরতালের 
বহু পোস্টার। সে পোস্টারে মুড়ে দেওয়া হয় সারা শহর এবং ৬-ই এপ্রিল 
অন্ুঠিত হয় পেশোয়ারের প্রথম রাজনৈতিক হরতাল ও জনসভা । 

১৯২৩ সনে পণ্ডিত আমীরটাদ ও হাকিম আবদুল নাঁদভি উত্তর পশ্চিমসীমাত্ত 
প্রদেশ প্রতিষ্ঠা করেন হিন্দুস্তান সেবাদলের প্রাদেশিক শাখা । এটা অবশ্য 
স্থবিখ্যাত ‘খুদাই খিদমৎগাঁর বাহিনী-সমেত সীমান্ত গান্ধীর আবির্ভাবের 
আঁগের কথা | ১৯৩০ সনের আন্দোলনের সময়ে সেখানে বুটিশবাহিনীর নির্মম: 
গুলিচাঁলনা ও অত্যাচারের বিপক্ষে জনসাধারণের অসাধারণ নিভাঁক সংগ্রামের 
খবরও ভারতবর্ষের মানুষ জানতে পারে অনেকটাই আশমীরটাঁদজীর গোপন, 
আস্তানা থেকে নিয়মিত কংগ্রেস বুলেটিন প্রকাশের দরুন এবং পরে প্রধানত 
তাঁরই উদ্যোগে বিঠলভাই প্যাটেলের নেতৃত্বে একটি তদন্ত কমিটি গঠিত হয় 
সেই অত্যাচারের তদন্ত করার জন্য | এ হছরই আইন অমান্য আন্দোলনের 
চূড়ান্ত মুহূর্তে ক্রিয়ার এডভোকেট” পত্রিকায় তিনিই আবার সর্বপ্রথম খান 
আবদুল গফর খানকে অভিহিত করেন “সীমান্ত গান্ধী” নামে । এক বছরের' 
মধ্যে সেই নাম এত ছড়িয়ে পড়ে যে খাঁন আবদুল গফর খান যখন জীবনে 
প্রথম কংগ্রেস অধিবেশনে যোগ দিতে এলেন করাঁচীতে তখন তাকে এ নামে 
সম্বন্ধিত করলেন স্বয়ং গান্ধীজী । সেই দিন থেকে তিনি সীমান্ত গান্ধীর বিশ্বস্ত 
সহকর্মী হিসাবে কাজ করে চলেছেন পাঁখতুনিস্তানের স্বাধীনতাকল্পে_-যদিও 
তীর কথাবার্তা থেকে বোঝা যায় যে তিনি অন্ধ ভক্ত ন'ন সীমান্ত গান্ধীরও | 

পণ্ডিত আঁমীরটাঁদ মূলত একজন বিপ্লবী সাংবাদিক | তখনকার দিনে 
বিপ্লবী সাংবাদিকতার যে একটি অসামান্য নির্ভীক প্রয় সের সঙ্গে তিনি জড়িত 
ছিলেন তাঁর কথা বলেই শেষ করব এই আমীরর্চাদ-প্রসন্ক । ১৯০০ সনে শান্তি 
নারায়ণ ভাটনগরের সম্পাদনায় এলাহাবাদ থেকে প্রক শন! শুরু হয় স্ববাজ্য’ 
নামে একটি উচু সাপ্চ।হিক পত্রিকার । আগেই বল! হয়েছে শান্তিনারায়ণজী 

ছিলেন বিপ্লবী ভারতম1তা সোদাইটি'ব কাজকর্মের সঙ্গে জড়িত। এ পত্রিকা! 
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আড়াই বছরকাল মাত্র জীবিত ছিল, তারপর ১৯১০ সনের প্রেস আইনে তার 
ক্রুদ্ধ হয়ে যায় । এ আড়াই বছরে মোট ৭৫-টি সংখ্য! প্রকাশিত হয় এবং 
সেই সংখ্যাগুলিতে লেখার জন্য পরের পর আঁট জন সম্পাদক মোট ৯৪৷ বছর 
জেল খাটেন ! এর মধ্যে দ্বিতীয় সম্পাদক আত্মগোপন করেন ও শেষ সম্পাদক” 
পণ্ডিত আমীবটাদ আত্মগোপন করে তিন মাস পত্রিকা চালাবার পড়ে ধরা 
পড়েন কিন্তু প্রেস আইনে পত্রিকা বন্ধ হয়ে যাওয়ায় তিনি অব্যাহতি পান 
আন্বামীনে নির্বাসনের হাত থেকে | দু'জন শম্পানক_ শীনন্দগোপাল চোপরা 
ও শ্রীলাধারাম কাপুর প্রত্যেকেই তিনটি করে সম্পাদকীয় প্রবন্ধের জন্য 
সম্পাদকীয় পিছু ১০ বছর হারে মোট ৩০ বছর দ্বীপান্তর দণ্ডে দণ্ডিত হন । 
এমন কি পণ্ডিত রামচর্ণ শর্মীকে জন-সমাবেশে স্বরাজ্য’ পত্রিকা থেকে রচনা 
পড়ে শোনানোর জন্যও ৩০ বছর দ্বীপান্তরে পাঠানো হয় । গ্রেপ্তারের আগে 
সপ্তম সম্পাদক শ্রীলাধাবাম কাপুর (এর ৩০ বছর কালাপানির ব্যবস্থা 
হয়েছিল ) তাই সঠিকভাবেই তীর পত্রিকায় এই বিজ্ঞাপন প্রকাশ করেছিলেন £ 
“স্বরাঁজা” পত্রিকার জন্য সম্পাদক আবশ্যক | বেতন ছু"টি করে শুকনো! চাঁপাটি, 
এক গ্লাস ঠাণ্ডা জল ও সম্পাদকীয় প্রবন্ধ পিছু ১০ বছর সশ্রম কারাদণ্ড” ৷ 

আন্দামাঁনে সহকর্মীদের কাছে ‘ফিল্ডমার্শাল লাঁদাবাঁম কাপুর” নামে পরিচিত 
এ নির্ভীক সম্পাদক কিন্তু আন্দামান থেকে ফিরে ১৯৬৬ সনের ৫-ই জানুয়ারি 
দিল্লীতে মারা যান অপবিপীম দারিদ্রের মধ্যে, বিনা চিকিৎসায় এবং সম্পূর্ণ 
নির্বান্ধব পরিস্থিতিতে । আর যে পত্রিকা সম্পর্কে খাস রাওলট রিপোর্ট একদা 
মন্তব্য করেছিল £ ‘অধুনা একেবারে ঠাণ্ডা এই প্রদেশে ( অর্থাৎ যুক্ত প্রদেশে_- 
প্রবন্ধকার বিপ্লবী আন্দোলনের প্রথম দৃঢসংকল্প ও ধারাবাহিক প্ররোচনা এল 
ন্বরাজ্য' পত্রিকার প্রতিষ্ঠার ফলে;---” (১৩১ পৃঃ ) তার বিষয়েই ভারত সরকার" 
কর্তৃক ১৯৫৪ সনে. প্রকাশিত ‘History of Indian Journalism’-এ লেখা 
হল এই একটি মাত্র লাইন ? “The Utdu ‘Swarajya ( 1907 ) from 
Allahabad bad a nationalist policy” (২০৫ পৃঃ) । 

২-রা অক্টোবর সকালে মুস্থরী গিয়ে অবশেষে মহেন্দ্রপ্রতাপজীর নাগাল 
পাওয়! গেল । আমাদের দেশের বিপ্লবী আন্দোলনের ইতিহাসে তিনি একজন 
স্বনামধন্য পুরুষ । ভারতের স্বাধীনতার জন্য তার সারা পৃথিবী পর্যটন, প্রথম 
বিশ্বযুদ্ধের সময়ে জার্মানীতে গিয়ে ভারতীয় ধিগ্রবীদের সুপ্রসিদ্ধ বালিন 
কমিটি'তে যোগদান, তাদেরই তরফে “ইঙ্গ-জার্মীন মিশনের নেতা হিসেবে 
সেখান থেকে সুদূর আফগানিস্তান যাত্রা, কাবুলে “অস্থায়ী স্বাধীন ভারত 
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সরকার’ প্রতিষ্ঠা ও তাঁর নেতৃত্ব গ্রহণ, ইংরেজ সরকার কতৃক তীর সমস্ত সম্পত্তি 
বাঁজেয়াধকরণ, নভেম্বর রুশ বিপ্লবের পর সোভিয়েত দেশে গমন ও ভারতীয় 
প্রতিনিধিদলের নেতা! হিসেবে লেনিনের সঙ্গে সাক্ষাৎকার-_যহেন্দ্রপ্রতাপজীর 
জীবনের এই সব বিচিত্র কাহিনী আমাদের অনেকেরই মোটামুটি জানা । 
তাছাড়া তার ‘Vy life story of 55 years’ নামের শ্বৃতিকথ। মারকৎও তাঁর 
অনেক অভিজ্ঞতার কথা আমাদের বিপ্লবী আন্দোলনের ইতিহাসের উৎস্থক 
পাঠকদের কানেও কিছুটা পৌছেছে। কিছুদিন তিনি পদস্তও ছিলেন 
আমাদের লোকসভার । 

পুনরাবৃত্তি এড়াবার জন্তু তাই তীর এই সাক্ষাৎকারে যে নতুন কথাগুলি 
জানতে পারলাম শুধু তাইই এখানে বলছি। অবশ্য পুরানো প্রসঙ্গের জের 
হিসাবে তকে প্রশ্ন করে যে খুচরে| তথ্যগুলি জেনেছি সেগুলিও এরই মধ্যে 
পড়বে । যেমন তার প্রতিষ্ঠিত বৃন্দাবনের “প্রেম মহাবিদ্যালয়’ প্রসঙ্গে 
তিনি জানালেন যে তাঁব্ই একটি বিভাগের “ডিরেক্টর? হিসেবেই তিনি 
বিপ্পবী অবনীনাঁথ মুখোপাধ্যায়কে নিয়োগ করে ছিলেন এবং কিছুদিন 
অবনীনাথ কাজ করেছিলেন মহেন্দ্র প্রতাপজীর “সেক্রেটারি, 

হিসেবেও ! কাবুলে প্রতিষ্ঠিত অস্থায়ী স্বাধীন ভারত সরকারের 
' (যাঁর প্রেসিডেন্ট” ছিলেন তিনি নিজেই ) মন্ত্রীমগ্ুলীর সদস্য হিসেবে তিনি 
বিশেষ কবে নাম করলেন এই ক'জনের £ মৌলানা বরকতুলাহ, (প্রধানমন্ত্রী, 
১৪২৭ সনে সানফানসিস্কোয় এর মৃত্যুর পর তিনি উপস্থিত ছিলেন তীর 
শেষকুত্যের সময়ে ), মৌলানা ওবায়ছুল্লাহ্‌ সিন্ধী (স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী ), চম্পকরঘন 
পিল্লাই ( পররাষ্ট্রসচিব ) ও মৌলান! মহম্মদ বশির ( প্রতিরক্ষা! মন্ত্রী ) | মহেন্দ্র- 
প্রতীপজী জানালেন থে প্রতিনিধিদলের নেতা হিসেবে তিনি লেনিনের সঙ্গে 
দেখা করেন তার মধ্যে তিনিই শুধু জীবিত--তবে বররুতুল্লাহর পরিচারক, 
ইব্রাহিমের খবর তিনি জানেন না । “মাদাম কামার সঙ্গে তার যোগাযোগ 
ছিল কি না এ প্রশ্নের জবাবে' তিনি জানালেন যে ১৯২২ ও ১৯২৭ সনে তার 
দু'বার সাক্ষাৎ হয়েছিল শ্রীমতী কামার সন্ধে । আর একটি প্রশ্নের উত্তরে 
তিনি জানালেন যে জার সরকারের সাহায্য প্রার্থনা করে তিনি যে ছু'জন দূতকে 
দ্বিতীয়বার তুক্তিস্তান পাঠিয়েছিলেন এবং জার সরকার খাদের ইংবেজের হাতে 
তুলে দিয়েছিল তারা হলেন শামশের সিং (ভাঃ মথুরা সিং-এর ছন্ননাম ) ও 
খুদাবক্স । এর মধ্যে শামশের সিং-এর ফাঁসী হয় কিন্ত খুদাবক্স ইংবেজের 
দরবারে প্রভাবশালী আত্মীয় থাকার দরুন অব্যাহতি পান মৃত্যুদণ্ড থেকে | 
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মহেন্দ্রপ্রতাপ এ'ও জানালেন যে ১৯২৯ সনে তিনি “বিশ্ব যুক্তরাষ্ট্র! সম্পর্কে 
প্রচারের জন্য একটি সংগঠন প্রতিষ্ঠা করেন বালিনে এবং তখন থেকে সমানে 
কাজ করে চলেছেন সেই উদ্দেশ্যেই । 
এ-সব খুচরো খবর ছাড়া মহেন্দ্রপ্রতাপজীর মুখে এবার যে নতুন তথ্যটি 
‘পেলাম সেটি হল দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ চলার শেষভাগে তার জাপানে উপস্থিত 
সংক্রান্ত । তার স্বতিকথা শেষ হয়েছে ১৯৪১ সনে । তাই এই ঘটনা সম্ভবত 
আমার মতো অনেকেরই অজানা | 
ব্যাপারটা জানতে পারলাম কিছুটা আকস্মিক ঘটনাচক্রে । মহেন্দ্র- 
প্রতাপজীর কাছে পৌছে দেখি ইতিমধ্যে ছুই ভদ্রলোক তার সঙ্গে কথ। 
ব্লছেন। বুঝলাম তীরা মহেন্দ্রপ্রতাপজীর মত জানতে চাইছেন সুভাষচন্দ্র 
জীবিত আছেন কি না, এই বিষয়ে । মনে হল তাদের বিশ্বাস স্থভাষচন্দর 
“বেঁচে আছেন এবং খোস্লা কমিশনের সামনে উপস্থিত করার জন্য তীবা তথ্য 
গ্রহ করেছেন বিভিন্ন সুত্রে । মহেন্দরপ্রতাপজী বেশ স্পষ্ট করেই তাঁদের 
জানালেন যে তাঁর ধারণা সুভাষচন্দ্র জীবিত নেই কারণ জীবিত থাকলে তাঁর 
প্রকাশ্যে বেরিয়ে আসার কোন বাঁধ! থাকতে পারে না এখনকার ছুনিয়ায় | 
এই প্রসঙ্গেই জানতে পারলাম যে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ চলার শেষ দিকে তিনিও 
জাপানে ছিলেন কিন্তু স্থভাষচন্দ্রের প্রচেষ্টার সঙ্গে যুক্ত হন নি এবং জাপানী 
*সন্বাহিনীর যে কোন ক্রমেই ভারতবর্ষে যাওয়া উচিত নয়--এই মৃতও তিনি 
সেখানে প্রকাশ করেছিলেন বেশ স্পষ্টভাবেই । আর সম্ভবত তারই ফলে 
জাপানী সরকারের তরক থেকে তাকে বলা হয়েছিল জাপান ছেড়ে চলে যাওয়ার 
“কোন চেষ্টা না করতে এবং জাপানের ভিতরেও এক জায়গা ছেড়ে অন্থাত্র 
যাওয়ার আগে সরকারকে সে খবর জানাতে । অর্থাৎ কথাটা! স্পষ্ট করে না 
বললেও মহেন্দ্রপ্রতাপজী এ সময়ে ছিলেন জাপানী সরকারের নজব্বন্দী ৷ 
তারপর যুদ্ধে জাপানের পরাজয়ের পর মাকিন দখলদারী বাহিনী যখন জাপানে 
‘পৌছয় তখন আবার মহেন্দ্রপ্রতাপজীকে মাকিন সামরিক কর্তৃপক্ষ জেলে পাঠায় 
এবং ১৯৪৬ সনের মাঝানাঝি পর্যন্ত তাঁকে বন্দী থাকতে হয় জাপানে । 
অবশেষে ১৯৪৬ সনের মাঝামাঝি তিনি মুক্তি পান ও স্বদেশে ফিরে আসেন 
“শেষ পর্যন্ত । 
মহেন্দপ্রতাপজী তার ‘বিশ্ব যুক্তরাষ্ট্র আন্দোলনের মুখপত্র হিসেবে 
ইংরেজীতে ‘World Federation’ এবং হিন্দীতে “নংসার সংঘ’ পত্রিকা 
নিয়মিত প্রকাশ রুবেন। এ-ছাড়া তিনি অসংখ্য পুস্তিকারও রচয়িতা এবং 
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তার প্রকাশক এবং প্রায়ই বক্তৃতা করেন বহু সভা-সমিতিতে ৷ কয়েকটি পুস্তিকা. 
তিনি আমাকে উপহার দ্িলেন। আমি তার একটির উপরে তীর স্বাক্ষর 
চাইলে তিনি একটি কাগজে তীর সুন্দর হস্তলিপিতে, গোটা গোটা অক্ষরে এই ' 
কথাগুলি লিখে দিলেন: ‘I am very glad that Mr. Sehanavis 
kindly took the trouble to call on me to knovwr some facts 
about our work in the past. I wish he also takes interest in 
the work that I am doing today for the future’ 

দিল্লীতে ফিরে ৫ই অক্টোবর পণ্ডিত স্ুন্নরলালকে গিয়ে ধরলাম তীর 
আরউইন রোডের আস্তানায় । তিনি খাটিয়ায় শুয়েই আমার সঙ্গে প্রায় 
ঘণ্টাদেড়েক যে আলাপ করলেন তাঁর থেকে বুঝলাম যে ৮৬ বছর বয়সে জরা 
তীর শরীরকে কিছুট! জীর্ণ করলেও স্পর্শ করতে পারেনি তার চিন্তাকে । এখনো 
' বেশ গুছিয়ে তিনি বললেন তীর এই জীবনবৃত্তান্ত £ 

‘আমার জন্ম ১৮৮৬ সনের ২৬শে সেপ্টেম্বর--মীরাঁটের কাছাকাছি একটি 
জায়গায় । ১৮৯৯ সনে আমাকে শিক্ষা-লণভের জন্য পাঠানো হয় লাহোবে । 
সেখানে ১৯০৫ সনে আমি ডি এ. ভি কলেজ থেকে বি এ পাশ কবি। এ 
লাহোবেই আমি সংস্পর্শে আসি লালা লাজপৎ বায় এবং হৎসরাজ, শ্রদ্ধাণন্ৰ- 
প্রমুখ আর্য সমাজের নেতৃবন্রের । আমার সহপাঠীদের মধ্যে ছিলেন সর্দার ' 
অজিত সিং । তার ভাই, সর্দার কিষণ সিং-এব সঙ্গেও আমার তন্তরক্গতা ছিল 
যথেষ্ট । লাহোরে থাকার সময়ে লাঁজপৎ বায় ছিলেন আমার অভিভাবকম্বরূপ । 
ভারতের কংগ্রেপী রাজনীতিতে তিনি তিলক ও বিপিনচন্দ্রের সঙ্গে উল্লিখিত: 
হতেন চরমপন্থার প্রবক্তা হিসেবে । ১৯০৫ সনে লাঁজপৎ পিছনে থেকে তরুণদের” 
গোপন কাজকর্মে সহায়তা করতেন এবং নিজেও গড়ে তুলেছিলেন একটি গুপ্ত" 
সমিতি । 

‘১৯০৫ সনে আমি এলাহাবাদে এলাম আইন পড়তে । সেখানে আমীর" 
সহপাঠীদের মধ্যে ছিলেন গোবিন্দবল্পভ পন্থ, কৈলাশনাথ কাটজুঃ পুরুষোত্তমদবাস 
ট্যাগুন এবং বয়সে আমার চাইতে ৮ বছরের বড়--ববিশঙ্কর শুক্র । 

‘১৯০৫ সনে বঙ্গভঙ্গের বিরুদ্ধে প্রচারের জন্য সারা ভারতবর্ষ সফর করবেন 
লাঁল-বাঁল-পাল ত্রয়ী । তার ফলে যে উদ্দীপনার স্থষ্টি হয় তার জোয়ারে 
আলোড়িত হয়ে আমি প্রথম চরমপন্থী রাজনীতির দিকে আকৃষ্ট হই । 

ই ১৯০৫ সনেই আমি বারাঁনসী কংগ্রেস অধিবেশনে যোগ দেই এবং 
সান্গিধ্যে আসি গোখলে ও তিলকের । গোখলে ছিলেন আশ্চর্য সৎ ও ভালো: 


মে-জুন ১৯৮৮ চার প্রবীণ বিপ্লবী ১২৫ 


‘লোক কিন্ত তিলক নিঃসন্দেহেই মহত্তর ব্যক্তি ও নেতা । আমি গান্ধীজীর এই 

! বিচারের সঙ্গে পুরোপুরি একমত যে “তিলক ছিলেন বিশাল সমুদ্রের মতো-_ 

তার বিশালতায় আমি নিজেকে হাঁবিয়ে ফেলি আর গোখলে হলেন আমাদের 

গঙ্গার মতো--বড় আবামে সেখানে আমি অবগাহন কবে শরীর মন জুড়োই”। 

‘১৯০৬ সনে আমি বেশ একজন নামকরা ছাত্রনেতা হয়ে দাড়াই এবং 

লাল-বাল-পাল সবাইকে এলাহাবাদে টেনে এনে তাদের বক্তৃতার ব্যবস্থা করি | 

এ বছরই আমি কলকাতায় যাই দাদাভাই নৌরজীর সভাপতিত্বে অনুষ্ঠিত 

কংগ্রেস অধিবেশনে যোগ দিতে | তিলকের পরামর্শে সেবারই আমি কলকাতায় 

অরবিন্দ ঘোষের সঙ্গে দেখা করি | তিনি তথন বিপ্লবী আন্দোলনের মন্ত নেতা | 

॥ তীর সঙ্গে যোগাযোগের পর আঁমি এ আন্দোলনের দিকে বিশেষ করে আকুষ্ 

হই। পরের বছরও আমাকে বেশ কয়েকবার কলকাতা ও পুনা যেতে হয় 

তিলকের নির্দেশে । ওদিকে আবার ১৯০৭ সনে যখন লালা লাজপৎ রায়কে 
গ্রেপ্তার করে মান্দীলয়ে পাঠানো হয় তখন তাকে আমি একটি'চিঠি লিখি। 

তা --ইসেই চা ও তার উত্তর পাও! যাবে লাজপতের "An account of my 

deportation’ বইয়ে । এই সব ঘটনার মধ্যে দিয়ে আঁমি জড়িত হয়ে পড়ি 

বিপ্রণী আন্দোলনের সঙ্গে । 

‘১৯০৯-১০ সনে আমাকে এলাহাবাদ ও লাহোরের মধ্যে ক্রমাগত ছুটোছুটি 
'করতে হয় এ আন্দোলনের কাজে যদিও লাঁজপৎ রায় নির্বাসন থেকে ফিরে 
এলে কিছুদিনের জন্য আমি কাজ করি তীর সেক্রেটারি হিসেবে । আমার 
এলাহাবাদের বাড়িতে বোমা তৈরিও হত এ সময়ে । বিখ্যাত বিপ্লবী, বসির 
পণ্ডিত পরমানন্দকে আমিই লাগাই বোমা তৈরির কাজে । এ কাজ করতে 
‘গিয়ে একবার পুড়ে গিয়েছিল তার হাত। আমি বাঁসবিহারী বসকে চিনতাম, 
তার সঙ্গে দু-একবার তখন দেখাও হয়েছিল ।. তবে বেশি ঘনিষ্ঠ ছিলাম শচীন 
‘সান্যাল মহাশয়ের সঙ্গে । এলাহাবাদ থেকে সর্দার অজিত সিং ও সুফী 
অশ্বাপ্রসাদের গোপনে ইরানে পালানোর ব্যবস্থাও করেছিলাম আমিই । 

১৯১০ সনে এল নৈরাশ্তের কাল। তিলক গেলেন জেলে, অরবিন্দ 
পণ্ডিচেরীতে | তবু আমি কিছুট। জড়িত ছিলাম ১৯১২ সনের ২৩-শে ডিসেম্বর 
দিলীর চাঁদনী চকে বড়লাট লর্ড হাঁডিঞ্জের উপরে বোমা ফেলার ব্যাপারে । 
তবে ঘটনাটি ঘটবার ঠিক আগেই আমাকে সরিয়ে দেওয়া হয় দিল্লী থেকে 
॥ “যদিও আমাকে পরে খানী-তল্লাপী করা হয় এ ব্যাপারেই । স্বামী সোমেশখবরানন্দ 

“নাম নিয়ে আমি এসব কাজকর্ম থেকে দূরে সরে যাই ৬ বছরের মতো । 
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১২৬ পরিচয় বৈশাখ-জ্যেষ্ট ১৩৯৫ 


‘১৯২৫ সনে সোলোনে থাকতে থাকতে আমি শুনি গান্ধীজীর কথা | ক্র, 
বছরেই আমি তীর সঙ্গে দেখা করি আমেদাঁবাদে ৷ চার ঘণ্টা কথা হয় তীর, 
সঙ্গে তিনি খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে খবর জানতে চান বিপ্লবীদের সম্পর্কে । একটি 
অপ্রীতিকর কথা বারবার তিনি আমায় সেদিন বলেন £ “প্রাণ নেওয়া ঠিক. 
নয়” | অত্যন্ত হতাশ ও বিরক্ত হয়ে যে আমি ফিরে যাচ্ছি সে কথা তাকে. 
জানাই । তিনি জবাব দেন “আমি জানি তোমাকে আবার আসতে হবে|, 

“১৯২৬ সনে আমি তার খেদা জেলার ট্যাক্স বন্ধ আন্দোলনের কৃথ। শুনি । 
আবার তাই ছুটলাম তার কাছে-_নাদায়াদে। বল্লভভাইর! তখন ছিলেন 
তার সঙ্গে । এবারও ছুই ঘণ্টা কথা হল। আমি আবার তাকে জানালাম, 
“আমি হতাশ ও বিরক্ত হয়ে ফিরে যাচ্ছি”। তিনি বললেন “তুমি এসেছ, 
শ্বেচ্ছায়-কিন্ত তোমায় যেতে হবে আমার অনুমতি নিয়ে । আগে খেকে 
নাও ভারপর,ফের কথা বলব ।” 

‘ফের কথা হল ছু ঘণ্টা । এইবার আমার বিশ্বাম হল যে একমাত্র তার; 
পথ অনুসরণ করেই ভারতবর্ষ স্বাধীন হতে পারবে । আত্মসমর্পণ করে আমি; 
বললাম “আপনার কাজে আমাকে লাগান” । সেই থেকে আমি গান্ধীর; 
অনুগামী । ১৯১৭ সনে তিনি আমাকে বললেন স্বামী সোমেশ্ববানন্দ নাম 
ছেড়ে ফিরে যেতে এলাহাবাঁদে । ১৯১৯ সনে তিলক আমায় বলেন “আমার, 
যুগ শেষ হয়েছে । এবার গান্ধীজীকে একটা স্থযোগ দাও ৷” কলকাতায়: 
আমরা, প্রাক্তন বিপ্লবীরা একটা সভা করলাম গান্ধাজীর সঙ্গে । তাতে 
হ্টামক্থন্দর চক্রবর্তী, ডাঃ প্রফুল্লচন্দ্র ঘোষ প্রমুখেরাও ছিলেন । সভা চলল 
সার রাত, প্রায় ৫ ঘণ্টা ধরে । তিনিও বললেন “আমায় একটা স্থযোগ দাও 1৮ 
আমরা অরবিন্দবের মত জানতে চাইলাম এব্যাপারে । মত পাওয়া গেল 
সুস্পষ্ট £ “্যারা পারবে তার সঙ্গে যোগ দেবে, যারা পারবে না তারা সরে: 


দাড়াবে পথ থেকে” | 
পণ্ডিত সুন্দরলালের মতে পৃথিবীর ভবিষ্যৎ নির্ভর করছে গান্ধীবাদ ও 


মার্কসবাদের স্থরমন্থয়ের উপরে । 
কুন্দরলালজীর কাছ থেকেই ঠিকানা পেয়েছিলাম দিলী বোমার মামলার, 
একমাত্র জীবিত আসামী, লালা হনুমন্ত সহায়ের । ১৫ই অক্টোবর সকালে ' 
তারই সাহায্যে চাঁদনী চকের গলির মধ্যে খুঁজতে খুঁজতে অবশেষে হাজির, 
হলাম তীর বাসস্থানে । দোতলার একটি ঘর--তার সামনে এক ফালি ছাদ । 
বৃষ্টিতে ভিজতে ভিজতে তীর সেই ঘরে ঢুকে দেখি বৃদ্ধ বিপ্লবী দুপুরের খাওয়া 


মে-জুন ১৯৮৮ চার প্রবীণ বিগ্রবী ১২৭ 


শেষ করে বাসন মাজছেন। আমরা সাহাষ্য করতে চাইলে শুধু বললেন “তা. 
হয় না-আপনারা মেহমান” | শুনলাম বান্নাও করেন তিনিই । 

লালাজী বললেন তার জন্য ১৯৩৮ সন্বতের (বিক্রমী) মাঘ মাসের মহাষ্টমীর 
দিন__ আমাদের হিসেবে সম্ভবত ১৮৮১ সনের জানুয়ারি মাস নাগাদ । অর্থাৎ 
৯০ পেরিয়ে তার এই ৯১ বছর বয়সেও এই বিপ্লবকে এখনো নিজে র ধতে,. 
বাসন মাজতে ও ধৰে নেওয়া যায় যে গৃহস্থালীর সব কাজই করতে হয় | লালাজী 
জানালেন তার ছুই ছেলে চাকুরী থেকে অবসর নিয়েছেন । তাদের কেউ কেন 
তার সঙ্গে থাকেন না-এই নিতান্তই ঘরোয়। প্রশ্নটি বৃদ্ধকে জিজ্ঞাদা করতে 
সংকোচ বোধ হল । কিন্তু এই কি চলবে? 

৯১ বছর বয়সেও লালাজী কানে শোনেন, চোখেও মোটের উপর দেখতে 
পান কিন্তু তার চাইতেও আশ্চর্য তাঁর পরিচ্ছন্ন চিন্তাশক্তি | চমৎকার গুছিয়ে 
তিনি বললেন কিভাবে তিনি বিপ্লবী আন্দোলনের পথে এসেছিলেন । তাঁর 
ঠাকুর্দা ছিলেন বেশ পয়সাওয়ালা মান : 
সমস্ত সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করা হয় । লালাজীর পিতার বয়স তখন ১৬ বছর । 
তিনি কাওকারখানা দেখে কিছুটা সন্ত্রস্ত হয়ে পড়েন। তবু তীর কাছ থেকে 
ও মায়ের কাছেও লালাজী তার বাল্য বয়সে শোনেন ইংবেজের নৃশংস 
অত্যাচারের কথা আর বিদ্রোহীদের বীরত্ব কাহিনী । তারপর স্কুলে এসে 
তিনি শিক্ষক হিসেবে পান মাস্টার আমীরাদকে_এ দিল্লীর ষড়যন্ত্র মামলীয়- 
অবোধবিহারী, বালমুকুন্দ ও বসন্ত বিশ্বাসের সঙ্গে ঝাঁকে ফাসী দেওয়া হয় । 
তা ছাড়া লালা হরদয্বালও বিশেষভাঁবেই প্রভাবিত করেছিলেন সেদিনকাঁর' 
এ তরুণের মন। (তার ঘরে দেখলাম মস্ত ছবি টাঙানো লাল! 
হর্দয়ালের ৷ ) 

প্রথম লাহোর ষড়যন্ত্র মামলায় ২১ বছরের যে অসামান্য তরুণ নায়কের 
ফাঁসী হয় সেই সর্দার কর্তার সিং-এর সঙ্গেও লালাজীর দু'বার দেখা হয়েছিল 
লাহোর সেনট্রাল জেলে । 

১৯০৫ সনে লালাজী বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের স্থত্রে বিপ্লবী কাজকর্মে জড়িত 
হয়ে পড়েন। কলকাতায় এসে তিনি তথন দেখা করেন অব্বিন্দের সঙ্গে । 
ওদিকে ছিল হরদয়াল ও মাস্টার আমীরঠাদের প্রভাব । বাসবিহারীর সঙ্গেও. 
তার যোগ ছিল। | 

১৯২১ সনের ২৩শে ডিসেম্বর তারিখের ঘটনা সম্পর্কে তিনি বললেন,. 
এমন অনেক কথা বলা হয় যা ঠিক নয় । আসল ব্যাপার হচ্ছে এই £ বড়লাটি 


পসিগালী লিল:দাতির আসা কলত 
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হাতি চড়ে যাচ্ছিলেন টাদনী চক দিয়ে । ঘণ্টাঘরের কাছে মহাবীবপ্রসাদ 
গুপ্তের দোকানের সামনে বোমা ফেলা হয়। বোমা বাসবিহারী ফেলেন নি 
যদিও এই ব্যাপারে তিনিই ছিলেন উদ্যোগী । কোন বাড়ির ছাদ থেকে, 
মেয়েদের মধ্যে থেকে মেয়ে সেজেও কেউ বোমা ফেলেন নি। বোমাটি 
ফেলেছিলেন বাঁঙলাদেশের বসন্তকুমার বিশ্বাস রাস্তা থেকেই, কোন ছদ্মবেশ 
ধারণ করে নয়। মামলায় তার ও মাস্টার আমীর্চাঁ্দ, অবোধবিহারী ও 
বালমুকুন্দের ফাসী হয় আর লাল! হনুমন্ত সহায়ের হয় যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর | 
আপীলে এ দণ্ড কমে ৭ বছর সশ্রম কারাদণ্ডে পরিণত হয় । 

১৯৫৮ সনের ডিসেম্বর মাসে দিল্লীতে ভারতীয় বিপ্লবীদের ষে বিরাট 
সম্মেলন হয় তার সামনে অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি হিসেবে লাল! হন্কুমস্ত 
সহায় যে ভাষণ দেন তার এই কথাগুলি দিয়ে এই লেখা শেষ কৰি £ 

“আমি মনে করি যে স্বাধীনতার যে সব শহীদ ভারত-মাতার দাসত্ব 
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াাাশ্ত্বপাভাভাঙ জং দ-ভীভীব-উত্ত-অরকদী তাঁদের জীবনিধোবন উত্র্গ করোছিলেন তাদের শ্বারিক____ 
নিনগুনি সংরক্ষিত করার মতো অপূর্ব এক মিউজিয়াম প্রতিষ্ঠা করা 
একান্তই প্রয়োজন । ও মিউজিয়ামে বিভিন্ন আন্দোলনের প্রধান নেতা ও 
কমাঁদের ছবিও রাখতে হবে এবং প্রতিটি স্মারকচিহ ও ছবির তলায় থাকবে 
তীদের সংক্ষিপ্ত জীবনী । আর এই মিউজিয়ামের সঙ্গে সঙ্গে রচনা কৰতে হবে 
এমন একটি সুন্দর ইতিহাস যাতে দেশের তরুণ সমাজ পরিচয় পাবে দেশের 
'ম্বাধীনত। সংগ্রামের গোঁরবমণ্ডিত বৃত্তান্ত 1 
বিচিন্ত!, কাৰ্তিক ১৩৭৮ 


যুক্তিসংগ্রাম়ের ইতিহাজের অন্সামান্য রাগকার 
৷ গৌতম চট্টোপাধ্যায় 


১৯৮৬-র নভেম্বরের শেষে, যেদিন নন্দন প্রেক্ষাগৃহে, পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী 


‘জ্যোতি বস্থ, ভারতের প্রবীণতম জীবিত বিপ্রবী বাবা পৃথ্বী সিং আজাদের 


হাতে তুলে দিলেন “মুক্তির সংগ্রামে ভারত” আলেখ্য গ্রন্থটি, সেদিন সবচেয়ে 
খুসি হয়েছিলেন চিন্মোহন সেহানবীশ। আন্তষ্ঠানিক অর্থে তিনি ছিলেন 
গ্রন্থটির অন্যতম সম্পাদক, তংকাঁলীন তথ্য ও সংস্কৃতিমন্ত্রীর মুখবন্ধের ভাষায়, 
গ্রন্থটি রচনায় ধার “উল্লেখযোগ্য” অবদান আছে। আর যারা বইটির স্বপ্ন 


'জন্মাবার সময় থেকে প্রকাশ হওয়া পর্যন্ত জড়িত, তারা জানেন যে এই বইটির 
'জনক হচ্ছেন চিন্সোহন সেহানবীশই । 


চিন্মোহন সেহাঁনবীশ কৈশোরেই যোগ দেন কমিউনিষ্ট পার্টিতে, আত্ব- 


নিয়োগ করেন পার্টির সাংস্কৃতিক ফ্রণ্টের অন্যতম প্রধান সংগঠক হিসাবে । 


তার ইতিহাস আমার চেয়ে -ষোগ্যতর কেউ নিশ্চয় লিখবেন । মার্কসের 
অনুগামী হিসাবে তিনি ভালবাসতেন মানুষ সম্পর্কে সবকিছুতেই । এখান 


‘থেকেই ইতিহাস সম্বন্ধে তার ভালবাসা! প্রগাঢ় হয়। ১৯৬৭তে রুশ বিপ্লবের সুবর্ণ 
জয়ন্তীর সময় তিনি আমাদের উৎসাহিত করেন ভারতের উপর সেই জন্মের 

DRL রাজার দা রা করতে। নিজেও হাত 
‘ল্যান তাতে । rt ভি ০ 


a 
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ক্রমে সেটাই হয়ে দাড়ায় তীর প্রধান কাজ । প্রথম তিনি রচনা করেন 
একটি ছোট্ট বইঃ “লেনিন ও ভারতবর্ষ” । ইংরেজিতেও পরে অনুবাদ 
হয়েছে এটি । অসামান্ত পরিশ্রম ও নিষ্ঠার সঙ্গে বইটি লেখা | মস্কো থেকে. 
প্রকাশিত লেলিনের সমগ্র বচনাবলীর ইংরেজি সংস্করণের প্রতিটি খণ্ডের 
প্রতিটি পাতা! তলিয়ে পড়েছেন তিনি ৷ তার ভিত্তিতে দেখিয়েছেন যে, কৃত 
জায়গায়, কতবার লেনিন উল্লেখ করেছেন ভারতের | তিলকের কারাদণ্ডের পর 
বোদ্বাই-এর শ্রমিক সাধারণ ধর্মঘটের এঁতিহাসিক তাৎপর্য সম্বন্ধে লেলিনের 
অসামান্ত প্রবন্ধের (১৯০৮) কথা প্রায় সবাই জানতেন | কিন্ত চন্দ! লেখার, 
আগে ক'জন জানতেন যে ১৯১৫তে সিঙ্গাপুবে ভারতের সেনাদের ব্যর্থ কিন্ত 
বীরত্বপূর্ণ বিদ্রোহের উপরও লেনিন মন্তব্য করেছেনঃ অথবা ভারতীয় বিপ্রবী 
আব্দুর বব পেশোয়ারিকে ১৯২০তে লেনিন অন্থরোধ করেছিলেন ভারত থেকে- 
বেশ কয়েকটি বই সংগ্রহ করে তাঁকে দিতে, যাঁর মধ্যে অন্যতম ছিল যুদ্ধকালে 
লেখা» রবীন্দ্রনাথের “ন্তাশনালিজম” ! 

এই সময় রুশ বিপ্লব ও ভারত এই সংক্রান্ত আকর-উপকবরণ সংগ্রহের 
জন্য একাধিকবার সোভিয়েত গেলেন চিন্মনোহন সেহানবীশ | তাঁর প্রবল 
আগ্রহ হল সেই সমস্ত খ্যাতি-অখ্যাঁত ভারতীয় বিপ্লবীদের ইতিবৃত্ত উদ্ধার করা 
ধারা ১৯১৪ থেকে ১৯১৯-২০ নানা দুর্গম পথে গিয়েছেন মুক্তি-তীর্থ সোভিয়েত 
দেশে । পরিচিত নামগুলি দিয়েই তিনি শুরু করলেন । বহু চেষ্টা করে 
লেলিনগ্রাদের পুরাঁণো বলশেভিকদের কাছ থেকে বের করলেন বীরেন্্রনাথ, 
চট্টোপাধ্যায়ের বিধব! পত্নীর ঠিকানা । তাঁর কাছ থেকে পেলেন চট্টোর বহু 
অপ্রকাশিত রচনা, ফ্যাসীবাদের উত্থানের যুগের প্রসিদ্ধ সাআজ্যবাদ-বিরোধী 
সংঘের জন্মে তার ভূমিকার কথা । 

প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময় চট্টো ছিলেন বালিনে অবস্থিত ভারত শ্বাধীনতা 
সংঘের অপ্রতিদবন্দী নেতা, পরে কার্ল লিবেনেক্ট ও বাঁডেকের মারফৎ তার 
সাম্যবাদে দীক্ষা ও পরে সামত্রাজ্যবাদ-বিরোধী সংঘ গঠনে উইলি মুননেনবার্গের 
সঙ্গে তীর গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা» এর বিপুল তথ্য খুঁজে আনলেন চিন্দা | কিন্ত 
মনে প্রশ্ন £ শেষ পর্যন্ত কি হ'ল চট্টোর? কোথায় হারিয়ে গেলেন তিনি ? 
বিনভ্রভাবে প্রশ্ন করলেন চট্টোর বিধবা বৃদ্ধা পত্বীকে । একটু চুপ করে থেকে; 
তিনি উত্তর দিলেন; ১৯৩৮এ বুখানিরদের বিচারের পর, একদিন “ওরা” এসে 
চট্টোকে নিয়ে গেল, আর ফেরেন নি তিনি। তবে সম্প্রতি ' সোভিয়েত 
কমিউনিষ্ট পার্টির সর্বোচ্চ নেতৃত্ব তাঁর কাছে পাঠিয়ে দিয়েছেন এই প্রস্তাবটি, 


মে-জুন ১৯৮৮ মুক্তিসংগ্রামের ইতিহাসের অসামান্ত রূপকার. ১৩১ 


অন্কুলিপি £ চট্টোকে মৃত্যুর পর সসম্মানে পুনর্বাসন করা হচ্ছে একজন নিষ্ঠাবান 
কমিউনিষ্ট হিসাবে । 


চট্টোর ইতিবৃত্ত জানা গেল । তাহলে কি একই পরিণত হয়েছিল বিপ্লবী 
অবনী মুখাজির-_সিঙ্গাপুর জেল থেকে পালিয়ে, সমুদ্রে সীতরে, জেলে ডি্বিতে 
করে যিনি এসেছিলেন স্থমাত্রাতে ? সেখানে ইন্দোনেশিয়ার প্রথম কমিউনিষ্ট- 
দের সঙ্গে তাঁর সংযোগ হয় । যুদ্ধের পর তিনি যখন বালিনে, সেখান থেকে 
মস্কোতেঃ “অবজার্তার” রূপে যোগ দেন কমিষ্টার্নের দ্বিতীয় কংগ্রেসে, 


মানরেন্দ্রনাথ রায়ের সঙ্গে একত্রে রচনা করে সে যুগের পথিকত গ্রন্থ “ইণ্ডিয়। 
ইন ট্রানজিশন” । 


ঘটনাচক্রে কলকাতাতেই চিন্ুদার যোগাযোগ হয় অবনীর ছোট ভাই 
তপতীনাথের সঙ্গে । তাঁর কাছ থেকে সংগ্রহ কৱা হয় মস্কোয় অবনীর 
স্ত্রী ও মেয়ের ঠিকানা । পরের বার মস্কোৌতে চিন্গদা খুঁজে বের করলেন 
তাদের । পেলেন অবনীর বহু ছবি ও রচনা এবং চষ্টোর ইতিহাসের 
পুনবাবৃত্তির বেদনীময় কাহিনা । অবনীকেও সোভিয়েতের বর্তমান নেতৃত্ব 
আবার প্রতিষ্ঠা করেছেন সম্মানের আসনে । অবনীর ছেলে ছিল, নাম 
গোরা । তার কি হ'ল? চিন্নোহন জানালেন ভারতকে-_ স্তালিনগ্রাদের 
যুদ্ধে তরুণ গোরা বীরের মৃত্যুবরণ করেছিলেন--া ভারত সোভিয়েত মৈত্রীর 
আর একটি উজ্জল প্রতীক । 

উত্তর কলকাতার ভান্পিটে ছেলে প্রমথ, দাউদ আলি দত্তের ছেলের সঙ্গে 
দেখা করলেন চিন্তুদী। বালুচিস্থান সীমান্তে ইংবেজের সঙ্গে অসম যুদ্ধে 
গুরুতর আহত হয়ে দাউদ আলি দত্ত বন্দীদশা থেকে পালিয়ে যান 
সোভিয়েত তুক্িস্তানে, দেখান থেকে মক্কোতে । লেনিনের পরামর্শে শুরু 
করেন প্রাচ্য ভাষা শেখাতে_বাংলা, ছিন্দি, উদ্ভু। তার কাছেই প্রাথমিক- 
ভাবে বাংল শিখেছেন সোভিয়েতের ছুই প্রসিদ্ধ প্রাচ্যবিদ ভেরা শেভিকভা ও 
বীকোভাচ । 

কিন্ত শুধু এই প্রসিদ্ধ বিপ্রবীদের ইতিহাস জেনে সনম্তষ্ট বা তৃপ্ত হলেন ন! 
চিনদা । মনে তীর প্রশ্ন £ বিখ্যাতদের কথা তো। লেখা হয়, কিন্তু অখ্যাতদের 
ইতিহাস থাকবে না? প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময় হাজার হাজার মুসলিম তরুণ 
মুক্তির সন্ধানে, চলে গিয়েছিলেন আফগানিস্তানে, ইরাখে, তুরস্কে সেখান 
থেকে ১৯১৮-১৯-এ সোভিয়েত এশিয়াতে | কয়েক শত বিদ্রোহী শিখ 


॥ 
১৩২ পরিচয় বৈশাখ-জ্যৈষ্ঠ ১৩৯৫ 


তরুণ, “গদ্র” দলের সদস্যও Lia বিপ্রবের দেশ বাশিয়াতে । তাদের 
কি হ'ল? 

সোভিয়েত গবেষকদের সঙ্গে বার বার কথা বলে, তাসখন্দে গিয়ে 
মহাঁফেজখানায় বহু কাগজপত্র ঘেটে, শতাধিক প্রবীণ ব্লশেভিকের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করে, চিন্মোহন পেহানবীশ প্রায় অসাধ্য সাধন করলেন! খুঁজে বের 
করলেন ৫০1৬০ জন মুসলিম ও শিখ বিপ্রবীর সন্ধান, ধারা গৃহযুদ্ধের যুগে 
লালফৌজের পাশে দাড়িয়ে লড়েছেন। কেউ কেউ শহীদ হয়েছেন। 
কেউ কেউ দেশে কিরে গ্রেপ্তার হয়ে জড়িয়ে পড়েছেন পেশোয়ার ব্লশেভিক 
ষড়যন্ত্র মামলাগুলিতে (১৯২১-২৩)১ যেমন মিঞা আকবর শাহ, আবদুল 
মজিদ অথবা ফজল ইলাহি কুরবাঁন। কিন্তু বেশ কিছু বিপ্লবী থেকে গিয়েছিলেন 
সোভিয়েত ভূমিতে, বিয়ে করেছিলেন রুশ, উজরেক বা তুর্কোমেনি মেয়েকে । 
তাদের মধ্যে একজন উজবেকিস্তানের সহকারি শিক্ষামন্ত্রীও হয়েছিলেন । 
তাদের কারুর কারুর ছেলেমেয়ে বা নাতি-নাতনীর সঙ্গে দেখা করতে 
পেরেছিলেন চিন্ণুদা । তার বেশ কিছু বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ আছে তীর 
প্রামাণ্য গ্রন্থঃ ‘রুশ বিপ্রঝ ও প্রবাসী ভারতীয় বিপ্রবী”তে, যার জন্য 
পৌভিয়েতদেশ পত্রিকার নেহরু পুরস্কারে তিনি ভূষিত হয়েছিলেন । 
এই বইটির ইংরেজি অনুবাদ ছাপ! হলে তার খ্যাতি বিশ্বময় ছড়িয়ে পড়বে, 
সুতরাং বইটির ইংরেজি অনুবাদ খত তাড়াতাড়ি সম্ভব ছাপা হোৌক--বারবারই 
এই অভিমত প্কাশ করেছেন মাঁকিন যুক্তরাষ্ট্রের বিশিষ্ট ভারত ইতিহাসবিদ 
'লেনার্ড গর্ডন । 

চিন্নদার তৃপ্তি ছিল যে প্রায় একশত অজানা ভারতীয় প্রবাসী বি্বীকে 
বিস্বৃতির অতল থেকে ডুবুরির মত তুলে এনে, লোকচক্ষুর সামনে তিনি উপস্থিত 
করতে পেরেছেন । কিন্ত তিনি প্রায়ই বলতেন £ একটা ভগ্রাংশের টুকরো 
ইতিহাস আমি লিখতে, পেরেছি । লেগে থেকে তোমরা যদি খোঁজ কর 
এরকম আরও শতাধিক ভারতীয়র কথা জানতে পারা যাবে। ধারা ছিলেন 
গরীব চাষীর বাঁ নিয়বিত্ত মানুষের ছেলে । শোঁষণহীন দেশ হয়েছে শুনে, সেই 
টানে পৌভিয়েতে গিয়েছিলেন, বিপ্লবের শক্রদের বিরুদ্ধে লড়ে ছিলেন, 
সমাজতন্ত্র নির্মানে হাত লাগিয়ে ছিলেন । তাদের অনেকেরই জোয়ান ছেলে 
শহীদ হয়েছেন দ্বিতীয় ৮৮ নাৎসী আক্রমন রুখতে গিয়ে । ভারতের 
মান্য এদের জন্য গর্ব. বোধ করতে পারে। টিনা সার 
এদেরকখা? ১ * -. 7 - 
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প্রবাসী ভারতীয় বিপ্লবীদের ইতিহাস খুঁজতে গিয়ে, চি্ছদার প্রবল আগ্রহ 
হল প্রায় দুইশত বছর ব্যাপী ( ১৭৫৭-১৯৪৭ ) ভারতের বিচিত্র মুক্তি সংগ্রামের 
সব রুচি ধারার ইতিহাস রচনা করায়, জানা-অজানা সংগ্রামীদের কথা বিস্বৃতির 
গর্ভ থেকে টেনে বের করায় এবং বর্তমান ও আগামী প্রজন্মের ভারতবাসীদের 
কাছে তা পরিবেশন বরায়_ _সহজবোধা; চিত্বাকর্ষকভাবে। ১৯৭৭ থেকে 
১৯৮৭, জীবনের শেষ দশবছর এই কাজে সর্বশক্তি নিয়োগ করেছিলেন তিনি । 
' ভারতের কমিউনিষ্ট পার্টির সুবর্ণ জয়ন্তীর সময় (১৯৭৫) বহু ছৃপ্রাপ্য 
ছবি, দলিল ও লেখা দিয়ে কলকাতায় এক অসামান্ত চিত্র-গ্রদর্শনী সংগঠিত 
করার কাঁজে তিনি ছিলেন প্রধান পরিচালক । তাঁর সহায়ক ছিলেন সুনীল 
মুন্সী ৷ ১৯৮০তে চট্টগ্রাম বিদ্রোহের স্বর্ণ জয়ন্তীর সময়, কলকাতা তথ্য 
কেন্দ্রে তিনি সংগঠিত করলেন ভারতে সশন্ত্র মুক্তি সংগ্রামের এক অসামান্ 
চিত্র ও দলিল প্রদর্শনী । বামফন্টের এক তরুণ মন্ত্রীকে তিনি বল্লেন একে 
স্থায়ী রূপ দিতে সাহায্য করবেন? দেই আলোচনা থেকে জন্মগ্রহণ করল 
একটি কর্যোদ্যোগ, চিন্মোহন সেহানবীশের তদারকিতে | তাঁর ও একদল 
সরকারি ও বে-সরকাঁরি কর্মীর অক্লান্ত পরিশ্রমে দুবছর পরে জন্ম নিল ভারতের 
স্বাধীনতা সংগ্রামের ছুইশতর বেশী দুপ্রাপ্য আলোকচিত্র, ছবি ও দলিল সহ 
একটি প্রেক্ষাগার, এখন ষা সর্বসাধারণের জন্য সংরক্ষিত রয়েছে মহাজাতি 
সদনে | 

এই সাফল্যে অনুপ্রাণিত হয়ে চিন্সোহন এবার হাত দিলেন বহু ছবিঃ 
দলিল, আলোকচিত্র ও টাকাসহ ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের একটি আলেখ্য 
গ্রন্থ রচনা ও প্রকাশে--বাংলা ও অন্য সব ভাষায়, স্থলভ মূল্যে । আধিক ও 
অন্তান্ত সাহাষ্য দিয়ে বই প্রকাশে এগিয়ে এলেন বামফ্রন্টে সরকার । ততদিনে 
শরীর ভেঙে গেছে চিন্মোহন সেহানবীশের । এবার তাই ভ্রু হল সময়ের 
বিরুদ্ধে দৌড় প্রতিযোগিতা । চিকিৎসকের নির্দেশে বাড়িতে আটক চিন্দা_ 
বাড়িতে বসেই চলছে ছবি ও দলিল বাছাব্‌ ও টাকা লেখার অক্লান্ত পরিশ্রম । 

তারপর ডাক্তারকে অমান্য করে সরকারি স্ট,ডিওতে মাসের পর মাস গিয়ে 
আলেখ্া-গ্রন্থের যথাস্থানে ছবি বসাচ্ছেন চিহ্ছ্দা, শিরোনাম দিচ্ছেন, টাকা 
লিখছেন, বার বার চেকআপ করছেন_বর্তমান ও আগামী প্রজন্মের কাছে 
ঘেন ইতিহাসের কোনও ভূল তথ্য পরিবেশিত না হয়, ধেন নিরন্ত্-সশম্্র কোনও 
ধারার মুভিসংগ্রামীদের প্রতি অবিচার না হয়ে যায় তাড়াহুড়োতে । ্টুভিওর 
সরকারী কর্মীরা ও আমাদের মত ছুচার জন যারা সেই সময় চিহ্ছ্দার এই 


১৩৪ পরিচয় বৈশাখ-জ্যৈষ্ঠ ১৩৯৫ 


অসামান্ত কাজে সহায়ক হয়ে ধন্য বোধ করেছি, শুধু তারাই জানি কি অসাধ্য 
সাধন করেছেন তিনি । একাধিক দিন কাজ করতে করতে ব্র্যাক আউট হয়ে 
গিয়েছে । দুদিন বাদ দিয়ে আবার কাজে ফিরে এসেছেন চিন্ুদা। চলে 
তো একদিন যেতেই হবে, কিন্ত ইতিহাসের প্রতি দায়িত্ব তো পালন করতে 
হবে--এই ছিল তার কথ]! 

ভারতের মুক্তি সংগ্রামে যেসব সাধারণ মান্য মজুর, চাষী, আদিবাসী, 
স্বল্পশিক্ষিতা মাঁ_মাঁসীরা, কিশোর কিশোরী আ'ত্রদান করেছেন, তাদের সংখ্যা 
তো লাখের কোঠা ছাপিয়ে যাবে । তীদের মধ্যে কিছু 15915] দৃষ্টান্ত, নাম 
' ও ঘটনাকে আলেখ্য গ্রন্থে রাখার উপর জোর দিতেন চিন্ুদ! । সে-ইতিহাস 
সঠিক ও জীবন্ত করা যে কি কঠিন কাজ তা ইতিহাস-গবেষক মাত্রেই বুঝবেন । 
তবু এরকম শতাধিক নাম ও ঘটনাকে আলেখ্য গ্রন্থে পরিবেশন করেছেন 
চিন্নদা--১৮১৮ এর ৩নং ধারায় প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময় বিনাবিচারে আটক 
একমাত্র মহিলা বন্দী বিধবা! ননীবালা দেবী, ১৭৮৪তে শহীদ, বিদ্রোহী 
সাঁওতাল নেতা বাবা তিলকা মাঝি, চোয়াড় বিদ্রোহী গোবর্ধন দিকপতি, 
কিট,য়ের বীর বানী চানাম্মা ও তীর সহকারী শহীদ বায়ান্না, আন্দামানে 
বড়লাট মেয়োর হত্যাকারী ওয়াহাবি শহীদ শের আলি থেকে শুরু করে 
জালিয়ানওয়ালাবাঁগের হত্যাকাণ্ডের সময় পাগ্তাবের গভর্নর বর্বর মাইকেল ও" 
ভায়ারের হত্যাকারী শহীদ উধম সিং, কেরালার কায়ুর গ্রামের চারজন দরিদ্র 
ক্ষেতমজুর কমিউনিষ্ট শহীদ, “ভারত-ছাঁড় বিদ্রোহের মৃত্যুহীন কিশোর বীর 
হেমু কালানি, সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা প্রতিরোধে আত্মদানকারী কমিউনিষ্ট 
লালমোহন ও গান্ধীবাদী শচীন মিত্র, ভিয়েতনামের মুক্তিসংগ্রামে সৌহার্দ্য 
জ্ঞাপনকারী শহীদ ছাত্র বীররঞ্জন--আরও অনেকের আলোক-চিত্র বা অঙ্কিত 
চিত্র, নিখুঁত টীকা সহ স্থান পেয়েছে “মুক্তির সংগ্রামে ভারত” আলেখ্য 
গ্ৰন্থটিতে । 

এটুকুই আমাদের সান্তনা] যে ভগ্স্বাস্থা চিন্বুদীঃ ১৯৮৬র নভেম্বরের শেষে, 
দেখে গিয়েছেন “মুক্তির সংগ্রামে ভারত” গ্রন্থের প্রকাশ | ডিসেম্বর থেকে 
শবীর একেবারে ভেঙে গেলে, বইটির ইংরেজি সংস্করণের শেষ পর্বের কাজে 
হাত লাগানো তার পক্ষে আব সম্ভব হয়নি । কিন্ত প্রতিদিন ফোন করে 
খোজ নিতেন বইটির ছাপা কতদূর । চেয়ারে বসে পড়তেন ছাপা ফর্মীগুলি | 
শেষ কর্মী যখন যন্ত্রস্থ, তখন চোখ বুজলেন চিন্ুদ্দা | ১৯৮৭র ১৫ আগষ্ট 
ম্হাঁজাতি সদনে জ্যোতি বস্ত্র ইংবেজি সংস্করণটি সর্বসাধারণের কাছে প্রকাশ 


04 


‘মে-জুন ১৯৮৮  মুক্তিসংগ্রামের ইতিহাসের অসামান্য রূপকার ১৩৫ 


করতে গিয়ে বলেন যে এই বইটির প্রাণপুরুষ আমার প্রয়াত বন্ধু চিন্মোহন 
সেহানবীশ | 

চিন্নোহন সেহাঁনবীশ চেয়ে গিয়েছেন বইটির অন্ততঃ একটি হিন্দি সংস্করণ 
হোক । বামক্রণ্টের সরকারের উপরই সে দায়িত্ব । চিন্তা জানতেন যে 
ভারতের মুক্তিসংগ্রামের স্থায়ী প্রেক্ষাগৃহ ও একটি দুইশত পৃষ্ঠার আলেখ্য 
গ্ৰন্থই যথেষ্ট নয় । সে কথা বইটির বাংলা সংস্করণের নিবেদনে, সম্পাদকমণ্ডলীর 
তরফে তিনি সবিনয়ে বলেও গেছেন ! তিনি জানতেন সবচেয়ে বড় প্রয়োজন 
আকর-_উপকরণ রক্ষার । তাই মৃত্যুর এক সপ্তাহ আগে মুখ্যমন্ত্রীর সঙ্গে দেখা 
করে তিনি জোবের সঙ্গে অনুবোধ জানিয়ে গিয়েছিলেন রাজ্যের গোয়েন্দ! 
দপ্তর্গুলিতে যে অমূল্য তথ্য ও দলিল রয়েছে তা যথাযথ ভাবে রক্ষা করার 
এবং তা সমস্ত গবেষকদের কাছে উন্মুক্ত করার জন্য | 

আর প্রগতিবাদী কৰষীদের কাছে তার শেষ অনুরোধ ছিল £ অনেক দেরী 
হয়ে গেছে হাত লাগাঁতে। তবু যে কজন পুরানো শ্রমিক ও কৃষক মুক্তি 
সংগ্রাধীকে এখনও পাচ্ছ» অন্ততঃ পশ্চিমবঙ্গের বিভিন্ন জেলায়, টেপ-রেকর্ভার 
নিয়ে তাদের কাছে যাও, যথাসম্ভব বিস্তারিত সাক্ষাৎকার নাও, সেগুলি সযত্তে 
রক্ষা কর। আসানসোল থেকে প্রবীন শ্রমিক নেত। মিশিরজীকে নিজের 
বাড়িতে আনিয়ে টেপ-বেকর্ড করে ছিলেন চিন্ুদা, টেপ-রেক্র্ড করেছিলেন 
চটকলের স্থরথ পাছালকে । পশ্চিমদ্রিনাজপুরের কর্মীরা চিনুদ্দার প্রতি শ্রদ্ধা 
জানিয়ে ৯ বছরের কৃষক-কমী', তেভাগার সংগ্রামী ক্যাকার পালের সঙ্গে 
সাক্ষাৎকারকে টেপ-বেকর্ড করেছেন । 

চিন! জানলে নিশ্চয় ভীষণ খুশি হতেন যে “ভারত ছাড়” সংগ্রামে 
সাময়িক ভাবে স্বাধীন মহা রাষ্ট্রের সাতাবা অঞ্চলের ১৬ জন জীবিত সংগঠকের 
সঙ্গে সাক্ষাৎকারের টেপ-বেকর্ড করেছেন সম্প্রতি যোশী- অধিকারী সমাজ 
বিজ্ঞান কেন্দ্রের বোশ্বাইএর কর্মীরা । ভারতের মুক্তিসংগ্রামের সমস্ত ধারার 
ইতিহাস-রচনার এই অক্লা স্ত রপকারকে প্রকৃত শ্রদ্ধা জানাতে হলে, পশ্চিমবঙ্গে 
আমরা, আগামী পাচবছরের মধ্যে তীর এই অসমাপ্ত কাঁজটিকে বাস্তব রূপ 
দিতে সমবেতভাবে হাতি লাগাতে পাবি নাকি? 


চিন্নুদা ও প্রগতির কান 


সিদ্ধেশ্বর সেন 


' হঠাৎ, করেই সে-নব দিনের কথা উঠে যেতই, ইদানীং, চিন্ছদার কাছে; 
গিয়ে বসলে । 

এর কোনে! বীধাবাধুনি ছিল না।, হয়তো অন্ত কোনো কাজে গেছি । 
দু-একটা কথায় তা সেরে, ভাল লাগত আমার, আর চিন্তদারও, ফিরে ষেতে 
সেই চলিশ-বেয়ালিশ বছর আগের দিনগুলিতে । 

এতকাঁলের পরেও, তরতাজা আর রেয়াজী মন তারসঞ্তকে বাঁধা হয়ে ছিল: . 
বলেই কী এখন বারে-বাবে ফিরে-ফিরে চাওয়া ! 

তাছাড়া, আমাদের চিন্দা ছাঁড়া আমার গতি ছিল না, সেই একটি 
অবিস্মরণ যুগের নবায়মানতাকে আপন কবে ধরে রাখার---চিন্দদ। নিজেই ' 
ছিলেন যার_সেই একটি গোটা গৌরবের সময়-পর্বের আবেগময় সদ্তস্ফুরণের,. 
যাকে আমরা বলি চল্লিশের যুগ-_প্রতিভূ ও প্রতিনিধি । 

তার সতেজ মনে ভাটা পড়তে দেখেছি খুব শেষ দিকেই, যখন তীর শরীর: 
ভেঙে পড়েছিল । | 

নয়তো, চিন্ছদাকে আমার বোধ হত দেহে-মনে চিবযুবা | ঠিক যেমনটি: 
আমি তীকে দেখেছি চার-দশকেরও বেশি. আগে | 

সেই প্রথম দর্শন, সে কেমন ছিল? 


মে-জুন ১৯৮৮ চিন্ুদ। ও প্রগতির কাল ১৩৭ 


তাঁর আগে বলে নিই, দক্ষিণে ( উত্তর-কলকাতাঁতেও গেছি সাকুলার 
রোডের ওপর ফ্ল্যাট, বহু আগে) তীদের ভাঃ শরৎ ব্যানাজি রোডের বাড়িতে 
অনেকদিন গিয়েছি বেশ বাত করে। কথায়-কথায় ঘড়ির কটি? ঘুরে যেত 
যখন ও-বাড়ির খাওয়া-দাওয়ার সময় । এমনও হয়েছে যে উমাঁদি বলেছেন, 
তাহলে, তুমিও আমাদের সঙ্গে কিছু খেয়ে নাও । 

সবসময়েই দেখেছি চিহ্নদার কাছে নানাজনের নানান কাজে আসা-যাওয়া 
অবধারিত ছিল, তীদের প্রত্যেকের সঙ্গে ধৈর্য ধরে আলাপে, তথ্য দিয়ে চাহিদা. 
মিটিয়েছেন। এর মধ্যে তরুণ-সংগঠক, গবেবণা কর্মীরাও আছেন। যেমন 
অ্দেয় প্রবীণরাঁও । কখনও হয়তো দেখেছি পুলিনবাবু-- সেন 
বা ক্ষিতিশ বায় কোনও প্রয়োজনে কথা বলছেন বা কোনও সন্ধ্যায় হিরণকুমার 
সান্যাল, ওঁদের হাঁবুলমামা» বা চলে এসেছেন, কাছেই বলে, বিষ্ণুবাবু--কবি 
বিষ্ণু দে, কোঁনোদিনবা স্থভাষ মুখোপাধ্যায় । 

বছর দুয়েক আগে সাহিত্য অকাদেমি, দিল্লী, থেকে একটি কর্মসূচীতে 
যোগ দেবার আমন্ত্রণ পাই । ভাষা-অঞ্চলটি ছিল মারাঠি, গুজরাতি ও 
কোঙ্কনি। চিনুদ্বা জানতেন । আমাকে বললেন, বোম্বাইকে ঘদি কেন্দ্র করি, 
তাঁহলে ডঃ মুলকরাজ আনন্দ, আলি সর্দার জাকরি, কাইফি আঁজমি-_এ দের - 
সঙ্গে যেন অবশ্য যোগাযোগ ও দেখা করি। ফিরে এসে লিখি- “ক্রিয়েটিভিটি 
দ্যাট কাউণ্টস | দিলীর অকাদেমিতে পাঠানো, হয় ও কলকাতার ‘কাউণ্টার-- 
পয়েণ্ট’ পত্রিকাতে প্রকাশ করেন৷ চিন্ছুদা সেটি মনোষোগ দিয়ে পড়েন ও 
আমার সঙ্গে সাহিত্য ও জাতীয় সংহতির সমস্তা নিয়ে দীর্ঘ আলোচনা হয় । 

এই যে চিন্দী আমাদের সংস্কৃতি আন্দোলনের, সর্বভারতীয়তায় স্তরেও, 
একটি মধ্যস্থ হয়ে উঠেছিলেন, তার স্থচনাবিন্দু কী ছিল, কেমন পেয়েছিলুম 
আমি তাকে সেই প্রথম দর্শনে ! 

সেটা ১৯৪৫-এর শেষ বা মাঝামাঝি, তারিখ মনে নেই । তখন আমার 
বয়স কৈশোর বা কৈশোরভীর্ঘতার দিকে । সত্যেন্দ্রনাথ মজুমদার মহাশয়ের 
“অবণি'-তে কিছু কবিতা বেরুচ্ছে । ডঃ ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত, যিনি আমাদের 
পাঁরিবাবিকভাবে চিনতেন, তীরও চোখে পড়েছে ওই সব লেখা । আমাদের 
পুরোনো বাড়ি ছিল জোড়াসীকোয়, গিরিশ পার্কের সামনেই । আমার যিনি 
দাহু কেশবচন্দ্র গুপ্ত, সাহিত্যিক ও আইনজ্ঞ, ডঃ দত্ত তাঁকে জানতেন। 
তাছাড়া, আমাদের বাড়ির সামনে গিরিশ পার্কে এক লাইব্রেরি ফ্রেওস 
ইউনাইটেড ক্লাব আর সংস্কৃতি-বাঁপর বলে আমাদের এক সাংস্কৃতিক-চত্রঃ- 


১১৩৮ পরিচয় বৈশাখ-জ্যেষ্ট ১৩৯৫ 


'ভঃ দত্ত তারও সভামুখ্য । ডঃ দত্তের মতো বিপ্লবী ও মহামনীষার ন্মেহ বাল্যেই 
আমি পেয়ে ধন্য হ্য়েছিলুম | তাকেও আমর! ডাকতুম দাদু বলে । 

তা হ'ল কি, ডঃ দত্ত একদিন আমাকে কাছে ডেকে বললেন, ‘চল তোমাকে 
"ঠিক জায়গায় পৌছে দি? আমি তো জানতুম না, কোথায় উনি আমাকে 
নিয়ে যাবেন । তবু, গর কথায় আমার খুব ভরসা হল। ছোট থেকেই 
আমার সাহিত্যে মন দেখে তার একটি বইও আমাকে পড়তে দিয়েছিলেন 
“সাহিত্যে প্রগতি” । সেই-ই--প্রগতি’ কথাটির সঙ্গে আমার মন্ত যোগ হয়ে 
গেল | বাংলা সাহিত্য বিচারে মার্কসীয় নিরিখ ডঃ দই প্রথম আনেন। 

চিহ্নদ1! আর প্রগতি লেখক আন্দোলনের সঙ্গে আমার পরিচয়ের মূলে যে 
"ডঃ দত্তের মতো ওই বিরাট ব্যক্তিত্ব_এইটে আমার কাছে খুব অর্থবহ ও 
স্বরণীয় হয়ে আছে । মনে রেখেছিলেন চিজ্দাও | 

ঘটনাটি তাহলে বলে নিই । ওই সময়েই একদিন বিকেলের দিকে 
-ভঃ দত্তের গৌরমোঁহন সুখাঁঞ্জি স্ট্রীটের বাড়ি থেকে (স্বামী বিবেকানন্দের 
পৈতৃক ভবন ), আক্ষরিক অর্থেই তীর হাত ধরে, কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীটে ট্রামে উঠে 
'পৌছলুম যেখানে” -সেটিই সেই বিখ্যাত ৪৬নং বাঁড়ি। চারতলায় উঠে দেখি 
হলঘর, লোকে ভর্তি । 

ডঃ ভূপেন্দ্রনাথের জন্যই সকলে সাগ্রহে অপেক্ষা করছিলেন-_মানীগুনী 
-কবি-সাহিত্যিক-জননেতা-বিশিষ্ট বিদ্বধজনেবা ! সেদিনটি ছিল ডঃ দত্তের 
৬৪তম জন্মদিন । তাঁরই সন্বর্ধনা-সভ!। তিনি তখন সোভিয়েত-স্ত্বদ সমিতি 
(এক-এস-ইউ)-এর সভাপতি, যাঁর সম্পাদক অধ্যাপক হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় । 
সভায় শুধু ফুল-মালা, রবীন্দ্রনাথের গান, স্বদেশী গান, গণনাট্যের গান 
"আন্তর্জাতিক সঙ্গীত । মাঝখানে সদীপ্রণন্ন মুখে চেয়ারে বসে আছেন 
ডঃ ভূপেন্দ্ৰনাথ, হাতে বেতের লাঠিটি তেমনি ধরা । কী ভাষণ হয়েছিল; 
তিনিও কী বলেছিলেন আজ মনে নেই । মনে আছে শুধু ভবানীবাবুঃ ভবানী 
‘সেনের শ্রদ্ধাগ্তলি ; বলেছিলেন, ডঃ ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত আমাদের জাতীয় মুভি 
আন্দোলনের তিনষুগের সেতু বেঁধে দিয়েছেন-ন্বদেশী যুগ, বিপ্লববাদী যুগ আর 
আজকের কমিউনিস্ট আন্দোলন । 

সভা শেষ হল ! আমি তো ফরাসের এক প্রান্তে চুপ করে বসে মন্তরমুগ্ধের 
“মতো সব শুনছিলুম । ডঃ দত্ত আমার .কাছে এলেন। বললেন” এদিকে 
এসো যেজন্তে তোমাকে এখানে নিয়ে এলুম, এসো আলাপ করিয়ে দি । 
তাঁরপর ডাকলেন, চিন্ুবাঁবু। এগিয়ে এলেন এক সৌম্যকাস্তি যুবা; 


“মে-জুন ১৯৮৮ চিন্নদা ও প্রগতির কাল ১৩৯ 


চোখে পুরু কাঁচের পাওয়ারের চশমা । চওড়া কপালের ওপর একধাবে চুল 
এসে পড়েছে । পরণে গাঢ় রঙের প্যান্ট আর সাদ! সার্ট, হাতা বাহু পর্যন্ত 
গৌটানো | চেহারায় একটি সন্ত্রস্ত বিনয়, গলার স্বর মাঁজিত। বললেন, 
বসুন ডঃ দত্ত । | 
ডঃ দত্ত আমাকে দেখিয়ে বললেন, ছেলেটি কবিতা লিখছে | আপনাদের 
এখানে আসা-যাওয়া করতে বলেছি । আমাকে বললেন, চিনে রাখ, চিন্ছবাবু 
_ চিন্সোহন সেহানবীশ | ইনিই এখানকার এক আসল খুঁটি হালিমুখে বলে 
তিনি পাশের কামরার দ্রিকে গেলেন কথাবার্তা বলতে ৷ সেই প্রথম পরিচয়েই 
চিন্দুদ। আমার দিকে তাকিয়ে বললেন, বেশ তো আস্থন না। আমি অবাক 
হয়ে বললাম, আমাকে “আপনি, বলবেন? তাতে চিন্তাও হেসে 
"বললেন, আচ্ছা । 
সভা শেষের পবেরও একটু কাজ থেকে গেল, লক্ষ্য করলুম ৷ সেটা ওই 
ফরাসটা, যাতে সকলে বসেছিলুম”_একপাশে গুটিয়ে রাখা ৷ দেখলুম, চিন্ছদা 
আর কয়েকজন উজ্জ্বল চক্ষু তরুণ-_পবে খুব আলাপ হয়েছে, তাঁর! কেউবা 
নামকরা কবি, নাট্যকর্মী বা সম্পাদক, সেই ফরাসটা গুটিয়ে তুলছেন । আমি 
আর দাড়িয়ে থাকতে পারলুম না । একটু গল! তুলে ব্ললুম, চিনুদা, আমিও 
হাত লাগাই! চিন্তুদ৷ একটু ঘাড় হেলিয়ে সহাস্তে সায় দিলেন । 
৪৬-এব চাঁরতলার ওই ফ্ল্যাটটা ছিল--স্মেহাংশুদা সেহাংশুকাস্ত আচার্যের 
নামে নেওয়া । ৪৬নং-কে ঘিরে তখন কী-ই না হয়েছে । কত মূল্যবান মুহূর্ত । 
আর, সবের মাঝখানে চিন্ৃদা। কনিষ্ঠ বন্ধুদের নিয়ে মশগুল হতে দেখেছি 
'তাকে-_বিজন ভট্টাচার্য, শঙ্কু মিত্র, জ্যোতিবিজ্্র মৈত্রঃ আর জর্জদা। সেই 
একই গৃহচত্বরে দপ্তর পেতেছে ফ্যাঁসিস্ট-বিবোধী লেখক-শিক্পী পরে যা আবার 
প্রগতি লেখক সংঘ, গণনাট্য সংঘ, সোভিয়েত সুত্বদ সমিতি, রাজ্য শাস্তি 
সংসদ, এককালে ‘পরিচয়’ দপ্তরও গোপাল হালদার, নীবেন্দ্রনাথ রায় পর্বে । 
চিহ্নদার নিজের কথায় “নিতান্ত স্বজন বলেই বোধ করি ছেচল্লিশের তেঁতুল 
পাতায় ঠাসাঠাসি ঠাঁই নিয়েছিল এতগুলি সহযোগী প্রতিষ্ঠান 1৮ সে কী সময় ! 
আর, আমিও পেয়ে গেছি আমার সমবয়সী ব্নুদেব_ স্ুকান্তকে আগেই, 
এখ নে খত্বিক, মৃণাল সেন, সমরেশ বস্থ, তাপস সেন, সলিল চৌধুরী, নির্মল 
মোষ, ডেভিড কোঁহেন--নামের তো শেষ হবে না। আর বুধবারের বৈঠক’ 
কি নানা সাহিত্য-আসরঃ আলোচনাসভা যেমন আরার্গ-গারোদি বিতর্ক 


১৪০ পরিচয় বৈশাখ-জ্যেষ্ঠ ১৩৪৫- 


নিয়ে কি রাধারমণ মিত্রের তিনদিন ধরে প্রাকৃ-মুসলিম বৌদ্ধ যুগের বাঙলা 
নিয়ে বক্তৃত,_কাঁকে পাইনি তখন_- 

তারাশঙ্কর, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় অমিয় চক্রবর্তী, সুশোভন সরকার, 
পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়, স্থধীন্দ্রনাথ, বিষ্ণু দে, প্রেমেন্দ্র মিত্র. বুদ্ধদেব বস্থঃ আবু. 
সঈদ আইয়ুব, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় থেকে শুরু করে একালের বিশিষ্ট শিল্পী * 
সাহিত্যিক পৰ্যন্ত । তালিকা শেষ হবে না । 

অবিভক্ত বাংলার সাহিত্য-সংস্কৃতি আন্দোলনের সেই যুগ-_প্রবল .চল্লিশের 
যুগ প্রগতি ও ফ্যাসিস্ট-বিরোধী শিল্প-সংস্কৃতি-নাট্যের উজ্জীবিত সে 
আলোড়িত কাল-_বাংল! -কাব্যে-গানে-শিল্পে-সাহিত্যে । কবি অরুণ মিত্র 
তারই সুত্রপাতের দিনগুলি মনে করে “সময় ও সাহিত্যের আরেক অধ্যায়’-এ 
লেখেন £ “দেশ, পৃথিবী ও মানুষ সম্বন্ধে আমাদের প্রত্যেকের ভাবনা এই ' 
কেন্দ্রে" যেন এক বৃহৎ, সঙ্গ পেল 1..এই বৈপ্লবিক ঘটনাকে বারা সম্ভব করে” 
ছিলেন, আমি তাঁদের উদ্দীপনার পরিমণ্ডলে ছিলাম । তারপরের চলাটা 
কখনই সরল পথে এগোয় না ।--.আরস্তের আঁলোটা কিন্তু নেতে না” 

সেই আরস্তের আলো, তাঁর কিচ্ছুর আমি পেয়েছি, সেটা অত্যন্ত করে- 
জানি। আমি জানি তার সমগ্র দীপ্তি ও বিভা 'যা একজনের সংহত-শঅরদ্ধেয় 
বাক্তিময়তায় উজ্জল হয়ে জীগরক ছিল, তিনি আমাদের চিন্গুদা--চিন্মোহন ' 
সেহানবীশ | 

তীর প্রয়াণের পর, অনেকটাই নিঃস্ব আমি, একটি কবিতায় সেই কাল ' ও- 
কাঁলধর্মীকে স্মরণ করি, ষেটি উৎসর্গ চিন্ছদাকে । “পরিচয়” পাঠকদের জন্যে 
তা এখানে তুলে দিই £ | 


প্রগতির কাল 
(চিন্মোহন সেহানবীশ, অবিস্মরণীয়েষ, ) 


মনের আশ্রয় এতকাল, এত দীর্ঘতর কাল 
 পাওঠাঁনো পা-ফেলার গতি-যতি ছন্দে 

এত চলমান যাত্রার সৌন্দর্যে 

এত ধ'রে রেখে এ্রতিহা ও সমকাল 
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এই উৎক্রমণের ইতিহাস 
সহসা তবে ছিন্ন? 
হৃদয়ে ধবোনি উত্তাল 


সময়ের বিস্তার প্রাণপণে 
কাঁলান্তরিক কর্মে ও মননে 


আমরাও সাঁহচর্যে, জ্ঞানে 
“পেয়েছি সে রূপান্তরে 
--আকাীৰ্ণ 


মনের আশ্রয় থেকেঃ মনে 
| জেলে-দেওয়া প্রগতির কাল । 
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আত্বজীবনীর গোগনগাঠ 


দেবেশ রায় 


সংসদীয় বাঁজনীতির ব্যক্তিনির্ভর প্রচারের মধ্যে এখন আমাদের বসবাস । 
সংসদীয় বাঁজনীতি নির্বাচননির্ভর | ' পঞ্চায়েত, পৌরসভা, বিধানসভা, 
লোকসভার ভোট লেগেই আছে। কাগজের খবর বলতেও এ একই, টিভিতে 
ছবি বলতেও সেই একই ! এমন সর্বগ্রাসী রাজনীতির ভেতরে থেকে অনেক 
সময় সেই ইতিহাঁসবোধকেই অবাস্তব ঠেকে, যে ইতিহাসবোধ ছাড়া একজন 
কমিউনিস্ট ব্লক অফিসে কৃষকদের জন্যে সার বা জল চাইতে পারে না, বা 
নিজের ঘরে বসে কবিতা লিখতে পারে না । 

কিন্ত কমিউনিস্ট পার্টি ত ইতিহাসের সেই মাধ্যম, যে মাধ্যম ছাড়া 
সভ্যতা বদলে দেয়৷ ঘাঁয় না, সমাজকে বদলে দেয়া যায় না, ব্যক্তিকে বদলে 
দেয়া যায় না। কমিউনিস্ট পার্টির মাধ্যম ছাড়া সেই বদলেয় প্রয়োজন 
বাতলানে। যায়, ছুনিয়াটাকে ব্যাখ্যাও করা যায় কিন্তু তাঁর বেশি কিছু করা.. 
যায় না। 

তাই একজন কমিউনিন্টের পক্ষে আত্মজীবনী লেখা সবচেয়ে কঠিন! 
প্রায় অসম্ভবই । কমিউনিস্ট পার্টির সভ্য হিসেবে তাকে ত সবসময়ই সমষ্টির: 
অংশ হিসেবে কাজ করতে হচ্ছে। ইতিহাসের ব্যকিনিরপেক্ষ প্রক্রিয়াকে 
নিজের 'দৈনন্দিনে বোধ করার মধ্যে এক নৈর্বযভিকতাকে কর্মের অভ্যাসে 
নিয়ে আসতে হয় । সংসদীয় রাজনীতির পরিমল সেই নৈর্যক্িকতার 


২৮ 


ন 


মে-জুন ১৯৮৮ আঁত্মজীবনীর গোপনপাঠ ১৪৩০ 


ক্ষতি করে, অনেক সময় অবান্তর করে দেয় ইতিহাসের সেই বোধকেই | তাঁই,. 
কমিউনিস্টের অলিখিত আত্মজীবনীর পাঠোদ্ধারের জন্যে আমাদের যেতে হয় 
তার কর্মের ইতিহাসের কাছে। 

চিন্সোহন সেহানবীশ কোনো আত্মজীবনী লেখেন নি যদিও নিজ গুণেই" 
সে-আতক্মজীবনী হয়ে উঠতে পারত আমাদের বাংলার এক মানুষের 
পরাধীনতার অপমান থেকে কমিউনিস্টের আত্মসম্মীনে পৌঁছনোর দলিল । 
কিন্ত তিনি তীর আত্মজীবনীর একটা পাঠ লুকিয়ে রেখে গেছেন তীর শেষ- 
জীবনের রচনাগুলিতে । জীবনের এই শেষ তিন দশকে তিনি তীর ভাববার" 


ও লিখবার বিষয় হিসেবে বেছে নিয়েছিলেন শ্রথমত--ভারতের প্রবাসী 


বিপ্লবীদের জীবন, দ্বিতীয়ত__ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলন, তৃতীয়ত 
রবীন্দ্রনাথ | 


তিনি যে এই বিষয়গুলিকে আলাদা-আলাঁদা ভাবে বেছে নিয়েছিলেন, 
তানয়। এই ক্রমেই ধীরে ধীরে যেন তিনি বিষয়গুলির মধ্যে ঢুকে ' 
যাচ্ছিলেন । বা, তিনি তার চিন্তাভাবনা ও কাজকর্ম দিয়ে নিজের ঘে-নিজন্ব ' 


বিষয়: আবিষ্কার করেছিলেন সেই আবিষ্তিয়ায় এগুলি এমনই পরপর এসে 
গিয়েছিল । 


এই নির্মাণ শুরু হয়েছিল কমিউনিস্ট পার্টির সংগঠনের মধ্যেই । পার্টির ' 
কেন্দ্রীয় দপ্তরে ডক্টর গঙ্গাধব অধিকারীকে পার্টি ইতিহাসের উপাদানবিন্তাসে 
সাহায্য করতে গিয়ে তিনি এই রুশদেশে প্রবাসী ভারতীয় বিপ্লবীদের. 
জীবনের খোঁজখবর নেয়ায় জড়িয়ে পড়েন । আর, তীর যেমন স্বভাব ছিল 


খুটিয়ে-খুঁটিয়ে সব খবর জোগাড় করতে-করতে সেই খবরগ্তলোই একটা, 


আকবর হয়ে ওঠে | 


এই খবরগুলো জোগাড় করেছিলেন তিনি-_নিজের জীবন পুনর্গঠনের 
আবেগ থেকে । যে-কিশোর পরাধীনতার অপমান থেকে সাবালক বয়সে 
পৌছেছিলেন কমিউনিস্টের আত্মসন্মানে--তিনি নিজের সেই জীবনকে মিলিয়ে. 
দিচ্ছিলেন সেই সব ভারতীয় বিপ্রবীর জীবনের সঙ্গে ধারা স্বদেশের পরাধীনতার 
অসম্মান ঘোঁচাতে একদিন গিয়েছিলেন কমিউনিস্টদের তীর্থ সোভিয়েত 
ইউনিয়নে । সোভিয়েত ইউনিয়নে ভারতীয় বিপ্লবীদের এই কাহিনীর মধ্যেই 
তিনি লিখে রেখে গেছেন তাঁর কৈশোর থেকে যৌবনে উত্তরণের গোপন পাঠ ।. 
একজন কমিউনিস্ট এইভাবেই ব্যক্তিগতকে ইতিহাসের নৈর্বযকিকে বাঁধেন । 

স্বদেশের স্বাধীনতার লড়াই ত তাকে লড়তে হয়েছে শ্বদেশেরই মাটিতে । 
সেখানে অখণ্ড বাংলার কোটি কোটি মানুষের মাঝখানে তিনিও একজন ও 
একজনই মাত্র । সেই একজন ত হতে পারে এ কোটি-কোটি মানুষের যে- 
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কোনো জন। তাই রুশ দেশে প্রবাসী ভারতীয় বিপ্লবীদের কাহিনী থেকে 
তিনি আসেন স্বদেশের কর্মক্ষেত্রের প্রত্যক্ষতীয় । পশ্চিমবঙ্গ সরকারের পক্ষ 
থেকে তিনি ছুটি কাজ করেছিলেন- স্বাধীনতা আন্দোলনের একটা স্থায়ী 
প্রদর্শনী তৈরি করে দিয়েছিলেন 'আব তীর সংগৃহীত সমস্ত উপকরণ দিয়ে “মুক্তির 
সন্ধানে ভারত” বইটি রচনা করেছিলেন । যদিও আমাদের আচরণের উদ্ভট 
এক সমতুল্যতায় এই ছুটি জায়গাতেই তিনি আরো! অনেকের সব্দে একজন 
.সম্পাদকমাত্র, তাঁর বেশি কিছু নন। রাজনৈতিক সৌজন্ঠে বা প্রাতিষ্ঠানিক 
ওচিত্যাবোধে এই ছুই জায়গাতেই তিনি ছিলেন প্রধান সম্পাদক । সে-প্রাধান্য 
তাকে দেয়া হয় নি। তিনি কখনো তা চানও নি । কারণ এই ছুটি কাজের 
“ভেতর তিনি ত রচনা করছিলেন তীর আত্মজীবনীর একটি অধ্যায়--কী কবে 
স্বাধীনতার আবেগ তাঁকে তাড়া করে ফিরেছিল সেই কাহিনী । এ প্রদর্শনী 
ও বইয়ে তিনি গোপন করে গেলেন তাঁর যৌবনের কাহিনী । একজন 
"কমিউনিষ্ট এই ভাবেই ব্যক্তিগতকে নৈৰ্ব্যক্তিকে বাঁধেন । 

শেষে রবীন্দ্রনাথ । তাও ছুদিক থেকে । বিপ্লবী আন্দোলন রবীন্দ্রনাথকে 
কীভাবে প্রভাবিত করত আর ববীন্দ্রনাধ কী ভাবে বিপ্রবী আন্দোলনকে 
প্রভাবিত করতেন । এ কোনো লেনদেনের কাহিনী নয় । এ কোনো অজ্ঞাত 
তথ্যের উদঘাটন নয়, যদিও সবটাই প্রায় নতুন তথ্য । আমরা যেন এক 
উপন্যাসের খপড়া পাঠ কবি-কোন অদৃশ্য আবেগের জগতে ঘটে যায় এই 
‘বিনিময় যে নিব্রাহীন কবির একটা গানের চরণে সংহত হয়ে যায় কারাস্তরালের 
স্বদেশী বন্দীদের নিশাজাগিরণ আর ফাঁসির মঞ্চের দিকে হেটে যাওয়া] তরুণের 
গলায় বেজে ওঠে কবির লেখা গানের চরণ । এ-কাহিনীতে উদ্ঘাটিত হয়ে 
যায় আমাদের স্বদেশের এক অনাবিষ্কত আবেগের খনি । সেখানে কোনে। 
সন্দেহ নেই, কোনো তর্ক নেই, কোনে! অভিযোগ নেই । একটি দেশ তার 
' কবিকে পেয়ে গেছে তার মরণপণের উৎসবে আর এক কবি তার দেশকে পেয়ে 
“গেছেন তার জীবনস্থষ্টির উৎসবে । কোন্‌ মহৎ বিনিময়ে স্বাধীনতা কর্মীদের 
জীবনবিসর্জন আর আমাদের কবির রচনা হয়ে ওঠে পরস্পরের পরিপূরক । 
স্বাধীনতার সেই আন্দোলন যেন একটি কবিতারচনা-_অক্ষরের বদলে জীবন 
দিয়ে । কবিতারচনার কেই অগ্নিদহন যেন স্বাধীনতারই আর এক আঁন্দোলন-_ 
অক্ষরের ভেতর জীবনসঞ্চার করে। চিন্মোহন সেহানবীশ তীর পরিণত জীবনের 
আত্মকথা লিখছিলেন যেখানে সংস্কৃতির শ্রেষ্ঠ রচনা রাজনীতির প্রধান উপাদান 
আর রাজনীতির শ্রেষ্ঠ উপাদান সংস্কৃতির প্রধান রচনা, যেখানে কবিতা আর 
রাজনীতি একই ভাষায় কথা বলে ওঠে । চিন্মোহন সেহানবীশ তার বোধের 
পরিণতিতে পৌছচ্ছিলেন__-তার আত্মজীবনীর শেষ অধ্যায়ে । 


মৃত্যু একটি জীবনের সমগ্রতা আমাদের কাছে স্পষ্ট করে দেয়-_যদ্দি সে- 


জীবনের কোনো সমগ্রতা থাকে। চিন্মোহন সেহানবীশের মৃত্যু তার 
আত্মজীবনীর সেই নৈর্যক্তিককে আমাদের সামনে মেলে ধবেছে--নিজের 
'ব্যক্ভিত্বে একজন কমিউনিস্ট যে-নেব্যক্তিককে ধারণ করতে চান । 


kl 


+ 


 চিনুদা"র বাড়িতে এক রাজি 
গোলাম কুদ্ধস .. 


কলকাতায় যখন শেষ বড় গোছের দাঙ্গা হয়ঃ সেটা কোন বছর? মনে 
হচ্ছে ১৯৬৪ । কী একট! কাজে গিয়েছি শ্যামবাজারে, ফিরছি সেন্টাীল 
আযাভিনিউ ধরবে বাসে করে। কলাবাগান বস্তির কাছাকাছি এসে বাসটা 
'সথগতি হল। রাস্তার এক ধারে নীরব শ্ু্ক-মুখ বিপুল সংখ্যক বস্তিবাসী শুধু 
গেঞ্জি গায়ে বা একেবারে খালি গায়ে সারিবদ্ধভাবে দণ্ডায়মান । উল্টো 
ফুটপাতে জনতার চেহারা অতটা দুঃস্থ নয়, আবহাঁওয়াটাও তত থমথমে নয় ।' 
কার উপর কে ঝাপিয়ে পড়বে? আতঙ্কিত বাঁসধাত্রীরা চিৎকার করতে ' 
লাগল-_-বাস চালাও! জোরে চালাও! 

চৌরঙ্গীতে পার্ক স্ট্রিটের কাছে এসে নামলাম ৷ পার্ক সিট ধরে বাকি 
পথটা হাঁটছি । বেকবাগান, যেখানে আমি থাকি তার কাছাকাছি এসে দেখি 
গোটা এলাকা জুড়ে কাকু জারি হয়েছে । পরিচিত গলিথু'জি দিয়ে 
মিলিটারির সতর্ক দৃষ্টি এড়িয়ে এগুতে চেষ্টা! করলাম | বৃথা চেষ্টা। সর্বত্র 
মিলিটারির সতর্ক প্রহর! । দু'একটা গুলির আওয়াজও কানে -আসছে। 
এত রাত্রে কোথায় যাব? কোথায় গিয়ে রাত কাটাব? সর্ব প্রথম মনে 
পড়ল চি্ছদা'র বাড়ির কথ! । 
এদিকের লব রুটে তখন বাস বন্ধ ৷ অনেক ঘুরে ল্যাম্সডাউন রোড ধরে 
হাটতে হাটতে চলেছি । চিন্থাদার শরৎ ব্যানার্জি স্ট্রিটের বাসার দিকে । 


ও 


১৪৬ ' পরিচয় ' . ধবশাখ-জ্যেষ্ট ১৩৯৫ 


যখন পৌঁছলাম তখন প্রায় রাত বারোটা । কেউ জেগে আছে কি? একটু 
দূর থেকেই লক্ষ্য করলাম ও-বাড়িতে তখনো প্রায় সব ঘরেই আলো! জলছে? 
এমনিতেই ওখানে মানুষের আনাগোনা স্দাপর্বদ॥ আজ কলকাতার 
অস্বাভাবিক অবস্থায় অনেকেই হয়ত এসে জড়ো হয়েছিলেন আলাপ- 
আলোচনার জন্যে । আমার অন্থমানই সত্য । আমাকে অত বাত্রে দেখে 
চিন্থদ! রীতিমত অবাক হয়ে বললেন, কুদ্দুস! আমার কথ! শুনে খুশি হয়ে 
বললেন, ভালোই করেছ, এই মাত্র ওরা সব 'গেল, এই-সব নিয়েই 
' কথা হচ্ছিল। | 
_. তারপর গল্পগুজবে বাত প্রায় একটা! উমাঁদি তাড়া দিলেন। কিছু 
এ কটা খাওয়া হল! শোওয়ার পালা। কর্তাগিন্নী আমার জন্যে মশারী 
. খাটাতে লেগে গেলেন । সেই দৃশ্যটা কখনো কী তুলব? 

তখন কলকাতার মানুষের একাংশ আতঙ্কে উদ্বেগে বত জাগছে, আর 
আমি নিরাপদ আশ্রয়ে নিশ্চিন্ত মনে নিদ্রামগ্ন হলাম । 

- কৃতক্ষণই বা ঘুমোলাম । আলে! ফুটতে-না-ফুটতে চোখ খুলে গেল, ঘা 
কদাচিত আমার ভাগ্যে ঘটে । তখন ও-বাঁড়িতে রাত্রি জাগরণের পর সবাই 
কুপ্তিমগ্র। চারিদিকে কী গভীর শাস্তি ও স্তব্ধতা। গৃহবাসীদের জাগরণের 
‘জন্য অপেক্ষ করার ধৈর্য আমার ছিল ন!। কিসের টানে সন্তর্পণে দরজা খুলে 
রাস্তায় পা দিলাম এবং কিসের আকর্ষণে সেই হতভাগ্য কলাবাগান বস্তির 
অবস্থা দেখার কৌতৃহুল নিয়ে অতি-ভোবের একটা বাস ধরার চেষ্টা করলাম । 

গিয়ে যা দেখলাম তাতে আমি স্তত্তিত। এতটা ক্ষয়ক্ষতি আমার কল্পনায় 
ছিল না। প্রায় গোটা বস্তি ‘বিধ্বস্ত, জনমন্ুয্যহীন রাস্তাঘাট গলিখু জি-। দমকল 
বাহিনীর চেষ্টায় আগুন নেভানে! হয়েছে, কিন্তু এখানে-ওখানে তখনো 
ভগ্নন্তূপের মধ্য থেকে ধোয়া উঠছে । আমার “চক্ষু 'বাম্পাকুল হয়ে থাকবে, 
আমার কল্পনাপ্রবণ মন বলে উঠল, এ গিটার চিনুদা যেন আমার 
পীঁশে এসে আমার হাত ধবেলেন ! | 

‘পরে তার' সঙ্গে আমার দেখা EEN নি নী করে 
বলেছিলেন, ভাবনা হয় না হঠাৎ না-বলে-কয়ে অন্তর্থান করলে? 

চিহ্তুদ্া, আপনার চির অন্তর্ধানে আমার মনের ভাঁব কী হতে পারে? 





আমাদের প্রকাশনায় উন্নেখযোগ্য বই 


Pandey, G (ed.)—The Indian Nation it 1942: Writings on 
the Quit India Movement. Rs. 130.00 
Raychaudburis T—Three Views of Europe fron . Nineteenth 
Century Bengal (S. G. Deuskar Lecture, 1981) : 1987 15.00 
Sen, R— Political Elites in Bangladesh; 1987 160.00 
Ginha. Surajit (ed.)— Tribal Polities and ' State Systems in Pre 
Colontal Eastern ata North-Eastern India, 1987 13000 
Thapar, Romila—The Mauryas Revisited: (S. G, Deuskar 


Lectures. 1987) - 25.00 
Bhattacharji, S~—Literatureéin the Vedic Age, vol. I: Sam- 
hitas, 1984 130.00 
—vol. IL: Brahmanas, Aranyakas, Upanisads and Sutras, 
1986 170.00 
Joshi, PC (ed.)— Rebellion 1857: A ৪, Reprint 1986 
125'00 

Sehanavis, C— Russia: From #8 Prison House of Nations to 
a Historical Community, 1984 30°00 





GY Sumit— Popular Movements and Middle Class Teader- 
PE Shinp in Tate Colonial India : Perspective & Problems of a 
History from Below .(S. G. Deuskar Lectures on Jndian 
History), Reprint 1985 25.00 

Satis Chandra—T he 18th Century in India. Its Economy 


arid the role of the Marathas, the Jats, the Sikhs and the 
Afghans (9, ‘G. Deuskar Lectures on Indian History).' 1986 


15.00 

রাঁখালচন্দ্র নাথ--উনিণ শতক 2. ভাঁব-সংঘাঁত ও সমন্বয় [৩৬,০০ 
এ. আর. দেশাই--ভারতীয় জাতীয়তাবাদের সামাজিক পটভূমি ৬৫.০. 
সত্যেন্দ্রনারায়ণ মজুমদার--মৌনমুখর সেলুলার জেল ৫ 
'ৰামশরণ রি সামন্ততন্ত (চতুর্ব হইতে দ্বাদশ শতাব্দী ) দ্বিতীয় 
অনুবাদ সংস্কর্‌ | ৩৬,০০ 
বাংলার ৯ ইতিহাল (উনবিংশ শতাব্দী ) ৪০.০০ 
বাংলার আথিক ইতিহাস ( অষ্টাদশ শতাব্দী ) ৯ 
চিন্সোহন সেহানবীশ--সৌভিয়েত ইউনিয়ন £ বছজাতির কারাগার থেকে 
এক এতিহাসিক পরিবার ১৫.০০ 


K P BAGCHI & COMPANY 
286, B. B. Ganguli Street, Calcutta-700012 





বিভিন্ন কৃষি উপকরণ ও সরঞ্জাম.সরবরাহের জন্য একমাত্র 
নির্ভরযোগ্য সরকারী প্রতিষ্ঠান। : 
ওয়ে বেঙ্গল এ্যাগ্রে! ইণ্ডাস্টীজ কর্পোরেশন লিঃ 
( একটি সরকারী সংস্থা ) 
২৩বি, নেতাজী সুভাষ রোড ( ৪র্থ তল) রিকি 
চাষী ভাইদের জন্য নিয়লিখিত উৎকৃষ্ট মানের al উপকরণ সরঞ্জাম সঠিক 
মূল্যে সরবরাহ করা হয় । 
ক) এইচ, এম, টি | ইন্টার ন্তাশানাল | এসকটস / মিৎস্থবিশি ট্রাকটরস্‌ 
খ) কুবোটা, মিৎস্থবিশি পাওয়ার টিলারস্‌। 
গ) দম্থজলা” ৫ অশ্বশক্তি ডিজেল পাম্পসেট | ' 
ঘ) বিভিন্ন কৃষি যন্ত্রপাতি, গাছপালা প্রতিপালন সরঞ্জাম | 
ও). সার, বীজ ও কীটনাশক ওষধ । ৃ 
কর্পোরেশনের সরবরাহ কর! কৃষি যন্ত্রপাতি অত্যন্ত উচ্চমানের, তাছাঁড়৷ 
বিক্রয়ের পর মেরামতি ও দেখা শোনার দায়িত্ব নেওয়া হয়। যন্ত্রপাতির 
গুণগত মানের বা মেরামত করার বিষশ্ে কোন অভিযোগ থাকলে জেল! 
অফিসে অথবা হেড অফিসে (ফোন নং ২০-২৩১৪/১৫ ) যোগাযোগ কুরুন' | & 





জেল! অফিস £ ia 
২৪-পরগণা ( দক্ষিণ) £ ১৪, তারাতলা রোড, কলিকাতা-৮৮ 
এটা ( উত্তর) ৪২ই কে, এন, সি, রোড বারাঁসাত. 
হুগলী £ সাহাপুর রোড, তারকেশ্বর, আরামবাগ 
পুরস্থরা; চু চূড়া 
বর্ধমান £ সদর ঘাট রোড, জি, টি, রোড, মেন তি 
বর্ধমান | চবি, সি, রোড ব্ধমান শহর 

. - বাঁকুড়া £ লালবাজার, বাঁকুড়া ষ্টেশন রোড, বিষ্ণুপুর 
মেদিনীপুর ( ওয়েষ্ট) £ স্থভাষনগর, মেদিনীপুর 

--' মেদিনীপুর (ইষ্ট) :£ পীশকুড়! রেলওয়ে ষ্টেশন, পোঃ পাঁশকুড়া '। 

: ূ তমলুক 
বীরভূম £ সিউডি | 

:. মালদা 8 মনস্কামনা রোড, মালদা 
'মুশিদাবাদ 5 ১৬১ শহীদ স্থ্য সেন ষ্রীট, বহরমপুর hl 
জলপাইগুড়ি £ বারি’ কাছাঁরি রোভ,জলপাইগুড়ি , 

১. দাজিলিং £ বাঘা যতীন পার্ক, শিলিগুড়ি / মাটিগীড়। 
কুচবিহার £ এন, এন, রোড, কোচবিহার / দিনহাটি! 
পুরুলিয়' ,8 নীলকুঠী ডাঙ্গা রোড, পুরুলিয়া 

. নদীয়া £ ১1১ এস, এন ঘোষ স্্ীট, কৃষ্ণনগর 


নি 
# 





Rs. P. 
Aspects of Indian Thought—Gopinath Kaviraj 25:00 


4 critical study of Surtre’s ontology 
of consciousness—Mirinal Kanti Bhadra . 15:00 


Art Education and crime in a 
changing society—Karabi Sen 2500 


Zamindars and Patnidars— Harasankar Bhattacharyya 50:09 


“The 10601807181 Life 0f a Bangal Distriet— 
| Ranjan Kumar Gupta 4000 


Asvaghosa as a poet & a Dramatist— 
Samir Kumar Dutta 15100 


Virginia Woolf : The Emerging Reality— 


il Laxmi Parasurani 10100 


ক্র 
কোবরা ০৩ 


21811586000 and urbanization 
in India—M. R. Chaudhuri (Ed.) 40°00 
Measuring Land Potentials in 
Developing CountriesN. 2, De 40°00 
{leomorphology of the Subarnarekha 
Basin—5S. C. Mukhopadhyay . 50°00 
Soil Factors & oribatid Mites under 
conditions of West Bengal—D. K. Choudhuri 
& 
Somenath Banerjee 10190 
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“আমার ছেলেমেয়েরাও আজ বিজলীর, আলোর লেখাপড়া করে" 
| _ছবিরাণী মালিক, গ্রাম মালিপুকুর, 
গঙ্গাধরপুরবাজার, হুগলী জেল! । 


কেবল ছবিরাণী কেন, আমাদের দেশের বহু অখ্যাত গ্রামের মতে! 
মালিপুকুরের কেউ ভাবেনি একদিন তাঁদের গ্রামেও বিদ্যুৎ আসবে, ঘরে 
আলো জলবে। তাই বাঁজ্য সরকার ও পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য বিদ্যুৎ পর্যদ-এর 
যৌথ উদ্যোগে ‘লোকদীপ’ প্রকল্প উদ্বোধনের সন্ধ্যায় যখন গ্রামে আলে! 
জলে উঠল, গ্রামবাসীর চোখে ফুটে উঠল বিশ্বয়ঃ আর সেই সর্দে আশার: 
আলো । গ্রামের অতি দরিদ্র মানুষ, অন্ধকারের দাঁপটটাই যাদের জীবনে 
বেশী তাদের ঘন্বে বিনামূল্যে বিদ্যুতের আলো পৌছে দেওয়াই ‘লোকদীপ’-এর 
প্রধান লক্ষ্য । এই প্রকল্পে তপলিশী জাতি, উপজাতি ও অন্যান্ত 
দুর্বল শ্রেণীর গ্রামবাসী, ধাদের বিদ্যুৎ সংযোগ নেবার আর্থিক সঙ্গতি নেই» 
তাদের মধ্য থেকে স্থানীয় পঞ্চায়েত সমিতি গ্রাহক নির্বাচন করেন । বাজ্য 
বিদ্যুৎ পর্ষদ তাদের ঘরে বিদ্যুৎ সংযোগ করে ছুটি আলোর পয়েপ্ট ও একটি 
স্ইচবোর্ড দেন। বিদ্যুৎ পর্ষদের কর্মীরা স্বেচ্ছাশ্রমে বিদ্যুতের লাইন 
টেনে দেন। একে একে হুগলী, বীরভূম. মুর্শিদাবাদ ও অন্য জেলায়. 
লোকদীপ জলে উঠছে । ১৯৮৭-৮৮ সালে পশ্চিমবাংলাঁয় লোকদীপ জ্বলবে 
৪০০০০ | লোকদীপ অন্ধকারের বিরুদ্ধে প্রতিবাদের প্রতীক । দরিদ্র 
মানুষের জীবনে আলোর স্বর্গ পৌছে দেওয়ার পথে একটি গুরুত্বপূর্ণ পদক্ষেপ । 
পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য বিদ্যুৎ পর্ষদ 

পশ্চিমবাংলারি জীবনের অংশীদার 


ৰত ih. 


খাঠে 


 গরিচয় 


পড়ন পড়ান গ্রাহক হোন 


সম্পাদকীয় 
: "- বিশিষ্ট মার্কসবাদী বুদ্ধিজীবী, গবেষক ও প্ৰগতি-দাঁংস্কৃতিক আন্দোলনের. : 
“এক প্রধান নায়ক চিন্সোহন সেহানবীশ-এর মৃত্যুর এক বছর পূর্ণ হয়ে গেল! 
পরিচয়-এর বর্তমান সংখ্যাটি তারই ম্মর্ণ-সংখ্যা । 
৷ এপ্ধরনের সংখ্যা প্রকাশ করার পরিকল্পনা অনেক দিন ধরেই আমাদের 
মাথায় ছিল। সে-ইচ্ছাকে বাস্তব .চেহারা দিতে গিয়ে অভাবনীয় কিছু 
অস্থবিধের মুখে পড়ে যাই । কলে, এই দেরি। এর জন্য পরিচয়-এর পাঠকবর্গ 
ও চিন্্দা-র অগণিত অন্ুবাগীর কাছে আমরা অকুঠভাবে ক্ষমাপ্রার্থী । 

এই কৈফিয়ৎ দেয়ার গরজ আরও তীব্র হয়ে ওঠে, যখন পরিচয় পত্রিকার 
সঙ্গে চিন্ুদা-র কয়েক দশকব্যাপী ঘনিষ্ঠ সম্পর্কের কথা মনে পড়ে । জীবনের 
শেষ পর্বে তিনি ছিলেন পরিচয়-এর সম্পাদকমণ্ডলীর সভাঁপাঁতি। ' 

যে-সব সাংস্কৃতিক কর্মী পরিচয়পত্রী, তাঁরা তো খুব সহজেই পত্রিকার 
একমুঠো ঘরটিতে চিন্ছ্দা-র উজ্জ্বল উপস্থিতির কথা স্মরণ করতে পারেন। 
স্থরসিক, মেধাবী, আশ্চর্য সংবেদনশীল এই মাহষটি প্রায়ান্ধকার সিঁড়ি ভেঙে 
ওপরে উঠে এলে গোটা পরিবেশ এক লহমায় প্রসন্ন হয়ে উঠত |. 

আমাদের একান্ত জবরদস্তিকে সম্মান দিতেই বেশ অসুস্থ অবস্থাতেও 
সম্পাদকমণ্ডলীর সভাপতিত্তবের ভার নিতে রাজি হয়েছিলেন চিন্ছাদী । তখন 
তীর পক্ষে আর পত্রিকার দপ্তরে আস! সম্ভব ছিল না। তাই সম্পাদকমণ্ডলীর 
সভা নিয়মিতভাবে তার পড়ার ঘরে ব্সত। মনে পড়ে, কিভাবে একটির পর 
একটি সংখ্যা প্রকাশের পরিকল্পনায় সহায়তা করতেন তিনি। দুর্লভ’ লেখা 
‘জোগাড় করে দিতেন, প্রয়োজনে চিঠি লিখতেন, মূল্যবান নথিপত্রের হদিশ 
দিতেন, বিশেষ সংখ্যাগ্ুলির রূপরেখা চিহ্নিত করে দিতেন | চিন্ুদা-কে 
“আমরা বরাবরই এক ছোটখাট মহাফেজখানার মত ব্যবহার করতাম । , সেই. 
মানুষটি আঁর নেই । প্রতিদিনের অভিজ্ঞতা আমাদের নিষ্টুরভাবে বুঝিয়ে দেয়; 
"ভার অভাব আমাদের কতোখানি দীন ও অসহায় করে রেখে গেছে। 


১৪৮ পরিচয় - বৈশাখ-জ্োষ্ঠ ১৩৯৫ 


বর্তমান সংখ্যায় চিন্তুদা-র কর্মকাণ্ডের নানাদিক নিয়ে কয়েকটি প্রবন্ধ 
ছাপা হলেও সংখ্যাটির প্রকৃত গৌরব নিহিত থাকবে তীর কয়েকটি মূল্যবান 
রচনার পুনঃপ্রকাশে । এখানে প্রকাশিত চারটি রচনার মধ্যে ছুটি ইতিপূর্বে 
পরিচয়-এ, একটি বিচিন্তা পত্রিকায় ছাপা হয়েছিল । বিজ্ঞানী মেঘনাদ 
সাহা-র ওপর রচিত নিবন্ধটি ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হচ্ছিল বারোমাস 
পত্রিকায় । চিন্ুদা-র ইচ্ছে ছিল মেঘনাদ সাহ!-বিষয়ক প্রবন্ধমালাকে একটি 
গ্রন্থের আকার দেওয়ার । মৃতু তার সেই বাসনাকে অমীমাংসিত রেখে 
গেছে । এখানে এ প্রবন্ধগুলির" কয়েকটিকে কিছুটা সম্পাদনা করে প্রকাশ : 
করা হয়েছে । 
চিনুদ। চলে যাওয়ার অল্পকাল পরেই আমরা বাংলা কবিতার প্রথম সাবির ' 
প্রতিনিধি ও বিশিষ্ট সাংবাদিক সমর সেন-কে হারাই । বর্তমান সংখ্যাটিতে 

তীর উদ্দেশে দুটি প্রবন্ধ ক্রোড়পত্রের আকারে ছাপা হল। . 
' বীরা এই. সংখ্যা প্রকাশের ব্যাপারে নানাদিক থেকে সহায়ত] করেছেন, 


সু 
তীদের সকলকেই আমাদের আন্তরিক ধন্যবাদ জানাই 1. 
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ব্রতকথায় / পল্লী কবিতায় । প্রাচীন সাহিত্যে 
শিল্পে ও পুরাবৃত্তে ৪. 
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